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Minner fra Haverabø i Suldal

Fortalt av en som voks opp på stedet, og som siden ble skomaker. Der var en krins 
med 8 garder, og mange hus på hver gard, opptil 10-12. Gardene var meget bratte, og 
ned til Suldalsvatnet var det så bratt at det bare kunne kjøres med drag-slede. På heia 
var det stølsdrift om sommeren. Det var langt til kirken, men skulehuset stod like ved. 

*

Mine første minne har eg fra eg var 2 1/2 år. Me barn var med mor på Stølen. Min eldste 
søster skulle heim og lesa for presten. Mor laga til nista og la bøkene i et plagg ho skulle ha med. 
Ho måtte hoppa over ei lita å, og så miste ho knytet på åna. Mor sprang til og fekk tak i det. Dette 
må ha gjort et sterkt inntrykk på meg for eg minnest det som om det skulle ha vore i dag. Det var en 
lang vei me hadde frå Stølen til kyrkja, 3 fjerdinger å gå heime, en fjerding å gå ned til Suldalsvatne 
og ro 5 fjerdinger, og så å gå en fjerding til kyrkja. En vaksen kar måtte vara med å ro, de kunne 
ikkje styra dei åleina. Dei les ein gång i veka. Barneheimen min var Austorå, Haverabø i Suldal. 

Der var en krins med garder, 8 i talet som lå i en kvelve, i Austorå og Holene nedi flaten. 
Der var mange huser på kvar gard opptil 10-11. Det var Hesthus, Grishus, Sauahus, Eldhus, 
Badstova, Smidja, Kvernhus, Torkehus, Stabu, Våninghus og Løahus. Gardane var mykje bratte, og 
ikkje skikka for maskinbruk, for det mesta. Det var å gå med stuttorv og børatåg. Nå bruka dei en 
del maskiner, å kjører inn høyet, ja der er enda til Traktorer. Ned til Suldalsvatne er så bratt at der er 
ikkje kjørandes med annet en dråga-slede. Alt som skal til gards må berast eller kløvjast. Er det 
tunge ting som skal til gards, material til huser t.d., så må det tast opp på snøføre. I heidi hadde me 
mange høyløer og stølshus, tilsammen 17 i talet. Høystakker hadde me endå fleire av. Me hadde ca.. 
400 bører med høy som måtte heim om vinteren på snøføre attåt lauv og ved, det var mange vender 
å gjera. 

Dei var mykje sjølvhjelpte med alt. Arbeidet sjølv alt dei trång, både inne i huse og ute. 
Møbler var det sparsomt med, det var nogen stoler, senger, benker og bord. Ungdommen lå alle på 
lemmen i ei rom. Om vintrane då mannfolka ikkje kunne koma på heidi, var det å arbeida inne med 
litt av hvert som trångst i husa, både ute og inne, alt laga dei sjølve. Tresko var der alltid lager av. 
Gikk der nogen sunt, var det å finna eit par nye. River og orv var alltid paa lager, kunne ikkje sitja 
med slikt i ånnene. Dei sat sjelden å ikkje gjorde noke. Arbeide på kådler, bøtter, stamper, holkar, alt 
slikt laga dei kvar til seg. Treskeier bruka dei mykje. Det første eg kan minnast var hornskeier, av 
verahorn og kuhorn. Verahorn lika dei best. Der var ein mann i Kverven som var glup på dei, han 
fekk bestilling langveis fra. 

I vetler (gjestebud) bruka dei bare treskjeier og hornskeier som dei lånte av kvarandre, gafler 
fantest ikkje. Om vintrakveldene kunne det bli trangbolt i stovene, dei kom gjerna inn med 
høysleder og kjelker dei hadde kjørt sunt, og som måtte setjast i stand til om morgen. Der satt gjerne 
2 - 3 kvinner og spann med kvar sin rokk. Belysningen var ei parafinlampe som alle skulle sjå av. 

Der var skorstein og gruva som dei kokte i, i min barndom, men dei blei seinere uthivd. 
Krøterstiet (stell) var kvinne-arbeid, unntaget øykjen som mannfolka stidde. Kvinnene hadde det 
mest travelt om vintrane, skulde ha heila stiet (stellet), halda huset i stand, vaska klær, bøta og 
spinna, og veva 2 -3 vevar, alle klær var vedmål, både gånge-klær og senge-klær var vedmål, det 
var nåke som stod for ein støit. Eg og min yngste bror måtte mykje gå mor tilhånde med stiet. Bæra 
inn ved og vatn, vaska golvene kvar lørdag, vigla, vinda sneller, spola då dei vov. Me måtte ha kvor 
sitt, ellers blei det kjegling. Mor var ein meister til at få oss gutar til å arbeida. Alltid var hun i godt 
humør, hun ga oss akkorder, då me hadde gjort det og hint, kunne me vara fri, og då gikk det i ein 
fei. Mor var den som hadde med oss med lekselæring, lærte oss kveldsbønner og bordbønner. 
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Eg var ein «krypp» då eg var liten, var mykje sjuk, dei trudde ikkje eg hadde vokse opp, 
hadde vanskelikt å få sova då det blei mørkt i stova, bad mor at hun måtte ikkje legge seg før eg 
hadde sovna. Hun satt oppe mang ein kveld, etter dei andre hadde lagt seg, og song salmer som eg 
ikkje har gløimt ennnu, og som eg er taksam for. Eg hadde verdens gildaste mor. 

Me måtte gjeta smalen om vårane og kjydne med. Dei ville settja til heidi fortidlikt – der var 
fare for holfinner for smalen. Me flytte til heidi så snart der blei mat for krøtøri. Det var 2 jenter 
som byrja på stølen; min søster og ei leigejente. Då dei hadde lauva, og sleie av den tjokkaste enga, 
flyttet alle på stølen, grisen med, heima fantest ikkje hverken folk eller fe. Mor med oss smågutane 
overtok stølingen, jentene måtte raka. Eg var den mellemste av oss guttane, og måtte ha tilsyn med 
krøtøri, at dei kom på stølen til molketid, noko som dei gjorde, unntagen då det var regn. Da gav 
gjeitene seg til under hildrar og i livder. Det kunne være ein heil jobb å holda dei på stølen hvis det 
var regn, dei lika ikkje regn. Om kveldane fekk både kjyr og gjeiter salt då dei kom på stølen. Og då 
kom dei springane og ville mest trø oss ned. Gjeitene blei molka først, både kveld og morgen, om 
morgen fekk og kjydne salt før dei gjekk i beite. Mine brør var med mor og molka. 

Klokker hadde me ikkje på stølen. Når der var sol, var det skuggane me såg på, var der skyet 
var det gjeitaugo me såg på. Det svarte i augo blei avlangt om kvelden om morgen var det rundt. 
Me hadde ein del leigekrøtør både kjyr og gjeiter. Kjyrne molka me for den sura mjølko som dei 
laga til fatost og gamalost. Møso kokte dei til møsmør (prim) gjeitene betalt dei med penger, veit 
ikkje kor mykje. Kalvar og gris levde av mosa og surmjølk og gras som dei fant sjølve. Det var nett 
ikkje noke feite, for grisen især, men den blei treven, så var det å gjø han ei tid før den skulle 
slaktast. Då slottefolket slo i nerheten av stølen kom dei på stølen og låg, då dei kom længer fram 
var det me guttar som måtte bera mat til dei, der dei slo. Det gikk mykje med graut og gjeita* 
flatbrød og spekekjøt bar dei med seg. Kunne ikkje koka middag, for i slåttene var det ikkje 
anledning med det. 

I min barndom var det ikkje tale om kaffe i heidi, bære sur mjølk som var både helsig og 
godt. Aldrig feilte me noke då me var i heidi. Me måtte vara på stølen til 14 dagar før **, mitten av 
september, ** flytta heim på lørdag, den helgen kalte dei «buforhelgen» høgtidshelg. Siste natten 
me var på stølen var det for kvinnfolka, å sittja oppe heila natti og koka «bufordrovlen», som dei 
bar med heim. Den gildaste dag eg kan minnas, var då dei kom og skulle flytta oss heim av stølen, 
då var me leie både folk og fe. Me måtte vara ute kos vere var, krøtøri vilde heim, me kunne mest 
ikkje sjå augo av dei, igjøno-blaute som me var, hadde me det ikkje godt då. No var sommeren slutt 
for oss borna, nå var det Skulen som stunda til. 

Skulehuset stod tett med oss. Skule kvar dag i 3 veker og så holt me opp 3 veker. I fritiden 
var det helst ski-rinning for guttane, jentene var det kjelker å renna på då snøen var hard. Om våren 
då snøen var foren, var det jepping for guttane, og monking for jentene. Om vintrane var det heidi 
for mannfolka – å få heim høy, lauv og ved. Det kunne bli ein hard jobb hvis det var dårlikt med 
føre og ver. Me guttane måtte bera heim andeborr (?), brake og lyng til å ha i hevda. Vintra-
kveldene kunne mannfolka gå i stovene til kvarandre å prata om ditten og datten. Fortelja skrøner 
og skremsle og huldresoger så me borna fælte så me ikkje torte gå ut om kveldene. Det var ein god 
skikk å gå til hinandre slig, det blei eit godt naboforhold med det. 

Naboforholdet var særs godt der i kverven. Eit døme på det. Det traff at det ville koma regn i 
torrhøiet for nogen, og en hadde fått inn sitt, var det å springa og hjelpa, det er meir enn dei gjer 
idag, dei vil helst gleda seg hvis dei får regn i torrhøiet. 

Jentene hadde noke dei kallte å «sittja-itte-seta». Dei gikk til kvarandre ein kveld i veka, og 
arbeidet til seg sjølve. Då kunne dei treffa guttene, og var med for lag, dei sat gjerne og stevjast, 
sång stev mot kvarandre. Det var moro for alle å høira på. Søndagene kom gjerne ungdomen saman 
i stovene til kvarandre for å finna på moro som dei sa, dei gikk i ring og sång og holt kvarandre i 
hendene, eller fant på sittjane moro. Gjerne kunde det henda dei tok seg ein dans, Springar som dei 
brukte i den tid. Der var alltid nogen jenter som var flinke til å tulla (tralla). Spelemann fantest ikkje 
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der i kverven då, der hadde vore ein, men han var for gamal då. Som regel var ikkje dei ældre så 
trångsynte, ungdomen måtte få røra på seg. Når der ikkje var drikk med i laget, tålte dei at dei mora 
seg. Der var noke utegång med guttane om lørdagskveldene og søndagskveldene, dei gjekk som 
regel fleire i lag. Var dei ute på friing gikk dei helst alene, og ein annen kveld, det måtte holdes 
hemmelikt hvis dei var ute på slikt. Utegutane som dei blei kalte, kunne gjera gagnsverk au. Ein 
søndag hjå oss, me hadde turt kodn, og der såg ut til å koma regn, men det gikk ikkje an å arbeida 
på søndag, det var dei strenge med. Om mondagsmorgen far kom ut, var alt kodne indbore og lagt 
fint ifrå seg gjort. 

Der var dei som ikkje tålte utegutane, men der måtte dei alltid vara å pirka i dei. Der var 
særlig ein, han måtte dei alltid erta på. Det var ein vintrakveld dei skulle ha han fatt. Unggutane var 
inne og fekk han opp og ut etter seg. Dei stilte seg, ein paa kvarsi sida utfor gangdøra. Han kom lika 
i gangdøren i bara skjorten. Så tok dei han, ein i kor armen, og ut med han utfor ein lang bakke. Då 
dei kom nedunder slepte dei han, då måtte han traska oppigjen i snøen og i bare sjorten, det lærte 
karen – men det var ein hard skule. 

Ein vår måtte eg til ein nabo og gjeta, me var 3 gutter som dei kunne undvære, en falt då på 
meg, eg var i 10 årsalderen då. Me var 3 i lag som gjette saman, så det gikk godt då me var i 
marken, men om kvelden då me kom heim, og eg såg nedi tune heime og såg søsken mine, då gikk 
det «tilsørs» med meg, gikk heim og klagte, eg kunde ikkje vare lenger, men det hjalp ikkje, eg 
måtte tilbage og vara turen ut, og det var bare godt, hadde eg fått til vane å komt heim då det ikkje 
passet, hadde eg ikkje kunne vore noken plass. 

Me fant på litt av hvert då me gjette, der var ein som gjette på andre siden av ei å, som me 
var jamt saman med. Ein dag kom me i tale om kinn som hadde beste kjydne til å slåst, me blei 
naturligvis ikkje enige, men det måtte me ha greia på, me dreiv vore kjyr over åen, dei slost så 
torvene fauk, men det sa me ikkje heima. Eg var færdig med gjetingen då smalen gikk til heidi, og 
fikk gå heim. Då fekk eg 2 gamle kringler for å ha gjett heile våren. Eg var ikkje høy i hatten då eg 
kom heim med løno mi. Hadde eg fått 10 øre hadde det vore storartet. Eg forsømde ikkje noke, men 
likavel, det gav ikkje meirsmak til å gå ut å tjena. 

Eg har ikkje vore utsjemt med stor betaling. Må fortelle ka eg fekk då eg gikk rundt og 
arbeide sko. Var på Sand i skomakarlære, det almindelige var 2 aar i lære, ingen betaling. Eg slapp 
med 1 1/2 år mot at eg holt meg sjølv med maten dei første vekene eg var i lære. Arbeidstiden var 
frå 7 morgen til 9 kvelden, og hadde ein time fri middag om sommeren. Om vinteren hadde me 
fritime i mørkningen då me ikkje såg længer. Då eg var ferdig i læren, var det å tråla rundt i Suldal, 
i husene og laga sko som det hette. Dei holt all material, det var bare å arbeida. Det var ofte 
heimebarka lær, skrukkut og mykje kjøtrås å skrapa av, og smørge og reia, og sy alt av hånd, kunne 
ikkje bæra på maskin rundt i husene. Det var ein lang dag. Skulle me greia eit par sko til dagen, og 
det måtte me gjera. Og så 70 øre for å arbeida eit par nye sko, dei gamle skomakarene tok 75 øre. 
Då eg begynte måtte eg vara 5 øre billigere, dei såg på ein 5 øre då, og sa takk for arbeide då me 
gikk. 

Det var helst om våren me gikk rundt slik, dei hadde ikkje penger før om hausten då dei fekk 
selgt nogen lamm og smør og ost som dei drog om sommeren. Fekk kvart øre, det var knøgne tider 
for folket, men så fornøiet og nøisamne som dei var, det var mest rørane å tenkja på. Om sommeren 
gikk eg på slåt, om vintrane sat eg på Judaberg hjå ein skomakar der. I 1899 reiste eg til Avdal 
nesten 23 år gamal, og har bott der siden. 

Me hadde det godt då me gikk rundt slik, men skulle ikkje sittja tilbords med husets folk. 
Men sat med eige bord og med bedre mat, det var ofta dei hadde skredder samtidigt, me blei holt 
som halve embetsfolk. Det kunde vara moro au å sittja inni stovene å prata med kvinnfolka, men det 
blei smått med pengane, og så gikk der mange dar i føiten i flytting. Det var frå 2 - til 6 dar på kvar 
stad. 

Då alt var innhausta, var det å trøsja, mala og baka til brød. Der sat 2 kvenne i ei veka å 
bakte, dei bakte for eit år. Før dei bakte slakta dei 2 bukkar på ettersommaren , gjerne 2 gjeiter eller 
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sauer og ei ku eller stut om hausten, og gris til jul. Det var veldigt kor dei slakta, men så gikk det 
med kjøt, pølsa og flesk støtt, sild såg me sjelden, og ikkje ofta fisk heller. Alt vart tørrsalta, ingen 
ting var gjort lake på undtaget sølkeflesk, det låg i salt ei tid, så blei det oppheng i eldhuset og røykt 
, og så hengd opp i staburen der det hång til det var oppete. 

Etter nytår venta kvenndi paa Rokkakar som dei var spent paa korleis han såg ut. 
Låvakjering haurte eg ikkje snakk om, men kom der noken i låvadøren då trøgste var, pla dei å 
lægge tusten runt halsen på han, då måtte han synja låvaviso for å sleppa fri. Det traff der var 
lausekarar som fekk bu i husene, og holt seg sjølve med maten. Dei gikk på dagssjauar, eller 
«jupeveiding». Om vintrene kunde ein få noke rjupa i snårene som me fekk 70 - 75 øre paret for, nå 
får dei 5 - 6 kr. stykket for dei. Kortspel var strengt forbudt så længe me gikk i skulen, det var å lura 
seg til, å sittja i uthusa og skamfrosa om vintrane, Traff det at dei vaksne kom over oss, så var det at 
dei skulle seia det med skulemeisteren, så me var spent på om han visste noke, men det gikk av i 
likaste laget. 

Læsestof var det skralt med i den tid. Der var eit blad som hette Stavangeravis ugeutgave, og 
kom ein gong i veka. Der var vist ei avis som hette Vestlandsposten, men eg tror ikkje den var der i 
krinsen, den var eit organ for dei moderate, som byttet navn flere gange, Bondepartiet, og nå 
Senterpartiet. Høyre var der lite av, var der noken, gikk dei saman med Modarate. Arbeiderparti 
fantest ikkje i den tid. 

I Hamrabø var 8 husmend i sin tid, kan minnast 4 kor der budde folk, no er der ingen, noen 
for til U.S.A, andre er døde. Minnest 3 Røykstover der budde folk i, der var stova, kåve og gang. 
Borna låg på smalhuslemen, sauene i første etasje. Der var varmt og godt så dei naua ikkje der, og 
ikkje haurte eg dei naua av usundheten heller. Om våren flyttet ungdomen på løa eller stabur og låg 
der til om hausten, varmt og godt så dei naua ikkje der, og ikkje haurte eg dei naua av usundheten 
heller. 

Når julen nermed seg, var det eit svært stas. Byta halm i sengene, sengklær som ikkje kunne 
vaskast, Rugger og skinnfeller måtte i Badståvo og «døiast» som det het. I eldhuset var bakarogn av 
gråstein, som dei bakte ognakaka til jul av grov rug. Og så gikk det med Rofelkaka og Kling 
(lepsa). Julaftest kvelden var det smørgraut. Då måtte alle ha vaska seg og bytt klær før me åt. 

Då me var komne tilbords var det å sjå etter om me såg skuggen av alle. Var der nogen du 
ikkje såg skuggen av, var det mindra gildt, for dei var feige og ikkje levde neste jul. Kunne treffe 
me hadde lutafisk julafteskvelden. Natten til første juledag brente dei ljos heila natten. Då dei støpte 
ljos om hausten, laga dei 2 store julaljos og en del mindre, og masse små ljos til å ha i sjåløkten. 
Juldags morgen kom mor, og for på lemmen, med mat og kaffe til oss born, og med glædelig jul. 
Gløimde me å seia glædelig jul då me kom ned, måtte me gå utigjen og komma inn att og seia 
glædelig jul. Me måtte bera inn julen. Første juledag fekk me ikkje lov å gå ut, noken plass. Det 
kunne halda hardt, då der var fint skiføre, å ikkje få renna på ski, men dei var nøie på at skikkene 
måtte holdes. Anden jule var me fri, då kunne me få gå ut og til kvarandre, og «jula» oss, det var til 
å gå til kvarandre. Det tok fleire dar å bli ferdige med det. Det traff at ungdomen kunne sjenkja seg 
vel mykje, gikk frå hus til hus og skrålte og sång. Me born sat i kvar si kro avskremte, det galt om å 
ståka mest mulikt – ein dårlig skikk. Kom ein inn i ei stova i julen, fekk han ikkje gå ut igjen før 
han hadde ete noke – måtte ikkje bera julen ut igjen. 

I kverven var der ein mann dei brukte å henta då der var kjyr som dei trudde feilte noke. Då 
han hadde undersøkt dei, var det mest alltid det var (Gollersott) dei leid av. Det var å la dei blø 
under tongen, eller la dei blø under halen. Ein annen var der og som putla med folk au. Det var 
åreladning, Kopping eller Igling. Kan ikkje huksa der var jordmor der i kverven mens eg var heime. 
Der var ei kona dei brukte, og aldrig haurte eg annet en det gikk godt. 

Der var ingen reliøse rørsler der i kverven som eg kan minnast. Dei var svært flinke til å 
reisa til kjerken. Det var til Nesflaten dei reiste til, det var nermest. Der var ein 8 æringsbåt i kvar 
kverv, det traff ofta dei kom i nerheten av kvarandre, og då bar det gjerne til med kapproing. Det 
satte seg gjerne 2 for kvar åre, og rodde som det skulle gjelde livet. 
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Børa-tåg laga dei mykje sjølve, av bost som dei reiv av Linde tre (barken) om våren då den 
svadde, og la det i vatn, som det lå i heile sommeren. Det var vintra arbeid. Dei bruka det mykje til 
drefte i kjelkar og meislemde. Dei var så gilde med, dei blei ikkje harde om dei blei våte. Til torrhøi 
bruka dei kabel. 

Når dei skulle gifte seg, var det bruden til å gå runt å be til brylluppet, og då var hun 
høitidelig. Då var det å stille seg opp att med døren og bera fram ærindet sitt. Hun skulle hilse frå 
mor og far og frå brudgomen og seg sjølv, og så måtte dei vara gilde ikkje å forsmå tilbudet. 
Heimafylja var etter som dei hadde råd, var det garda-folk og dei stod seg godt, fekk dei gjerna ei 
ku, ellers gjekk det mykje med sengeklær. Kråsnaklæ, Rugger og Kvitlar. 

Bruden gav gjerne brudgomen eit par fine sokkar eller eit par fine brugda-sokkeband. 
Brylluppet varte helst 3 dage, og stod hjå brudgomen. I brylluppet gikk det mykje med dans, seint 
og tidlikt.

Brylupps skikkar. Folket møtte helst opp om aftan, om morgen var det å eta og færa seg til å reisa til 
kjerken. Der blei valgt embetsfolk før dei drog; det var Leiesveinnar, Følgesmenn, Brurakoner, og 
Brudepiger. Spelemann gikk føre og spilte bruramarsen både då dei gikk og då dei kom attande. 
Leiesveinnene var det som hadde mest å gjera. Dei måtte passa på brura, stå til tjeneste, hjelpe 
henne uti båten, og passa på at ingen fekk forurette henne. Då dei var komne frå kjerken, og 
bruragrauten skulde berast inn, var eit problem. Kjøgemesteren kom og ville snakka med bruden og 
få henne ut, for å bera inn grauten. Men leiesveinnene meinte nei, bruden fekk ikkje rikka seg før 
dei hadde fått så og så mange flasker øl, som der som regel var. Der blei ei heil akedering, som ente 
med at dei fikk det dei forlangte, men så var det om hun hadde bruraskone på, dei var slemme til å 
lura skorne av henne og då var det ei skam av leiesveinnene som ikkje hadde passa bedre på Bruro. 
Men dei var så tjent med det og passte alltid på. Det endte med at dei fekk det dei forlangte. Brura 
og ein flokk med koner måtte til eldhuset etter brura-grauten. Bruden føre og en flokk koner etter 
med kvar sit grauta fat. Då dei gikk frå eldhuset var de noken som skaut. Ligedan då hun gikk inn 
gangdøren og då hun satte fatet frå seg på bordet. Nå var leiesveinene fri brura, så var det for dei å 
sjenka gjestene av det dei fekk for bruden. Når bruragrauten skulle kokast, var det kokken til å velja 
2 av dei beste karane blant gjestene til å vara med å røra i grauten. Det var ikkje noke lett arbeid. 
Dei kasta trøien og stod i så sveitten randt. Ei stor brønningsgryta og ei tvåra på ein meter. Det var 
før dei fekk grauten til å sviva, at det holt åt. 

Der var som regel 3 bord i stovo, og fleire fat på kvart bord. Alle samman åt or sama fatet, 
der dei rokk til. Var det kjøt og suppa var det likedan, opp i fatet med skjeen og leita etter kjøt og 
eple (jordeple). Talerkener hadde dei ikkje. Det var å ta eit stykke flatbrød og lægje det på, og eta 
suppa or sama fatet. Ikkje nett noke sanitert! Ein kunne venta mykje sjukdom etter slikt, men haurte 
ikkje så mykje snakk om det. Men der var mykje saman-gifting med søskenborn og trimeninger, der 
blei det meir av og til, gjer åndsvake. Til å beda i likfærd var det ei eldre kona som gikk rundt og 
bad til gravfærdi. 
Ein forsiktig handelsmann. Det traff dei kunne bli skyldig nogen øre, det kunne han ikkje spandera 
papir på, men skreiv det på ei tavla. Der kom inn ein ein dag, som var skyldig eit øre, han spurgte 
han om han ikkje kunde betale det øre, så han fekk stryke det ut. Ein var der som bad om å få ei 
fyrstikka til å tenna pipo si, han hadde stikker å selja, sa han, men la fram ein dåse på disken. 
Mannen tennte pipo, la dåsen på disken med eit øre oppå og gikk, ein pakke stikker kosta då 10 øre. 

Kan minnast dei kom alltid med ei kløv stort salt om våren, som dei la utover ei rugga på eit 
berg og torka, tok det samman om kvelden, og holt på fleire dar slik. Då det var tort nok, var det å 
gå på kverna og mala det. Det ble bruka til alt i husholdning. Dei mol og noke lettkodn sammen 
med stort salt, som dei kalte busalt, som dei gav krøtøri om sommeren, det bruka dei mykje av. 
Betaling til leigefolk. Om sommeren fekk ein vaksen kar 8 kr. veka i slåtten. 

Det var å begynne i 5 tiden morgen og holde på til kl. 7 kveld. Jentene fekk det halve. 
Vaksne gutter var der ikkje som hyrte seg for året. Men jenter var der som vart hyrte for året, dei 
fikk ty til kjole og noke til unnekler og 2 par sko. Det traff at jentene bad om eg vilde legge rikt i 
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skone då eg arbeid til dei, og det gjorde eg så gjerne. Då dei siden kom til kjerken, var det å gå langt 
oppover kjerkegulvet, og gjera flid om å få skono til å skrika dualikt og så folket å snu seg å sjå 
kvin så kom inn. Men der var noke ant og med skono daa dei rikta (knista), som var mindre gilt, det 
hette dei vor kje betalte då dei rikta. Mine forældre blei buande paa Austorå til dei døde. Min eldste 
broder budde og der all sin dag. Me andre flyttet ut, nest eldste av guttene reiste til U.S.A, døde for 
flire år siden, så var det meg, skomaker.

Med dette for eg slutta av. Kan bare tilføie, at det eg har skrevet ned er fakta, ikkje 
oppdiktet. 

Minner fra Njå i Time

Fortalt av en som voks opp på stedet. Faren var gårdbruker, men også lærer. 
Skulestova lå i utmarka mellom flere garder. Utkantgården Fjermestad hadde 6 km 

skuleveg gjennom utmarkene.
I heimen vanka det også andre lærere, jamvel presten og frua med. Her var det møter 

med foredrag og diskusjon. Det var mange på garden; mor og far, den store 
ungeflokken, dreng og jente.  

*
Tidt eg minnest ein gamal gard. Heimen min burtunner Njåfjellet. Njå namnet tyer etter 

gamalt kne. Frå dette kne som Njåfjellet liknar på går fjellheimen austover. Vestover breier 
Flatjæren seg ut til havet. Garden Valbakk må vera gamal. Husa ligg attmed Valbakken, ein 
elipseforma 150 m lang turr bakke flat og jamn på toppen. Det var Valen til sitt bruk i gamaltida. 

Samlerstaden med leik og øving og tevling i idrott på våpenbruk, riding og hestekamp, ufred 
og ein liten krig kunde vel og gå for seg her. På peishylla hev me liggjande ein stein funnen her på 
garden som ber tydeleg merke av å vera brukt til å rota i jorda med, så korn kunde spira. Med litt 
fantasi i tillegg så kan ein godt tru at denne stein også hev vore tinne i den fyrste åkerhorv med kona 
fyre som trekk-kraft. 

Den gamle ridevegen gjekk framom. Segn fortel at då eit Brurapar reid forbi vart dei burte i 
bruraparsteinen. Merke etter trekol brenning og tufter etter stølsdrift på Njåfjellet fortel si soga. 
Gamlestølen ligg høgast opp på ei grøn sletta. Nyestølen ligg vel i livd av eit stupbratt fjell. Ein 
liten foss Migaren høyrer til. I uver aukar han opp og går kvit. Bjørk, eik, osp, hatl hegg og ei 
einsleg lind klorar seg fast i tødne oppetter fjellsida. Kusommer, kvitveis, einstape og bregner veks i 
skogbotnen. Og god lukt ikkje å gløyma. 

Av båsstøde i stølsfjoset ser me at kyrne må ha vore svært små. Men for ein uneleg stad det 
må ha vore, gildt å leva her for folk og hulder og den kjende resen på Njåfjellet som kasta med stor 
stein. Rett opp på høgaste står varden Rodlo. Truleg den er frå vardevakttida. Rodlo og sletta der 
gamlestølen låg var sjømerke for sjøfararar i vesterveg. Fra Rodlo ser me nord til Stavanger og 
sørover heile Jæren. Njåfjellet er 249 m o. h. Namn vitnar om liv, utvikling og framgang opp til vår 
tid. I dugarkagen hadde dei dukar med opne veiter mellom så vatnet rann vekk så jorda vart turr nok 
for dyrking av korn og andre vekster. I Mellerholen tok dei fin sand til å reinska kvennsteinane med. 
Kvennhusdraget med stemm og lang vassrenna, eit fellesanlegg så dei fekk 4 kvennfall etter 
einannan. 

Når sola kom til Dauremålsnuten var det dugurdstid i slåtten. Huset vår var av eit noko 
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nyare type Jærhus utan skutar. Heile huset var utvendig kled med flate panner frå panneverket på 
Åsland. Seinare vart veggen mot vest, mot bygdavegen kleddd med trepanel og kvitmalt. Det skulle 
liksom vera finare. Daglegstova med kammers i nord. Kjøken og gang i midten. Buo og 
buakammers i sør. Frå gangen gjekk tropp opp til loptet, som var delt med vegg i søra og nøra 
loptet. Langs austsida på nøra loptet var delt opp fleire kornbingar. Her hekk og spekematen. Gjenta 
og gjentungane hadde seng og sovestaden her. Nøra loptet fekk noko varme frå daglegstova under 
og av skorsteinen frå grua i kjøkenet. På søraloptet låg drengen og drengungane. 

Utstyret i stova bar præg av kvardagslivet. I nordvestre hyrna matbordet med forset, krakkar 
og stolar rundt. Mellom døra og omnen stod torvkassen. Den var rekna for ein god og varm 
sitjeplass. Når den 8 dagar gamle grisungen kom tilgards, fekk den bu i torvkassen nokre dagar i 
turr varm halm, og læra å drikka. I etasjeroma i omnen turka me nykløyvd ved. Det ga god lukt i 
stova, særleg runeved då. I omskråa stod omnskråbenken. Der fekk dei næstminste bodno liggja til 
dei var store nok til å sendast på loptet. Og vogga stod inne mest til alle tider. Me var 11 bodn i alt. 

Stova var arbeidsrom. Rokk og garnvinna, ei kipa med ull og kardar. Fyrst var ulla grapsa. 
Det kunne ungar prøva seg på. Deretter vart det durla, fine lette rullar som så vart spunne til fin tråd. 
Og når så størene vart sette opp vart det helst trongbølt. Her i stova fekk også dei omreisande 
handverkarane rom. Særleg då skreddar, og det hende skomakar og salmakar. Desse dagane med 
skreddar og skomakar i huset var gilde og ein kjærkomen avveksling. Me må minnast og nemna 
skomakar og salmakar [PERSON]. Han sat der med rullar av ler, disken full av lerstykke, 
skomakarkrakk, bek og verkty. Alt lukta ler. Han togg skrå og fortalde skrøner og historier. Var 
alltid i godt humør. Ei herme etter han er: «Dette æ så andre reima». Når tyet var vove og bredt etter 
skikk og bruk i den tid kom skreddaren i huset. Kjende skreddarar i den tid var originalen 
[PERSON] og [PERSON] . [PERSON] var ein framifrå songar og [PERSON] var kjendt for å vera 
svært slagferdig. Om kveldane sat me i ring rundt lampen og lydde til. I krokane var det myrke 
skuggar. Ljoset kunne titt vera dårleg nok og til hjelp brukte me støypeljos i stage eller 
"ljosakjæring". Skreddaren leide arbeidet og såg nøye etter at saumane var beine og stinga passeleg 
store. Ikkje alle hadde symaskin, så mykje vart sydd med hand. 

Sko og klær skulle me ha nye til jul, tenarane skulle og ha sit, som ein del av løna. 
[PERSON] opplevde eit og anna. Ein gong var ho og sydde på Fjermestad. [PERSON] var fatig og 
nauo tala så han måtte vera forsiktig. Flatbrennaren lyste lite og [PERSON] var borti lampen og 
skrudde opp. [PERSON] var ikkje sein til å skrua ned. [PERSON] skrudde opp. Men [PERSON] 
skrudde ned og varskudde "Ingen båleld". Parafinen kosta. 

Mor ville gjerne ha gardin i stova, men far tykte dei fekk greia seg utan. Då me kjøpte 
separator vart den sett opp i gangen og det var svære ting om laurdagskveldane når me fekk 
halvblanda nysilt og skumamjølk til grauten. I gangen stod også den gamle rosemåla kista frå 
mormors tid, [PERSON] 1815. Her hekk og ei stor fin kubjølla, som var med i heimafylje då mor 
kom frå Åsland til Njå. Ei ku og 12 sauer var noko av heimafylje. 

Gjestene kom inn vestredøra. Buo var storstova og gjesterom. Her var gardiner og dekke på 
golvet - trådekke. Bord med fin duk på. Piano, chiffonniere med klaff til å slå ned. Då såg me 
mange små skuffer og rom. Her hadde far alle viktige dokumenter og medisinrom. Det lukta jod når 
klaffen kom ned. I dei 3 nederste store skuffene hadde mor dukar og sylvty og det som måtte tas vel 
vare på. På bordet stod mor si potporikrukka, som ho sylta roseblad i kvar haust. Buasenga var 
oppreid med svulmande dyne, til høgare dess jævare. nederst ein rynka kappe. Elles gyngestol, 
pinnastolar og ein komode. Alt fra Moi. Det var i lys bjørk og brullupsgave til far og mor. 

Her hadde lærarane ettter tur møter med foredrag og diskusjon. Presten og frua hans vart 
bedne inn i Buo sjølvsagt og slekt og gode vener. Mor dekka opp med det beste huset formådde. Ja 
her var det fest, men og høgtid som når elevane etter endt skulegang kom og henta 
avgangsvitnemål. Vanleg hdde dei med ei gild avskjedsgåva. Mor koka sjokolade. Minnest og at i 
denne bua var det frisk og god lukt, ikkje som vanleg innestengt bualukt. 

Buakammerset var det vanlege gjesterom med oppreid seng, bord, stol og eit stort klæskap 
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og gardiner. Skikk og bruk var at far og mor kom med kaffi på senga og noko godt som julebrød, 
essar, bollar og sukkerkavring og kanskje eit egg når det skulle vera storslegt. I kjøken hadde me 
enno alt det gamle som høyrde med i grua. her hekk ei firkanta lykt med talgljos på spikeren og når 
lykta vart tent tidleg myrke vintersdag tok arbeidsdagen til med stell av alle dyra. Med tia vart grua 
uthivd og komfyr kom i staden. Det var ein lette. Nye gryter og kjelar. Men også desse reidskap si 
tid er slutt. No har gjerne mor sin koparkjel frå denne komfyrtida ein plass til stas. 

Det var svært kjædelig med vassberinga avdi brunnen var i bislaget på øystresida. Me var 
mange på garden. Far, mor, den store ungaflokken og dreng og gjenta. Tenarane var vanleg fleire år 
i trekk, høyrde med i familien og var rimelege og finslege. Ungane var glade i tenarane og grein når 
nokon av dei reiste. Far og mor tok oppsedinga av ungane svært alvorleg. Dei måtte få ein kristeleg 
innstilling og ei god, rett og finsleg moralsk framferd. Bjørkeriset eller vispen var alvoret eller 
trudselen bakom. Det skulle ikkje mykje til før ein fekk straff. Litt sukker eller syltety så måtte 
buksa ned. 

Men dette med tuktens ris var ikkje noko vesenleg og det me særleg minnest. Nei det var alt 
det gilde. Alle eventyr som far og mor og tenarane fortalde. Mange av desse eventyra var 
heimelaga. Frå skog og Njåfjellet og om dei som levde og budde der. Også det var eit ledd i 
oppsedinga. Var ein litevoren stakkarsleg og syten kunde bare far seia: "Hev det no vorte "dalt" av 
deg" så retta ryggen seg og det var slutt med sytinga. I eventyra var dalt noko så umulegt 
stakkarsleg at det gjekk ikkje an. Mor fortel frå tida eg var minsta badn 1 år gamal. Ein stakars 
foreldrelaus 11 års gut som måtte ut på tenest hjelpte mor med bodnastellet. Og betre badnaakter 
kunde ho ikkje fått. Når minstebadne altså var vaska og stellt og lagt i vogga sette han i gang. 
Voggevisa hans var heile songen av "Heime var eg så vida kjendt" og deretter 4 vers av "Hr. Sinclar 
drog over salten hav". Då sov ungen alltid. Fyrst mindest han badnaheimen men så stålsette han seg 
med krig og heltemot. I leiken var dei små med dei større og lærde av dei og prøvde elles å gjera 
likt dei vaksne. Dei tok ut i skog og mark, bygde seg hus og ei stova med steinseter med fin mose 
over. Gutane hadde stor buskap av runde, vellaga steinar, som var hestar, kyr og sauer. Med dei 
venaste namn. Ein dag kom dei heim frå skogen med leir og då fekk dyra ein enndå naturlegare 
skapnad. Til slutt klypte dei til dyr av papir og hadde utstilling på loptet. Morbror frå Åsland var 
sauedomar i fleire år, han kom og ga premi. Ja slik byrja det, og det slutta med at den eldste vart 
professor i jordkultur på Ås Landbruksskule og den andre fekk store flokkar kyr og sau på prerien i 
Montana. 

Mor hadde så vakker songstemme. Ho lærte oss mange vakre bånsullar og songar, ikkje bare 
av dei som vanleg vart songne. Mor hadde i sin ungdom vore på sykurs i Stavanger og gjekk då og 
lærde song av ein livleg tyskar saman med bror sin som var lærar. Me måtte læra både folkeskikk 
og bordskikk. Var der ikkje stolar nok stod ungane til bords. Grauten vart sett fram i store fat og så 
tøgde dei seg med treskjei eller beinskjei. Vera finsleg og ikkje ta til seg meir enn ein tilkom hvis 
noko godt var påstrøtt. Ikkje vera feitetande. I feitskåla måtte me ikkje duppa for djupt og slapsa 
bortetter bordflata. Hadde ikkje tallerken til middag, men slopsebrød. Det var del av ein 
flatbrødsleiv, som alle til slutt måtte eta opp. Mor skar sundt og delte ut og ungane brukte mykje 
fingrane. Hugsar ikkje gaffel. I all fall ikkje til kvardags eller hjå folk i almindelighet. Eta bete med 
litt kjøt eller flesk, poteter og meir av flatbrød. 

Ei moster stod på lur og såg på dei laga høner av leir. Pynta dei med fjører og gol og kakla 
høgt når ei høna eller hane var ferdig. Vesle [PERSON] gjekk kikka på ein fin italienar hane naboen 
åtte med blankare og meir gylte fjører enn andre hanar. Enn den som kunde fått lånt nokre fjører 
der. Ein kvell [PERSON] kika inn hønsehuset sat hanen på vaglet. Då greidde ikkje ungen det 
lenger. Han inn og treiv hanen. Og det vart eit uliande og forargeleg skrik og sjau. Då vart det ikkje 
lenge før Besten kom lettfødt og snar i vendinga. Det vart uthiving, luing og skjenn og ei straff som 
[PERSON] skulle hugsa til han døydde ute på prerien 83 år gamal. Slett ikkje uliande barneminner. 

Gutane kraup i tødne på Njåfjellet etter hauk og steinulvreir. Gjekk like til Mosvatnet. Såm 
ut til ein holme og kom heim med lomegg. Det var gjevt i eggaskottsamlinga. Gutungane gjekk til 
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kvarandre og såg på eggaskottane, tala om egg og fuglar. Det hendte dei kom heim med levande, 
dunete, kvite haukungar med gult nebb som dei knepte saman så det small. Kan då skyna dei måtte 
vera likså gode som far. Han fann eit revabøle og stapte full ein sokk med små levande revungar. 
Slik livde dei eit rikt, gildt og lærerikt liv etter sjølv-laga planar og vegar. 

I den tid var det snøvintrar. Og me rann på slede. Ei gamal kone skriv frå Mitvesten i 
Amerika. Me var mange i lag og rann ned dei bratte Njåbakkane og ropte: «Hald vei!» 

Det var ei oppleving for oss ungar når dei store fantefyljene kom. Taterfyljene var i den tid 
ei plaga. Noko blekkty hadde dei med for salg. Men det var tigging dei levde av for det meste. 
Fantekjerringane bar dei små ungane i ein kunstferdig rull på ryggen, og hovudet låg framover ved 
sida av halsen. Og mange ungar gjekk og sprang fillete, brune og skitne. Og fanten sjølv bar på 
ryggen ein haug blekkty. Dei tigga etter mat og klæde og ull. Dei var vår neste og måtte hjelpast. 
Men mange meinte dei kunne arbeidt dei og. Kom dei seint om kvelden måtte dei få hus for natta. 
Sendte me dei frå oss la me dermed byrdene over på naboen og det vart rekna som stor synd og 
skam. Var det ikkje for kaldt tok dei til takke med høystaen i løa. Ellers vart det å bera inn halm 
over stovegolvet. Hund hadde dei alltid med seg, og denne hunden var fantane svært glade i. Som 
regel var fantane fredelege. Men det hev då vore slag mellom fant og bonde på Njå. Og det endte 
med ein dau fantehund og ein forbrent fot for bonden. Dei tala romani seg imellom. Enn det dei 
kunde eta! Ein slaktar på Bryne måtte jaga ungane ut, dei var så hole etter fersk tarm. Dypte tarmen 
i varmt vatn, strauk av og åt. På Fjermestad stod ein mann og såg at fanten henta opp sniglar dei 
fant i vegkanten, stappa i munnen og åt. Mannen fortalde dette og la til: "Nei forsyne meg, ville eg 
ikkje heller ete ein finslege smalalort". 

Den gamle skulestova låg i utmarkene mellom haug og hol. Det var eit lite kvitmåla hus med 
ei stova og i eine enden ein smal gang med torvskuten innføre. Det skulle vera så nokonlunde midt i 
bygda. At det låg utfrå tettbygde strøk skulle bare vera av det gode. Tett attmed var det eit 
surpedikje som me fange rumpetroll i. Far, læraren, hadde 2 1/2 km skuleveg frå garden sin. 
Skulevegen for mange av skuleungane var beinvegar og dabbevegar og dei kom seg fram over 
steingardar, bekkjer og etter gamle, attlagde vegar. Uversklæde var vanleg eit stort, firkanta plagg 
av vadmål. Dei med kortaste veg gjekk med tresko. Elles var det vanleg med lersko laga av 
bygdeskomakarar. Var veret fælt med rennedrev eller stormregn kom nokon etter oss med hest. 

Utkantgarden Fjermestad hadde 6 km skuleveg og ungane måtte opp tidleg og [PERSON] 
fylge dei små myrke vintersdag til dei var over bekkjene. Det var 2 skuledagar i veka for kvar 
klasse. Det var ein god og fornuftig skule. Dei gamle som no hev bodnabodn på skulen seier dei 
lærte bare meir då enn no. Om ikkje så mange fag. Dei hadde mykje heimalekser og lærde og kunde 
leksa så godt det let seg gjera. Dei rokk m.a. å læsa verdenssoga og geografi og la stort brett på å 
kunne gramatik, deklamera og skriva stil. Religion var eit viktig fag. 

I kyrkja var det visitas for prost og biskop. Lærarane måtte fram med elevane i kyrkjegangen 
og så fekk lærarane anerkjenning eller kritik av bispen etterpå. I skulestova sat me på lange, 
brunmalte pultar med plass for 6. Skulemateriel var steintavla og griffel for dei mindste. Veggtavla 
var 1 kvadratmeter stor av svartmåla tre og ein haralabb til å viska ut med. I to klasser var det 
bibelske bilæter. Ut frå denne skulestova hev det gjenge fleire kjende og dyktige kvinner og menn. I 
denne tid kom juletre på skulen i bruk. Treet var pynta med kuler og 2 englar, glitter og fiken, 
appelsin, epler og kjeks. Ungane fekk kvar sin pose med godt i. Under treet hadde læraren lagt til 
Betlehems markene, hyrdane og stallen med Jesusbarnet i krubba. Då døra vart opna og ungane 
fekk sjå juletreet tent var det som eit glytt inn i himmerik, ein tindrande opplevelse. 

Til eksamen var skulestova pynta med markblomar, Mellembærlauv og me batt lekkjer av ei 
lauv og hengde dei opp rundt vindauga. Presten, skulestyre og tilsynsutvalget og mange foreldre 
kom for å høyra på bodno kva dei hadde lært. Av og til var det kveldskule for vaksne med norsk og 
rekning som fag. Frammøte var stort og interessa god. Men læraren tykte det var eit fælt slit 
(blodslit) når han elles hadde ongaskulen og gardsarbeid. Men kva greier ein ikkje med ungdom og 
arbeidsvilje? Naboane fortel at far ein dag etter skuletid grov ei veita 70 m lang, 1 m djup. Det var 
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rekjord der. 
Ja, far var energisk og kvikk. Var med å tevla i kappgang innmed Hillevåg ein stad. 50 mann 

frå heile Jæren, Stavanger og Ryfylke var med. Far vart best og fekk ei stor sylvskei i premi. Ein 
engelskmann kom og helsa på far etterpå og såg premien og sa "For ei skam, men du har jo æren". 
Denne tevlinga mintest folk og tala om lenge. Ein bror min i Amerika vilde plent få denne 
minneskeia. Ferdig med skulen var det å skriva seg for presten. Me gjekk til prestagarden og presten 
[PERSON]. Hadde leksa i forklaring og salmvers. I samtalen kom presten i god kontakt med 
konfirmantane og me hadde kjendsla av at han ville leia oss inn på den rette veg. Og lærte oss um 
kristendomen på ein måte så det virka inspirerande på dei unge og gav dei gode tankar og forsetter. 

Konfirmasjonsdagen sat konfirmantane på forseter langs kyrkjegangen. Gjentene hadde 
svarte, fotside kjolar, høghalsa og stramtsitjande. Håret var glattkjemma og fletta i ei eller to lange 
fletter nedetter ryggen og med ei svart silkesløyfa. Alle hadde eit lite smykke. Ei lita gullnål i halsen 
eller eit kors av gull eller sylv. Gutane var kledd i svart dress og kvit krage i halsen og for fyrste 
gong lange bukser. 

Mens me sat venta sat 2 unge menn, ein sakførar og ein lanbrukskandidat og tala saman. Då 
visste me ikkje ord av før presten sto i kordøra og ga desse karane ein alvorleg reprimande fordi dei 
sat og talte i kyrkja før denne hellige handling. Etter eingongsbøn og salmesong kom presten på nytt 
fram i kordøra og heldt ein tale til konfirmantane over B.B's ord: "Løft ditt hode du raske gutt" I 
preika talte han over teksten "Hvad gavner det et menneske om han vandt den hele verden, men tar 
skade på sin sjæl". Alle konfirmantane fekk ei lita andaktsbok i gåve av presten. Heime laga mor til 
fest med fadrane og nære slektningar. Eg fekk nokre enkle kjærkomnen gåver. På det gamle 
kommunelokalet ved kyrkja var me med i eit ungdomslag på kristeleg grunn. Presten var formann 
og prestefrua var og med. Presten hadde ein bestemt og dispotisk natur, så alt vart som han ville ha 
det. Noko seinare vart det stifta eit frilyndt ungdomslag i nøra bygda vår. Då måtte dei ikkje dansa, 
men kunde leika. Folkevisedansen var ikkje langt komen då, men alle kunde då kråkevisa og Per 
Spelemann. Sume fekk seg nasjonalbunad, og det var Hardangerdrakt. Frå festane kan me nemna 
slikt program: Festtale av ein lærar. Men helst [PERSON] frå Jæren Folkehøgskule. Han var ei 
alsidig kraft å ha med seg. Talar, opplesar og songar. Han song skomakarvisa, mellom anna. 

I Frøyland Ungdomslag var dei nå heldige å ha med seg bonde [PERSON] Mykje var han 
formann. Men elles var han med og bar dei gilde festane, opplesar av dei sjeldne. Han song 
skreddar [PERSON] sine songar, skomagervisa og ABC en og spelte med som ein skuespelar. På 
festane prøvde dei seg og med små skuespel og stevleik. Så lite det var å gå på, var dette 
ungdomslaget av stor betydning som møtestad og gildt samvær der dei fekk sjå andre og visa seg 
sjølv fram. Dei lengta fram til neste møte. Dei fleste vart utvikla og trekte med så dei kunne opptræ, 
skriva i det handskrivne bladet og vera ein del av laget. Politik var strengt forbode. 

Ved Bjerkreimkyrkja var frå gamalt av Moltepreika den 10. sundag e. trefoldighet og 
smørpreika 12. sundag e. trefoldighet. Det var no slutt med å skatta til presten med molter og smør. 
Men tradisjonen heldt seg og mykje folk møtte fram langvegsfrå for å visa seg fram og sjå andre. 
Det vart mest som ein folkefest med dans og turing og traktering med rømmekolla og molte. Ei 
lensmannsdotter var så huga å vera med på livet at ho sat bakpå hesteryggen med ein gift mann og 
rei dei 3-4 mil. Men då ho kom heim gav lensmannen henne rett og slett stryk. Men livet kan 
gløyma. Ho fekk ei stor og gild ætt etter seg. 

Det kan vera forvetnelig å sjå litt korleis det hev gått på dei andre gardane på Njå. Det var 
nettopp i dei tider me skal skriva om og ei tid føre at armod og fatigdom førde med seg eigarskifte 
og søking etter betre beite og lettare arbeidsvilkår. Me kan ikkje sjå heilt burt frå rotløysa og mangel 
på tradisjon også spela inn. Folk selde, kjøpte og flutte til nye gardar. Korleis tenkte dei? På Njå 
skifta 6 av 7 brukeigar 

Ætta på det 7. bruket reiste for få år sidan, etter å vore på dei gamle tuftene i 400 år, lengst 
av alle. Ein av gardane, ein svært god saugard, fødde opp 13 friske bodn. 2 av desse lever enno her i 
landet, men er ikkje bønder. Resten reiste til Amerika, og kom heim ein snartur av og til og var 
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Norskamerikanarar. Hadde pelskrage og blanda talen sin med amerikansk og sauhus vart kalla 
"sjedd". Stor stas mens dei var heime. Kausjon (påskriving) var noko fælt i dei tider. Mannen på 
denne garden hadde skrive på til ein nabo og tapt. Kona på garden, mor [PERSON], skildra det slik: 
"Eg hadde spunne og vove so mykje vadmål at alle gutane skulde få nye klær til jul. Men så kom 
han far og tok all vadmålet og alle potetene og alt kornet me kunne vera av med og reiste med det til 
marken i Stavanger. for å greia banken. Ungane i den tid gløymde aldri korleis det var å gå å be om 
fornying av vekselen. Ja ungane måtte også vera med på denne spissrotgangen. Dei torde ikkje ha ei 
fin hua på hovudet. Ja dei gode gamle dagane med fatigdom? 

Frå Sletthei flutte dei for skuld og gjeld. Dei hadde tapt og kjøpte ein mindre skrapegard på 
Njåheiane. Dei fekk mindre gjeld, men det vaks mest ikkje på aurholane. "Då byrja ei tid med ein 
forferdeleg "fadigdom", sa [PERSON]. Me tek med talen for [PERSON] då ho var 80 år. 75 år etter 
dei flutte. I gamal tid då folk helst måtte gå dei lange vegane, nådde dei på toppen av bakken fram 
til ein kvilestein- -. Her fekk dei kvila før dei skunda seg vidare. Herfrå kunne dei sjå vida over 
bygda og folket, og tankar og minner om liv og lagnad for så vida- - - - [PERSON] er idag nådd 
fram til ein slik kvilestein. Dei Njå og endå fleire vil vera med henne og rundt henne og minnast 
livsvegen hennar. Eller skal me helst seia arbeidsdagen hennar? Sjølv om [PERSON] idag er 80 år 
så er ho langt fra ei "Totla". Det er me alle glade for. Endå er ikkje hennar replikker gode å koma 
forbi. Endå hev ho eit overskudd å dela ut til andre- - -. Gløtt frå [PERSON] livsroman fall saman 
med slektens og ein bondes slit og ubøyelege kamp for levelege kår og velstand. 

Det var ikkje så vondt med den store steinen, - men småsteinen som dei henta - lass på lass, 
ja -, hundrevis av lass, vår etter vår. Men det grodde, og [PERSON] hadde gleda av å sjå kalvar og 
kyllingar stortrivas. Men i si tid kom og romantikken til [PERSON]. den kom over land og over 
Frøylandsvatnet. . . . . Ja, - [PERSON] kan ikkje klaga over at ho hev vore utanom og at livet hev 
gått henne forbi, tvertimot. Ho hev vore den styrande og dyktige husmor i huset. Fyrst var ho som ei 
mor for ho [PERSON], og seinare fekk ho ansvar for dei morlause borni hennar. Då vart ho 
"[PERSON]". Og no er det 3. generasjon som tyr inn til henne. Ja det er mykje det ho [PERSON] 
hev vonnest på. Ho sydde mannfolkklæde - ei krone for ei bukse og seks kroner for ein heil dress. 
Så var ho bygdas kokk og opplevde mykje. Ja, ho hev vore med i livets pulsslag. Det stod ingen bil 
og venta på henne då ho skulle ut som kokk, og der var lite av hjelpemidler å greie seg med. Men 
me må ikkje gløyma hennar gode vilje og evne til å gje ei villige og hjelpande hand når det trongst. 
Det er gode minner å tenkja på. 

Ein kan nevna som ho måtte vera til hjelp hjå [PERSON] i hennar mange og store 
vanskeligheter. Mang ein gong i nattens mulm og mørke måtte ho med ei fjoslykt lysa jordmor og 
doktor vegen fram til huset i skogen. Vegen var ein dabbveg forbi opne torvgrover og inn i skogen. 
Det hendte at ho måtte heim og koka kaffi til dr. [PERSON] og [PERSON]. Dei måtte ha ein 
styrkedråpe til den store kampen som var i vente. No hev dei bygd på heimehuset, og [PERSON] 
hev flytt inn. Her skal ho leva med og fylgje med i huset og på garden, - og verta halden i akt og 
æra. Det fortene ho . . . . . Livet vever på sin vev. Hvad du gjorde, tenkte, skrev-  Alle ting i veven 
står. Livets skyttel går og går. 

Men den største hendinga var då bergensaren [PERSON] født 1865 kjøpte den største 
garden på Njå 1886 med rett å sitja i øvste stolen i kyrkja. Han var av gamal kjøpmanns ætt. Han 
tok Stend Landbruksskule og reiste til Jæren for å kjøpa gard. Hadde med seg allslags redskap, store 
dølahester og kalesjevogn med stopte seter. Og ei bygjente som kona. Kona vart sendt til proprietær 
[PERSON] på Ogna gård (Baroniet) for å læra å stella på gård. Dei sjølve åt ikkje saman med 
tenarane. Men elles gjekk det godt med dessa folka. Han hadde "lag" med storfolk på Jæren og i 
Stavanger, og vart ein fyregangsmann for bøndene på mange måtar. Var med å starta meieri på 
Bryne, fekk Ayshire okse frå storgarden Ledaal i Stavanger. Denne oksen kom det mange gode kyr 
etter. Minte og skaut stor stein ut or den dyrka jorda. Då bruka dei krut i staden for dynamitt. Dyrka 
rotvokstrar i stort. Og var den fyrste til å kjøpa Bergenstønner. Det var dogjødsel i store tretønner. Ja 
tenk det folkens. Frakta desse tønnene frå Bergen til Sandnes, og så kjøra med hest 17 km over 
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Vagle og Orstadbakkane heim til Njå og med bytta skvetta utover enga. Ja dette hev hendt. Bøndene 
i den tid gjekk ikkje av vegen for slike kår. Men det grodde etter [PERSON] sitt eksempel og han 
var svær til å arbeida sjølv. 

Kan ikkje ta med alle historiane og opplevingane han var med i. Som då tenarar og ungdom 
drakk seg fulle og gjorde opprør og vilde pryla opp han [PERSON]. Då låste [PERSON] døra og 
stod i kjøkenglasa med ein eldrakar i handa og ropte: "Den første som kommer skal jeg knuse 
skallen på". I den tid kjøpte nogen engelskmenn opp sauer til vidare feiting. Nokre oppkjøparar 
gjekk rundt på gardane og kjøpte opp sauer og selde vidare til engelskmannen på fastsette stader. 
Ein stakkar, må me vel seia, som også ville vera oppkjøpar, kom til [PERSON], og [PERSON] 
hadde fått greie på at denne gong nytta det ikkje smyrja med brennevin. Men kona kokte den 
deilegaste sjokolade og sauprisen vart særs god. Stakkars [PERSON] vart seinare erta og spurt om 
han skulle til Njå og kjøpa sau: "Nei, eg he fått nok av sokkerladen deira Njå". 

[PERSON] var som fisken i vatnet. Men for frua vart det eit altfor stilt liv. Ein dag kom ho 
til far og spurde om det skulde vera dans på Sandnes om laurdag. Eg kan tenkja meg far sitt ansikt. 
Skulelærar og eit utprega pietistisk og finslegt livssyn. Etter 11 år greidde frua opp med han 
[PERSON], og dei reiste attende til Bergen og han starta det store og kjende maskin og frøfirma 
Berle & Co. Men når ikkje alt gjekk så glatt fekk frua høyra: "Vi kunde vært på Njå". Berlegarden 
er no delt i 3 store, velstelte gardar. Eldste dotter til [PERSON], [PERSON], vart gift med ein 
kaptein, og dotter hennar igjen med ein stor skipsreiar, og ho måtte ta med til kong Olav då han var 
i Bergen. Men kven veit om ikkje [PERSON]folka hadde gjort likso god nytte for seg i jordbruket. 

Eg fekk vera med i romanen oppe hjå [PERSON]. Dei fekk ei dotter, [PERSON], men ho 
vart kalla [PERSON]. Eg vart kalla [PERSON]. [PERSON] og eg leika og var saman støtt og hadde 
mange spanande opplevelser. Eg hadde det gildt og godt der. Sat tilbords og åt saman med 
herskapet. Fekk vera med når dei kjørte ut med landauaren. Då dei flutte til Bergen var [PERSON] 
7 år og eg 8 år. Men venskapet hev halde seg like varmt og levande til no. Ho er 75 år og eg 76 år. 
[PERSON] vaks opp til eit sjeldan vakkert barn, lys i hud og hår, med lange lokker. Eg var svarthåra 
og snauklypt som skikken var, og mørkare i huda. Eg gjekk til mor og spurde om ho trudde eg vart 
like rein i ansiktet som [PERSON] hvis eg vaska meg kvar dag. "Du kan prøva", sa mor. Eg sette 
vaskevannsfatet på gruesteinen, tok grønnsåpa og vaska ansiktet med stort alvor. Etter eit par dagar 
kraup eg opp på bordet og kikka inn i ein liten spegel som hekk på veggen. Ingen forandring, og eg 
slutta vaska meg kvar dag. 

På ungavis gjorde me også vondt, som då me leika i landauaren og kjørte mil etter mil i stor 
stemning. Tilslutt kraup me opp i kalesjen og trødde den sundt. Då kan du tru [PERSON] kom. Det 
var uthiving, skjenn og heimjaging. Når ungane til [PERSON] var små og under oppveksten og 
bodnabodna riktig ville ha ei kosestund bad dei: "Fortel om då du var på Njå". Der var eventyr og 
det forjættede landet. 

Politisk strid I ungdomslaget måtte ein altså halda politikken vekke på grunn av den uro og 
strid den førde med seg. I 80-90 åra kom dei nasjonale sakene opp. Konsulatsaka og flagstriden. Og 
venstre førde an. Er det ikkje likt seg. Politikken vil så sjeldan ha Gud med seg og hinmannen og 
det som vondt er til å skræma med. Ein venstremann var mest å rekna som ein fritenkjar. Bedehuset 
Saron var bygd på Bryne. Venstremannen biskop [PERSON] - seinare statsråd - skulde tala, men 
vart nekta. Saron og måtte tala i ein hage til kjøpmann [PERSON] der trelasthandlar [PERSON] 
driv no. [PERSON] kunde fortelja om dette og på sørsmål om kven som sat i styret for Saron då 
svara han: "Å det var nokre formørka menn". Venstre kunde smitt ut. [PERSON] bad inn bygdas 
fremste menn i Time med presten fyrst og fremst til stort gjestebod. Dei var ikkje forvel komne 
tilbords så låsa det til med politikk. Det var presten [PERSON] for høgre og [PERSON] (halte 
[PERSON]) som stridde for venstresynet. I kampens hete seier presten: "Ingen venstremann kan 
koma til Paradis". Men [PERSON] svara kjapt og uforferda: "Det har ikkje presten det mindste 
greie på". [PERSON] kona fortel det slik: "Eg blinka på [PERSON], men det hjelpte ikkje det 
bitten". Då presten til slutt ville hala inn siste stikk og sa: "La oss nu takke for maten", så reiste 
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[PERSON] seg på den stive foten og sa : "Jeg tenker vi takker [PERSON] for maten. Takk for 
maten [PERSON]". Ja, gemyttane var i kok. 

I Time var det fleire år berre 3 mann som våga å tona flag og stå for venstre. [PERSON] på 
Njå, [PERSON] og [PERSON], seinare ordførar. [PERSON] formann i mange år. Då det endeleg 
vart venstreseir var begeistringa stor. Gamle "Besten" kom med ein smaleflokk fyre seg og veipta 
med armane og ropte: "Venstre seir, hurra" Frå flagstriden sine dagar må me ta med: Systersønene 
til far rektor [PERSON] og [PERSON] kom mykje til Njå. Ein sundag desse og andre ungdomar var 
samla i Biehagen seier far: "Eg hev så hug måla eit stort, reint flag i Bokkatono". Bokkatono er ei 
stor flata i Blåberget på Njåfjell. "Ja, det skal du gjera", sa [PERSON] og tok opp 50 øre. Fleire 
vilde ha flag og pengar kom inn så Norskamerikanaren [PERSON] måla eit stort, reint norsk flag 
som var synelegt like ned i Kleppsokno. Redaksjonsekretær [PERSON] skreiv eit skjitlegt stykke i 
Stavangeren om dette flaget. Å ja, politikken var ikkje nøgd med sinte diskusjonar, skuldingar og 
styggedom i den leid. Venskap og slektskap vart og trekte inn i striden. Ei kona i Time peiste på 
med mannen sin at han skulle slutta ha lag med ein god ven i Klepp fordi han heldt med dei fælre 
venstrefolka. 

Som i våre dagar. Eit av politikken sine våpen. I 1965 overtok ny eigar garden. Me selde 
rimeleg for å få slekta innatt. Endre J. Lende kjøpte garden i 70 åra. Sonen [PERSON] Njå overtok i 
1922. Den nye eigaren [PERSON] hev ein son som heiter [PERSON], 7 år gamal no. Han ser ut til 
å verta eit gildt mannsemne, og han er det me no vonar skal verta odelsbonden. Av ein tale for 
[PERSON] siste gong han var heime og reiste attende til Amerika: Mor og far kjøpte garden og 
måtte så å seia kveikja på kald gruve. Dei hadde i alt 11 bodn og desse skulde føs fram og hjelpast 
til så det kunde verta folk av dei. Det kom vel med at alle var gilde og hjelpe til. 5 år gamal var 
[PERSON] alt vaksen for å stå opp vinters dag, kveikja på grua, koka kaffi og koma med mat til 
mor og far på senga. Han gjekk fram i alder og visdom og vart til gleda for foreldrene sine og ga dei 
tru på at det kunde verta noko tess med gutungen. Stor interesse for sau, ku og høns viste leida han 
kom til å velja. 17 år gamal reiste han til Montana. Men før han drog dyrka han Foren, ei 12 da. stor 
myr. Alle veitene plyttveiter, måtte tas med hand. [PERSON] eldste bror var ikkje ringare kar. Han 
dyrka Nikolaymyra. [PERSON] tok Kathaugmyra. Soleis var dei med og bygde garden større og 
gildare og takka for seg før dei reiste ut or reiret. Er det ikkje så at du skal heidra mor og far din og 
heimen, så skal det gå deg vel. Ung utan utdanning reiste han til Amerika i strid for livet og 
framtida. Prerien møtte han mange gonger med snøstorm, toreslått og turk og lange einsame dagar. 
Det vart fortalt at dei høyrde songen hans utover viddene om kveldane. Likevel, gilde brev kom til 
gleda og undring for dei der heime. Også pengar kom, sikkert til stor hjelp. Derfor vil me nå takka 
deg for slik du hev vore. Hels bodno og bodnabodno og bed dei skikka seg vel så du kan verta 
stamfar til ei stor og gild slekt i Amerika. 

Minner fra Mauland i Time

Fortalt av en som voks opp på garden 
og som siden vart gardbrukar der.

*
Eg er fødd på Mauland i Time 17. februar 1887. Det fyrste eg kan hugsa var i 89 då eg var 

godt og vel 2 år. Det var eit svert turt år og den litle elvi som renn forbi eigendomen vår på Mauland 
turka mest heilt upp midt på sumaren. Ho slutta heilt å renna burt på dagen. Men burt på natti tok ho 
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til å renna litegrann. Dette kan eg sjølvsagt ikkje minnast. Men det eg minnest fraa denne sumaren 
var at eg stod nede med kvednadammen og far heldt på å tok ål i den uppturka dammen og la dei 
upp i ei bytta. 

Sia kom der av og til små glyt som eg kan minnast burt over åri. Eg minnest at der var 
mykje snø um vintrane ut gjennom 90 åri. Me hadde gammeldagse løa som var svert utet og snøen 
kom mange tider ind i løa og ei gong låg der mest ein meter snø over heile løa. Det var et svert 
arbeid å bera han ut frå løa. Løa og fjos låg kvar for seg. Me måtte bera høi og halm kvar dag frå løa 
til fjoset. Me "vålna" då til kyrne. Me tok ein del høy til kvar ku og sveipte litt halm som var lagd 
slik at det vart eit lite knippe til kvar ku. Eg bar til vålnane til kyrne frå løa til fjoset. Me brukte 
høykrog i høystaen til å nappa ut høyet med. Dei trudde nok at høyet vart drygare når dei nappa 
høyet ut på denne måten. Me kunne på denne måten ta høystaen for ein ende, og slap ta heile staen 
ovante. Der låg som vanleg halm oppe på staen som me so bruka etterkvart me vånla. Det vart fyrst 
slut med bæringi i 1911 då me fek bygd ny løa og fjos i ein bygning. 

I 1911 bygde me ny løa og fjos. Det var bygd i mur. Byggjematerialane var billige i den tid i 
mot no. Fjoset var bygd med 23 båsar og stadl for 2 vaksne hestar og so ein følebås. og so brunnhus 
med murd bakaromn. Eg hadde kjøbt mykje av materialen på Nordvarhaug på fleire auksjonar. På 
[PERSON] dreiv dei med skipsriving på stranda. Den eine etter den andre av trebåtar vart sette på 
land på uri der og so av sjøen og med mannamagt revne sund og selde på auksjonar. Uthusi vart 
bygde med skibsbjelkar i fjoset og skibsbjelkar til aa spikra golvet paa. Hevdafjoset under høyromet 
var murd av naturleg stein for mesteparten berre med utdøri var ein del sprengd stein. Utgifterne 
med bygginga kom på umlag kr. 3.500,- forutan det arbeid me gjorde sjølv. 

I den litla åi som rend forbi vår eigendom var der både aure og ål og sumetid på 
ettersumaren ajøaure og svidda og endåtil laks kunne der vera. Eg var ikkje stor karen før eg prøvde 
å fiska med stong. Eg kunne vel vore umlag 5 år då. Eg fek laga ei piska til stong og brukte enkel 
svart lintråd til snøre. Eg hugsar den fyrste auren eg fekk. Det var under ei bru over Kvednadammen 
vår. Eg agna med makk og auren beit på og eg vart so ivrig av dette at eg skalv yver heile kroppen. 

Sia lerte eg betre og betre å fiska og til slut vart eg reint ekspert på fisking. Eg hadde mykje 
moro med det fram gjenom barneåri. Ådel fanga me i mær. Det var eislags korgfletting av smale 
greiner som var smidde flate. Det var helst når der vart ein liten flaum i elva at ålen gjek ned og me 
fek han i mæren. Det var um natti at ålen gjek i mæren. Me sette mæren i kvednasloget For me 
hadde kvedn og mol kodden um haustane. 

Me hadde turka og i kvednhuset. Det var ei temmeleg stor, malmhedla som det var murd ein 
høg kant rundt og so hadde ein eit røreapparat som gjek rundt heile tidi mens kornet vart på turka. 
Røreapparatet vart drive av eit lite vashjul. Sjølvsagt måtte me ha fyr under hedla. Der vart fyrt med 
torv og der var ein liten skorstein som skulde ta bort røigen men det var so som so med trekjen i den 
mange tider so her vart til mykje røyg i kvernhuset som beit i auene og i nasen so det vart hosting 
og kremting av det. 

Naar kodnet var passeleg turt skulde det malas på kverni. Kverni var ein stor stein av eit 
grovkorn stof som var hogd eller sprengd ut av eit dertil lagligt fjell. Der var hogd ut eit stort hål i 
mitten som me kalla aua. Der var mykje arbeid med å hogga til ei kvedn. Me kjøbte dei helst 
ferdighogne. Kvedni vart dreve av ein kadel som stod under kvernhuset. Det var ein noko tjuk stok 
som der var set dei sokalla fjøre på. Kadel hadde i botten ei grunnpodda av ein uvanleg hard stein 
som var felt ind i ein planke under kadel. I nedre enden på kadel var der so ein jernpig eller helst 
staal. I øvre enden på kadel var der so eit sigte som var tilpassa so det låg støt i ei dertil tilhogd stad 
i kverni. Over kverni hadde me so via til å ha kodnet opi. Via var av tre. Den var viare uppe og 
skråna nedover til botten. Botten var laus og i den forbindelse med lause botten gjek der ein arm 
som igjen gjek ind i ein liten trebut som låg heilt nedpå kverni og at kverni når den sveiv lidt etter 
kvart fek kornet til å detta ned i aua på kverni. Der var ein igrunden lidt sindrig indretning som ein 
kunne regulera tilgangen på kornet til kverni. Der var og ei so ein kunne letta kverni etter som ein 
ville ha fint eller grovt mjøl. 
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So hade ein kvedna mag som skulle bringa vatne med kalfjørene. I kvednaslågen hadde ein 
to stemma. Når kverni ikkje skulle gå so slo ein i stemma og vatnet fossa då noko på kvar sia av 
stemma. Der var kvedna på mest kvar gard og det var eit stort lyte på ein gard um der ikkje var 
kvernfadl til garen. Der var mange garar som hadde so lite vatn og so lite fald at dei berre kunne 
mala når der var flaum. På Mauland var der rikeligt med vatn so me kunne mala mest kva tid ein 
ville um haustane. Men her vart av og til for mykje vatn i kvedni så ho gjek i åvatn. Det var når 
vatnet gjek so langt over kalfjørene at vatnet ikkje hadde magt til å driva kverni. 

Me var 4 sysken, 3 gutar og 1 gjente. Farmor livde i dei fyrste åra eg minnest. Ho togg 
maten til dei som mindre var. Det var nok brukt mykje før i tidi. Heldigvis vart det slut. Det var 
sjølvsagt svert lite sanitært. Farmor vart lidt etterkvart åreforkalka og der vart ekstra bry med henne. 
Ho ville avstad, ho ville heim som so mange av dei gamle vil når dei ikkje lenger er med full sans 
og samling. Men so vart ho svert sjuk og døydde 72 aar gamal. Det var sikert lungebrand. Men her 
vart ikkje henta doktor. Der var ikkje mange doktora endå og doktoren vart sjeldan henta og vart 
han henta so var det helst for seint. 

Skulen. Det var um å gjera å få ungane til å lesa som snart som råd var. Og der vart arbeid 
mykje for tidlig før borna var ikkje mogne til det. Det var um å gjera å faa dei til læsa snart og so 
skrøyda av det når der kom nokom framande. Eg kunne vel vera i umlag 5-års alderen då dei tok til 
med meg. Det fall ikkje noko svert let for meg, men det gjek og då eg begynte i skulen når eg var 7 
år var eg ganske flink til å lesa. Me skulle og læra og skriva tal lengje før me tok til på skulen. 
Skriving var eit fag som eg aldri ligte i skulen og eg vart aldrig flink til å skriva skjønskrift. 

Der var ingen offentleg veg til Mauland i den tid eg skule ta til i skulen. Den skulekrins som 
eg høyrde til var Hognestad krins. Men dertil var det ingen brukbar veg. Der var ei gamal bru på 
Haugland. Men vegen før du kom til brua var mest ikkje gåande og til sine tider ikkje kjøyrande 
heller. Det var nok sine dryge 4 km å gå. Til Tunheim skule var der nok endå endel lenger og heller 
ikkje veg. Til Nærbø eller rettare sagt til Gudmestad i Nærbø var mykje kortare - umlag 2 km. og 
det vart søkt um å få gå til Nærbø på skule og det fek eg. Men då måtte eg gå på gangsteinar over 
tveråno som det heiter. Det kunne gå når elvi var liti. Var her flom gjek det ikkje, og då måte eg gå 
um Garborg og då var vegen minst dobbelt so lang. I ruske ver serleg vinterdag, var det ein sur jobb 
og gå på skulen. Det var sumtid eg gjek over elvi når det var so mykje vatn i henne at eg måtte 
hoppa so eg trødde ovanfor steinane, so var straumen so strid at eg då trefte steinane. At dette gjek 
godt var helst eit under. Hadde eg gjengje i elvi so stor som ho mange tider var, hadde eg vel helst 
drukna. Eg kan ikkje seia det på annan måte end at det var Gud som bevarde meg. [PERSON], kona 
til [PERSON], var altid so redd for meg når eg skulle derifrå og heim, helst når det var i mørkno. 

Eg var svert blyg eller unselig av meg då eg var liten og eg var svert redd fyrste dagen eg 
skulle gå på skulen. Eg hadde lag med [PERSON] som var på same alderen som meg. Men då me 
kom til skulehuset kom alle ungane som var komne før ut og dei skråla og skreig ein heil del. Då 
tok eg støkken og sprang heim igjen. 

Andre dagen eg skulle gå på skulen fek eg selskap både med [PERSON] og med 
[PERSON], far hans, som var den fyrste læraren vår. Skulehuset var svert lite, berre ei stova og so 
ein liten gang. Pultane var gamaldags. Der var plass for 5 på kvar pult og benkjene til å sitja på var 
same lengden og utan ryggstø. Dei var og so høge at me nådde ikkje golvet med føtene. So kan ein 
skjøna at det var ikkje greit serleg når ein skulle skriva. 

Foruten [PERSON] hadde me ein tur [PERSON] som lærar i småskulen. Han var 
syskenbarnet til mor og han er far til doktor [PERSON] på Nærbø. [PERSON] var nokso flink til å 
syngja. Me tok altid til med eit salmevers um morgonen og so las læraren fader vor eller ei 
sjølvvalgt bøn. Eg hugsa at [PERSON] song: Herre Jesus Krist min frelser du est. Det var fyrste 
gongen eg haure den salma. 

Skuletidi var fraa kl. 9 um morgonen til 3 ettermiddag med frikvarter for kvar time, i fyrste 
frikvarteret hadde me lov å eta. Ein time middag. Det var ikkje altid so godt og for oss smaaborn til 
å samla tankarne i timane og lærarane vart nok av og til trøyte av ungane. For å hjelpa på dette tok 
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[PERSON] på å lesa indianarfortellingar. Då var alle interesserte og haurte godt etter. Eg hadde 
ganske tidleg sver hug til å lesa, men me fekk ikkje låna bøker i småskulen. Difor lengta eg svert 
etter å få koma i storskulen so eg kunne få låna bøker. Storskulen var på eit heller nyt skulehus på 
Bø i Nærbø. I den yngste klassen var det Per Njølstad som var lærar. Vanlegvis var det 1 år i denne 
klassen. Men dei som ikkje var komne langt nok i dei ymse fag måtte titt gå 2 år i denne klassen. Eg 
vart flytte upp nær eg hadde gjenge 1 år i den minste klassa. I andre klasse fek me [PERSON] til 
lærar. Han var flink til å spela fela. og songtimane sjå han vart svert interessante. 

I reknetimane brukte me tavla og griffel. Me sputta på tavla og turka ut med handi når me 
skulle setja upp nyt reknestykke. Seinare fekk dei svamp dypt i vatten men det fek me ikkje mens 
eg gjek i skulen. Dette med sputting på tavla var sjølvsagt svert usanitært. Han so eg sat saman med 
var sjuk av tuberkulose og måtte sluta skulen det siste året. 

Det var i det nya skulehuset på Bø nye moderne pultar. Me sat 2 paa kvar pult. Der var 
rygstø til alle. I denne tid var der ikkje så sikkert for lus i mange timar og det hente fleire gonger at 
eg hadde fåt lus på meg. Eg hugsar ein gong i reknetimen at eg klødde meg lidt i hovude og då dat 
der ei lus ned på tavla. Då vart eg so yvergjeven at eg mest ikkje hverken haure eller såg resten av 
timen. Då eg kom heim frå skulen måtte mor fara over hovude med kam og ho fann fleire levande 
lus. So var det til å ta til med stor - reingjering. Men kvelden same dagen kom [PERSON] burt til os 
på Mauland. Han kunne fortelja at klokkaren [PERSON] same dagen hadde klod seg i nakken og 
der fek han ei lus i handi. Då tykte eg det var straks likare når han og kunne få lus. 

Det var fin skuleplass utfor skulehuset og der leika me i frikvarteri. Det gjek mykje med 
ballslåing. Eg var liten og helst lidt veik for alderen og dei fann mykje av tidi på at eg ikkje skulle få 
vera med å slå ball. Eg tykte sjølvsagt dette var leit. Lærarane burde sjå etter sligt. 

Gutana leika for seg og gjentene for seg. Eg hugsa eigong at gjente og gutane rauk i hop um 
ei seltra. Dei helt fleire stykke i kvar ein ende på seltra. Der var mange gjentene som var temmelig 
sterke og ingen ville gje seg. So tok nokon av gutane til å spenna gjenterne på hendene so hui gjek 
av fingrane. Eg hugsa at ei gjenta [PERSON] fek fingrane på beggje nevane heilt hudflådde. Til slut 
måtte gjentene gje seg. 

Det var mange tider svert gildt i folkeskulen andre tider kunne der vera ting som var mindre 
gildt. Fyrste timen på dagen var religion og dette tykte eg var svert interessant. Det som eg hadde 
minst interesse av var teikning og skjønskrift. Til å skriva fint lerte eg aldrig og det kan henda hvis 
eg hadde gjort meg meir føre at det hadde gått betre. Det ser ut for at anleg for å skriva er arveleg. 
Gutane mine skriv stykt begge to tras i at dei hev gått både framhaldsskule og jordbruksskule. 

So kom den tid at eg skulle gå for presten å lesa. Me motte heilt ned til Haa prestegard so låg 
heilt ned til sjøen. Me fek då hest og køyrde kvar si gong. Me var 4 stk. Dei 2 budde på Risa i 
Nærbø og [PERSON] og eg. Ei gong munne nok eg vore lidt sein og so køirde dei frå meg og so 
motte eg gå heile tidi eller rettare sagt eg sprang den meste tidi eg var svert red for å koma forseint. 
Men eg gredde det so vidt. Dei skulle akurat gå ind i stova då eg kom. Men då var eg trøyt. Det var 
godt ei heil mil til prestegaren. 

Det var i eit gamalt hus me haldt til. Det var både ureint og stykt i stova. Presten var gamle 
[PERSON]. Han hadde ei sver røyst so her var god råd å høyra han. Men han hadde ei lidt framand 
dialekt so det var ikkje altid godt for meg og forstå kva han spurte om. Gutane sat i 3 rekje på den 
eine sia og gjentene på den andre sia. Eg sat i den bagerste rekja og hadde veggen til rygstød. Eg 
minnest so godt ein ting frå den gamle stova. At 3 stk. som sat framfor meg hadde ein på røgjen ei 
lus en annan ei loppa og ein ein flott. På veggen i den gamle stova kraup der mykje småtrol, morr 
og anna mid. Loppa var i alle hus i den tid. Heldigvis er både loppa og lus heilt burte. 

Eg hugsa at eg var med åno og bada ein dag um sumaren. So nappa eg loppa av skjurta og 
hivde dei i åno. Eg fann over 20 lopper. Meir um bading seinare. 

So kom konfirmasjonen, eg stod lengst nede av alle. Eg tykte si eg ikkje høyrde kjørkjelyden 
til motte eg helst stå ned i enden. Det var slut med at dei skulle stå etter som dei var flinke til. Det 
som eg hadde mest bekymring for under konfirmasjonen var um eg var verdig nok til å gi 
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konfirmasjonsløfte. Der var ikkje den stas med konfirmasjonen då som der no er. Velstanden var 
ikkje so stor som han no er sjå nokon. Heller ikkje var det skik og bruk med slik storetarfest som det 
no er med konfirmasjonen. Der var berre ein mand sjå os under konfirmasjonen, det var ein morbror 
min. Der var ikkje eit telegram, ikkje eit konfirmasjonskort, eller nokon annan ekstra stas. Der var 
altergang for konfirmantene og forældrene sundag etter konfirmasjonen. Alle konfirmantene gjek til 
alters. Det var ikkje som no då mest ingen av konfirmantane gjeng til alters. 

Dei økonomiske tilhøva. Det var svert småt med pengar sjå alle folk i denne tid. Intektene 
var yders små. Før meieriet kom var det berre lidt smør som enkelte hadde å selja og ei og annan 
slagteku. Der var nok ein og annan som la upp ein stut til slagt. Det vart helst til det at der var borga 
sjå handelmanden so lenje det gjek. Handelslag og forbruksforening var der ikkje. Naar gjelden vart 
for stor sjå handelsmanden var det um å gjera å få eit lån for å betala ned gjelden. Hadde dei so 
noko gjeld før som der motte betalast rente av, so fall det tungt. Det var mykje hypotekbanken som 
folk motte ty til eller dei fek folk til å kausjonera for seg og fek eit lite lån i vanleg bank eller 
sparebank. Hjå os hanla me sjå ein handelsmann på Nærbø som heite [PERSON]. Me hadde kome 
upp i ein gjæld på kr. 200 sjå han og då nekta han at me fek ikkje borga meir. Me søkte då og fek eit 
lite lån i Hypotekbanken og fek på denne måten kvitta den gjelden. 

Skattane var ikkje store men det var svert vanskeleg og greia betala dei for dei fleste. Me fek 
sjå oss kr. 50 i skatt eit år, og far vart ganske overgidde korleis han skulle få betalt dette. I 90 åri tok 
dei til med meieri, men prisen på melk var liten, 7 øre var det frå fyrst av. Me motte so levera all 
nysilt melk til meieriet, so me smaabodn fek ingenting melk untagen lidt sundag for på sundag då 
tok ikkje meieriet mot melk. Me borni fek då sundagsmorgon lidt nysilt melk med sundbroti kringla 
i. Eg hugsar endaa kor godt det var. 

Middagsmaten var nok av og til so som så med. Men når sildafiske begynte fek me kjøbt 
sild. Eg minnest endå kor godt det smagte med nysteikt sild. Eg var ikkje store karen før eg gjek til 
Nærbø einsleg og kjøbte sild. Prisen var 2 øre pr. st. Silla kom i tønder. Dei hadde ikkje endå teke til 
å laga kassa til sild. Det var i grunden ikkje mykje kyrne molka heller i denne tid. Me hadde ikkje 
kraftfor. Me hadde ei stor brondgryta nedmurd i kjøkken. I den vermde me vatn og hadde opi ting 
som skulle hjelpa lidt paa molkingi til kyrne. Til dømis turka potetkål og so lidt havramjøl som var 
male paa vår eigi kvern. Høyet var heller ikkje altid so godt. Det var sleie lidt for seint og so 
vollturka og lett . Man hadde ikkje endå toke til med hesjing. Kjelvene var som oftast for gamle og 
gav for lite høy. Man hadde ikkje endå fått kunstgjødning. Det var mest gamal norsk havre som var 
brukt som kodn. Hellest avla dei fleste rug. Rugen vart turka i hera som hek upføre ognen i 
daglegstova. Trøskingi gjek føre seg antan med vindmaskin eller med vatn der dei hadde høve til 
det. Men mange trøkste med tust. Tusten bestod av ein handstav og slagvoll. Dei var forbinde med 
einannand med ålskin. Snøre hadde nok ikkje halde lang stund. Man var den meste tidi 2 mand og 
trøkste med tust. Ein i kvar ende på låven. Det fall lettare å trøskja med tust når me var 2. Eg hev 
trøkst mykje med tust. Me hadde ein dreng som var med å tørkste når eg var godt og vel i 
konfirmasjonsalderen. Me vart enige om at me skulle greia 12 trævar til dagen. So skulle me ta 
kveld. Ein træve er 24 bunde. Her vaks godt poteter på Mauland, men avsetnaden var liten og 
potetene vart mykje brukt til dyr, då serleg ungdyr og griser. Det vanlege var at me hadde 2 griser. 
Me fek grisungane heim ganske små, dei var vel ikkje meir enn 2 veker gamle. Eg hev bore 2 
grisungar i ein sekk frå [PERSON] kan eg hugsa. Når me fekk dei små grisungane heim, hadde me 
dei i daglegstova fyrst nokre dagar. Me sperra av eit hydna og bredde lidt halm paa golvet for dei. 

Det var vanlegt at me fydde grisene til dei var frå 90 - 100 kg. Då vart det ordentleg 
steikeflest av dei. Fleskaprisen var frå 50 - 60 øre pr. kg. Det var vanlegt at ein kjøbte 1/2 - 1 heil 
tønna salta murt. Av og til fekk ein kjøpt fersk fisk og. Det var helst småsei som folk frå sjøkanten 
hadde vore ute og fiska, og so kom enten til stasjonen med den eller køyrde med hest rundt på 
gardane og selde. Somme køyrde til Sirevaag og fekk der kjøpt turka fisk. Dei som hadde sauer, la 
nokre sauer i saltetønna um hausten. 

Man skilde melki før meieriet kom til, og laga dravle som ein so laga ost av. Der var ein 
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mann på Anda i Klepp som kjøpte ost og mølde han um og laga til ostastykke for salg. Me tok so 
hest og kjerra og reiste til Anda og selde ost. Møsa hadde me jevning på og laga møssmør. Det var 
mest syrekaga me bagte og steigte på hedla og tildels alminnelege eplekaga. Det var ikkje svert godt 
å laga syrekaga av berre heimeavla rug, fek ein fin kjøpt rug å blanda med gjekk det betre. 
Handelsmændene hadde ikkje altid fin rug til å blanda med. Syrekagene vart dårleg upgådde og 
seigt saman under og etter steigingi og der vart då ei sver deigfer i syrekaga og den var ikkje god å 
eta og eg gjekk tit med vondt i magen av dei. 

Me laga og svinasmør av fleskefeitt men det greidde eg ikkje stort eta. Men her var mange 
som likte det godt. Der vart brukt kaffi um morgonen især, men og tildels ettermiddag når ein hadde 
kvilt. Det var vanligt å kvila middag ein time etter middagsmaten. Med det same me stod upp då 
skulle me ha kaffi. Når ein hadde baka syrekaga motte ein ta av noko av deigen til surdeig. Den 
gøymde me so i eit mjølhylke til neste gong me skulle baka. Brød eller stomp forekom ikkje til 
kvardags og snaut til høgtid eingong. Man kunne få kjøpt "12-skillingsstomp" (40 øre). Dei var 
uvanleg store, mykje større enn dei finbrødi ein har no. Der var og krans å få kjøpt og so ikkje å 
forgløyma kringla. Wienerbrød og slike finare ting var ikkje i handel det fyrste eg minnest. Til jol 
fekk me jolegjeid, det var skillingskager som der var laga horn på i begge ender. Skillingskage vart 
der av og til kjøpt endel av for dei som hadde pengar til det. Rugen i hera upføre ognen måtte røas i 
jamt og samt skulle det verta maleturt. Det var som regel svert vått når det vart havt uppi. Vart 
rugen ordetleg turr, vart det ikkje verst rugmjøl. Men til å baka av det åleine var ikkje so greidt. 

Høyfræ. Me hadde endå ikkje fått anledning til å kjøpa høyfræ. Når ein seinare fekk 
kunstgjødsel og so thimoti so vart det betre med engi. Jordi mangla og kalk. Då fekk me skjelsand 
frå Ogna. Seinare fekk me skjelsand som var teken upp av sjøen. Denne siste var betre og hadde 
stort innhald av kalk. 

Ølbrygging. Det var nokso almindeleg å bryggja øl, serleg til slåtten men mange brygde og 
til jol. Me måtte laga malt av eige korn. Det var helst av bygg. Me tok då 2 - 3 skjeppar korn i ein 
sekk og la i reint vatten. Når det hadde lege i vatten i 2 - 3 dagar vart det teke upp og var fyrst lagd 
so den rand godt av seg, og so vart det lagd upp på loftet til groing, helst rett uppføre ovnen. Der 
vart det liggjande til det var passeleg grodd. Maltet var so brote frå einannan med hand og so skulle 
det på kverni og verta grypt. Man letta kverni høgt upp og slepte det nævavis i auga på kverni. 
Kunne ikkje bruka via for det ville ikkje renna or sidan det var fullt av groer. So var maltet ferdig til 
brygging. Man hadde eit serskilt bryggjekjer. Det var ei stor tønna som var opi i den eine enden som 
snudde opp. Ner ved botnen var der tappekran. Me la då i botnen nokre greiner av einer som skulle 
setja smak på ølet og so la me maltet oppå. Hadde so passeleg varmt vatn på og dekka til kjæret so 
det var heilt tett. Når so dette hadde stande lenge nok, tappa me det av antan i ei trebytta eller i eit 
mindre kar og so hadde me det upp i gangekjæret. Der vart det tilsett gjær og humle. Humle var ein 
slags slyngplante som mange hadde ute på veggen i denne tid. Det kjæret vart so godt tildekka og 
skulle så stå til ølet var ferdig. Maltet i bryggjekjæret vart so aust på varmt vatn igjen og so dekka 
over igjen og so tappa etter passeleg tid. Dette gjentok seg upptil 3 gonger. Det som ein tappa av 
bryggjekjeret var temmeleg brunt på leten og kallast vørter. Når ølet var ferdig i gangekjæret skulle 
det tappast på anker. Der var då kanskje 4 - 5 anker kvar gong dei brygde. Man hadde ein gjærstok 
dei kalla. Det var ein 4-kanta stokk temmeleg tjukk, med borde holer i alle 4 sidene. Holene var 
borde med senterbor. Denne la me ned i gangekjæret naar ein var ferdig med øltappingi. Der var 
alltid ein masse gjær i botnen. Det gjaldt um å få denne gjæren ind i dei store hålene og so upbevara 
gjærstokken til neste ølbrygging. Bryggingi minka av lidt etter kvart, og no høyrer eg ingen som 
bryggjer lenger. Det trengte for mykje tid, og der skulle rom til alle kar og anker. 

So vart fråhaldstanken og meir utbreidd. Det vart helst skam å bryggja for dei som ville vera 
ordentlige folk. Det var ei tid at det var rett og slett på mote å vera fråhaldsmann. 

Moro og leikar. I den fyrste tid eg minnest hadde me ein leik som heitte "å stela svin". Me 
samla isaman so mykje sko som der fanst i huset og so sat der ein med ein kvist eller ein hosse og 
skulle vakta skoi eller svini som dei no heitte. Det gjaldt um for dei andre å få prøve å få tak i eit 
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svin men hvis han som passa svini fekk slå tjuen motte han sleppa. svinet at. Me heldt på til dei 
hadde fått ståle alle svini. Me tok og blinningtju. Sette bind for augo for ein og so skulle han få tak i 
dei andre og seia kven dei var. Der var og mange øvingar som meir kom under gymnastikk. Til 
dømes å prøva og bida i toa si, eller leggja foten på nakkjen og ta han av igjen og på same måten , 
mange annan slags gymnastikk. Dette var leikar som me hadde inne i huset, serleg vinterdag. Ute i 
godt ver, serleg um sumaren, "slog me tribunius". Ein stod med ei dør og sko vera den som slog 
tribunius. Dei andre skulle gøyma seg og det gjaldt for han å leita dei andre upp. Når han fann ein, 
gjaldt det um å springa til den døri som tribuniusen stod og slå 3 slag på døri. Ein heldt so på til han 
hadde funne alle. Var det nokon han ikkje kunne finna, måtte han ropa fritt fram. Me slog på ringen. 
Det var serleg når der var mange samla av born og ungdom. Me heldt einannan i handi og danna ein 
ring. Ein gjekk laus utanum og sprang rundt utanum ringen og slog så ein på ryggen. So gjaldt det 
um for han som vart slegen å springa den motsette vegen enn han som slog og so prøva å koma 
tilbake til den stad i ringen som dei sprang ut frå. Den som vart fyrst, slapp springa meir. Å slå ball 
var og mykje moro. Flokken av ungar og ungdom vart delte i 2 parti med lika mange i kvart parti. 
Me hadde då ei seltra med ein lengde på godt og vel ein meter som var tilskoren so ein ikkje sette 
flise i henderne. So hadde ein ball som var sydde av skin og fylte med kuhår eller anna stoff. Me 
hadde eit mål 30 m lenger ute i terrenge. Det eine partiet var ute og det andre partiet var inne. So 
var der ein som skulle slå ballen med seltra og ain annan som ga upp so det heite. Han kasta ballen 
ganske lite upp i lufta og han som slog skulle slå ballen so han faug lengst mulig burt forbi det 
målet som var ute. Fek so ein av motpartiet ta ballen i lufti, "ta hys", som det heite, motte partia 
byte plass. Dei som var ute kom ind og skulle slå. På beggje sie a balbanen var der det ein kalla 
"bjut". Hvis ein av dei som var inde slog ballen der so skulle partia byta plads. Dei som var inne slo 
seg ut. 

Ein av dei ting som me dreiv møkje med var å lauga seg. Der renn ei liti elv forbi Mauland. 
Ho heiter Tveråno. Den rend ut i Håelvi med Haugland. Der er netop på vår eigendom ein god 
laugeplads. Der er eit ikkje so svert djup straumlaust stykke. Eg bala lenje før eg fek det til og 
symja. Lærde når eg låg paa eit forsete inne i stova og gjorde dei rette sømjebevægelser med armar 
og føter. Då eg gjore det same når eg kom ut i vatnet flaut eg fint med ei gong. Eg hugsa fyste 
dagen eg kunne sømja var me å lauga oss i ein høl på Garborg. Den såm eg over, tras i at han var 4 - 
5- m djup. Det var uendelig gjilt å lauga seg når eg kunne sømja. 

Når våren kom for alvor og dei vidle blomane kom for me rundt og henta blommar. Nede 
ved elvi vaks der det me kalla vasblomar. Dei var temmeleg store og gule. Eg veit endå ikkje det 
latinske namnet på dei. So var det hestablom eller løvetann. Dei var og temmelig snara til koma. Me 
gjek og upp til Risaskogen eller Mossige-lunden og henta kusumar. Der var ein mengde av dei i 
skuggen av trei. Dei lukta svert godt. Me satte dei so i vatten inne i stova. Der levde dei i fleire 
dagar. I elvi dreiv me og med fisking. Mangen aure har eg dreie or Tveråno, både små og store. I 
elvi gjek der upp både aure (sjøaure) og svidda og endaatil av og til laks. Men dei var ikkje altid so 
gode å få tak i. Men eg vart temmelig flink til å ta dei med hand. Når du tek det rette taget bak um 
hovudet kunne du få dei temmelig store. Seinare når eg vart noko ældre reiste eg saman med nokre 
andre til høgheiane og fiska. Der fek eg altid mykje fisk og det var mykje moro. Det var ikkje berre 
fiskingi i heiane som var gilt. Det var og den friske lufti og fugle - og dyrelivet som var gjilt å sjå og 
høyra. Det er noko av det eg sakna mest no når eg er so krank at eg ikkje kan koma på heii lenger. 

Noko av det gjillaste eg viste når eg var liten var når toro slog og der lynte svert. Eg tinga 
med far at han skulle ropa meg når tora slog um natti. Då stod eg upp og gjek upp på ein haug 
atmed husa, hvis der ikkje ringde, får å sjå på lyningi. Det var noko av det gjillaste eg viste. Eg var 
aldrig red tora um hu slog aldrig så hart. 

Det kristelige og religiøse liv. Eg var ikkje stor karen før eg var med til kørkja. Når me 
køyrde gjek vegen um Garborg. Ingen offentleg veg, og so upp um Mossige-garen ned Fos-dalen og 
på øvre sia av Fosse. Sovist forbi Fotland over den gamla fosbrui um Skrutland og Time til Time 
kjørkja. Det var presten [PERSON] som preika i kjørkjo det fyste eg kan minnast. Han helt på lenje. 
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Det vanlege var 2 timar og eg tykte det vart svert lenje og sitja still. Var altid svert feien når dei 
begynte å synja etter preiki. Mange tider gjek me til kjørkjo. Då var det helst berre han far med. Me 
gjekk då over utmarki og um Grødem. Der var gangesteinar i Håelvi nord for Grødem og der var 
menge tider helle vondt å koma over. So kom me til nedre Oma og so um Løge til kjørkjo. Mange 
tier vitja me slektningar med det same me var med kjørkjo. Anten til [PERSON] som var 
syskebarnet til far eller til [PERSON] som og var syskenbarnet til far på den andre sia. Det var alt 
før "den nye vegen" kom, som me altid kalla han. Den var arbeide i 1900 til 1903. Då vart det greit 
å køyra til kørkjo. Offentlig veg frå Mauland til Garborg fek me i 1914. Veg frå Mauland til 
Haugland fek me i nokon og 20-åri. Veg over Tverelvi til Nærbø fek me fyst i nokon og 40-åri. Den 
siste vegen var den me mest trængte. Der er berre umlag 4 km til Nærbø når me køyrer over den 
nye brua, før motte me køyra um Garborg når me skulle til Nærbø og det var mest dubbelt så langt. 
Det hev mykje til aa seia at der er gode vegar til garane. 

Når me ikkje køyrde eller gjek til kjørkjo, las han far preiki. Det var [PERSON] sand 
kristendom. Me unganen motte sitja stille å høyra mens han far les. Preiki var lang og tidi fall heller 
lang. Um vintrakveldane las me i nytestamentet. Me hadde kvar sit nytestamente og las høgt eit vers 
kvar. Det var sikkert ein god skik. 

Arbeidslivet på garen. Me hadde ikkje svert med arbeidsredskaper på garen det fyste eg kan 
minnast. Der var ein grinnaplog. Seinare fek me ein jernplog med 2 lange styre. Men her var ikkje 
hjul til å regulera jubden korleis det kunne ha seg. So hadde me ei trehorv med lause tinda i. Seinare 
kjøbte han far ei labbahorv. Denne var serleg tung å trekja for hestane. Det var berre hestar me 
hadde til trekkraft utgjønom i mange år. Traktorane kom fyst lang tid seinare. Det var svert 
tungvindt å stella i fjoset det fyste eg kan minnast. Foret motte berast ut frå løa um veret var aldrig 
så fælt, og vatnet til kyrne motte berast i bytta frå brunden. Me brukte vassel. Det var ein stok som 
var arbeid serskilt til dette bruk. Der var tilfert serskilt opning for halsen eller hovudet og so var der 
ein kjetting i kvar ende med krog ned-i-enden til å hekta i bytta. Der var mykje lettare å bera 2 
bytter med vassel end å bera dei med bare hånd. 

Vårånni var nokso fort gjort. Me venta altid til jori var godt turr. Me var svert redde for å 
arbeida i våt jor. Der var mange tider frost um nettene. Då torte me aldri horva før frosten gjek av 
jori. Me hadde ingenting å sprøyta ugraset med. So det gjaldt um å vera forsiktig med jori so ikkje 
ugraset skulle få tak. Eg kan hugsa det fyste me tok til å sprøyta. Det var med noko dei kalla fikrel. 
Det såg ut som eit stort salt men var grønt på let. Me la det i vatn og løyste det upp før me sprøyta. 
Men det var svert vanskeleg å få til med denslags sprøyting. Seinare kom svovelsyra. Det vart 
mykje enklare og billigare, men ikkje heilt ufarlegt å handsama. Var ein uheldig og fek syra i 
ansiktet var det mykje farlegt og fek ein svovelsyra yver føtene så tok det skinnet av og der vart 
brandsår. Det var og farligt å pusta ind lufti når ein helt på å laga sprøyteveska. Eg var med, me 
sprøyta til heile Maulandsgaren. Då skulle eg blanda sprøyteveske til alle. So var eg ikkje forsiktig 
nok men fek pusta i meg for mykje eim av sprøyteveska, so vart eg so upbrend i lungene at eg motte 
ligja dagen etterpå. Det fyste var her ikkje slåmaskiner til å slå kjelvene med. Den fyste som fek 
slåmaskin so eg kan hugsa var [PERSON]. Han var på Mauland og slog kjelva. Siand fek 
[PERSON] slåmaskin og so [PERSON]. Disse for rundt og slog på mange gara. 

Men det vart ikkje lenje før me kjøbte slåmaskin. Det var ein norsk, Odin heite den. Me 
hadde den i mange herrens år. Etter eg vart vaksen slog eg alt på heile garen med den. Det var 1 kr. 
timen når dei hel hestar sjølv. Då var det og ta til å slå etter me hadde høia um dagen og so slå so 
lenje eg såg. So upp igjen kl. 4 um morgonen og ta til å slå igjen til soli kom so høgt på himmelen at 
det var tid til å kasta såter. Far kjøbte og ei høiriva for hest, men det haure begge hjuli til på ei sia so 
ho vippa berre på det eine hjulet. Me motte snu graset med haand lengje og det var tungt. Etter far 
var død i 1904 kjøbte mor høyvender og det var ein lyst å snu høyet då. 

Det var akurat som der var varmare sumrar i rundt 1900. Men so var her heller kaldare 
vintrar. No i seinare år hev me havt so milde vintrar men ufysne våte og kalde sumrar. Men den 
ringaste sumaren eg kan hugsa var likevel 1909. Men etter denne tid fek me mange gode sumrar og 
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gode avlingar. 1911 var svert turr, svert tidleg vår og sumarverme frå i april og utover heile 
sumaren. So her vart lite høy og åkeren var svert stutt. I 1911 bygde me uthus som eg før hev nemt. 
Paa same aaret tok eg akord på å slå og berge ind avlingi på 5 bruk på Opstad Tvangsarbeidshus. 
Det gjek svert godt. Eg trefte godt ver og fek høyet turt og godt i hus i 5 hellest dårlege løer. 

I 1914 tok krigsåri til av den fyrste verdenskrig. Norge slapp å koma med i krigen men her 
var mange nordmenn som myste livet til sjøs og mange norske skib vart torpederte. Men her var 
ikkje svert godt med maten især i byane, og det vart snaut med brødmat på landsbygdi og. Sjå os 
motte me til å eta middag 2 gonger til dagen, både til middag og til kvelds. Eg fekf helst vondt i 
magen det fyste av all denne middagsmaten, men det vart ein vane. 

Ei vara som tobak vart der og sterk nau på. Det var løye til å sjå korleis mange lei vondt av 
ikkje å få tobak. Men her vart ein ende på denne krigen og Norge kom tålig godt frå det tilslut. 

Veret. Der var mange slags ver um åri fram gjønom båte tidi båte sumarver og vintraver. 
Den verste snøvinteren eg kan minnast var frå jol 1905 og ettervinteren 1906. Det tok til notti til 
joldag og snødde då 3 joledagar til ende so at vegen vart full av snø og me motte måka i det 
uendelege. Men den verste rennedrevsdagen eg kan minnast var 2.dag nytår 1906. Då bles det svert 
av sudaust som er den verste rennedrevskanten her på Jæren. Der vart overhendige faner. Utfor 
stoveglaset sjå os la seg ei fane som gjek heilt over stoveglaset. Når det vart upphald igjen motte me 
måke ein masse for å få dagsljose ind i vindua. Me hadde eit hønehus med høne i heilt nede ved elvi 
ein stad. Dei helt på å krepera og me motte bera dei heim i sekker og fek ein førebils plads for dei i 
den eine kjellaren. Men sjølvsagt gjek det utover verpingi på denne måten. 

Same vinteren i februar månad motte me moka upp vegen igjen 2 gonger. Me var ferdige 
med måkingi eine kvelden men med notti bles her lika fuldt igjen. I januar etter det svere 
rennedrevet 2. januar stod jernbanen 14 dager før den var heil gjønomgang frå Stavanger til 
Eigersund. Det er noko som ikkje hev hendt seinare. Eg tok på og var med og måka på jernbanen og 
tente kr. 4 pr. dag og då tykte eg at eg gjore det godt. Det var sjølsagt på eigen kost. Det kan vera ei 
samanlikning med korleis løningane var då og no. 

Eg var borte lidt i torvskuren og bar torv då eg var godt og vel konfirmera. Løni var kr. 1 pr. 
dag + kost. Men eg fek ingenting av løni. Ho mor motte ha pengane til forskjellige ting som ho 
trengte. Min far døyde i 1904 av lungebrand. Si den tid var det eg som motte styra med arbeidet på 
garen. Me haddde eit nokså stort jordstykke som me skulle ha jordyrkningslån på og det gjalt um å 
få det ferdig snarast råd var. Eg leigde då ein god veitegravar i 1905, han skulle ha 2 kroner dagen + 
kost. Men det var so mykje i den tid at eg bad han um at ingen motte få greie på den stora dagsløni. 
Han arbeide då fraa kl. 7 um morgonen og til 7 um kvelden. Det var lang arbeidsdag. Det var det 
vanlege at ein ikkje skulle slutta arbeida før kl. 7 um kvelden. 

Mange tier i høyveret helt me paa um kvelden, så lenje som me såg. Alt høyet skulle fenjast 
med fengriva og lessa alt på langkjerra. Me motte så ta det med hånd og bera det av kjerra og av i 
høystaen. Når det var lidt høgt i staen motte me bruka trap og bera det up i staen. Det var mon job å 
bera av høyet. Eg bar av alt høyet når eg var 12 år og ein mindre bror min låg i staen og trydde det 
til. Det var formykje sled for ein gutt. Når slaatten var ferdig fek eg so vondt for brystet at eg hadde 
vondt for å sova. Men det bestna til igjen når eg fekk ta det maklegare. 

Etter slotten hadde me torvkjøringa. Det fyste eg minnest skar me torv i Hauglandsmyri. Det 
var ein torvbee med mange gamle runne grover. Det skar altid runne grover ifrå den ældste tid 
korleis dei fek det til. Noko av det gjillaste eg viste var å skjera torv. Det var før slotten, hele i 
slutten av mai og fysningi av juni. Eg tykte der var betre torvterre i disse åri en der hev vore i 
seineeste år. Me kjøbte ny torvbee i Torlandsmyri i 1904. Det var fyste året me skar torv der. Frå 
denne ti og til for 2 år sia når resten av torvbeen vart indløyst til jorddyrkning skar me kvart år meir 
eller mindre. 

Når me hadde murd bakaromn gjek her ein mengde torv til kvar gong denne skulde vermast 
upp. Men det vart godt brød i slike bakaromnar. Me gjek over fra berre syrekaga til meir brød 
eigong umlag 1900. Bakaromnen fek me fyst i 1911 og frå denne tid vart so å seia alt brød bakt 
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heime. Det var kjøbt rug blanda med kveite me bakte av. Det hadde minka av med avling av rug på 
garane no. Her var ikkje mange som avla rug sjølv. 

Når skuren kom var det og skjæra med sigd. Me bat bandi med bend so ein laga av kornstrå 
og sette dei i halvtræv. Det var 12 bunde i kvar halvtræve, 6 bunne paa kvar sia. 2 halv trævar var 1 
treve. Då so banni hadde turka ein del var det å skryva. Der gjek ein halvtræve i kvar skru. Hvis det 
var godt skryvt var det ikkje verst måte å ha kornet på, men vart stormen for stri, so tok han mykje 
av bandi og sumti kvelvde han heile skruet. Når kornet var passeleg turt i skrui var det å køyra det 
ind. Me motte fyst setja kornet utover som det heiter og so fenja det når det hadde stanne nokre 
timar. Me fengde det då fyst. 4 bunni i kvart fang. 1 bunne kvar veg i fanget. Det var godt å lessa på 
langkjerra då og det gjek laglegt fort. Når me kom i løa med lasset, skulle det seinare upp på 
høystaen eller upp på lemmen høgare i løa. Me bruka då Konnskot. Det var ein serskilt aparat med 2 
fingrar i den eine enden so og stikka ind i kver bunne. So var ein på kanten uppe i staen og kasta 
bunni til han som låg og ladde i staen. 

Trøskingi gjek for seg anten med vindmaskin eller der dei hadde anledning til det med 
vassjul, men skulle der brukast vashjul motte løa ikkje vera altfor langt frå husi. Andre bruka 
hestevandring. Dei kunne dei få kjøbt ferdigstøypte og så bruka dei hest til å dra maskina. Man 
hadde då ei lang trestong som var stukke ind i hestevandringa. Ute i enden på stongi var ei lykja 
som ein hegta skagte fast i og so gjekk hesten stadig rundt i ring. Det gjekk det og. 

Potetupptaging. Potetupptagingi gjek med entan å spa dei upp eller helst pløya dei upp med 
almindeleg plog eller hypeplog. Hentingi av poteterne foregjek med hånd. Man hadde lit simple 
klær på os og kraup på molli og grov med henderne. Me hadde 2 bytter kvar, ei for store matpoteter 
og ei for småpoteter og beskadiga og rotne poteter. Det gjek noko seint men det gjek ganske bra 
hvis veiret var nokonlunde godt. Det var vanleg å haustpløya åkeren um haustane. Det var ikkje 
altid at plogane var so gode akurat. Det var mykje Raugstadsplogar dei brukte det fyste eg kan 
minnast. Men so kom Kvernelandsplogar og Kyllingstadplogar. 

Veitegraving og uptak gjek føre seg med spada, spet og ikkje å forgløyma steinbråt. Var det 
lidt større steinar var der brukt minst 2 bråt og endel klossar til å brekka på. Før steinbukken kom 
var det eit stort slit å få upp steinen i botten på veitene. Me brukte ei taugstrop um eit bråt og lyfta 
på denne måten steinen eit stykke. So var det å legja stein under og så ta eit nyt tak med brotet. Eg 
sleit mange tider so eg heldt ganske på å uvita. Når me endeleg hadde fåt steinen opp, motte me 
setja os ei tid til me fek pusten at. Eg var nok ein av dei fyste som fek steinbuk. Me brukte då store 
gamle skibsblokjer og tog i stadenfor veier. Det var Underhaug på Nærbø som tok til å arbeida dei 
fyste steinbukkane. Han arbeidde mindre blokkjer av jernplater, trinsla av jern støypte. Når me so 
fekk veier i staden for tau gjekk det godt. Dynamitten var so vidt komen i bruk det fyste eg minnest. 
Før var det berre krut som var brukt til sjoting av stein. Når dynamitten kom gjek det mykje betre. 

Den fyste dynamitten som kom motte tinast upp før me kunne sjota med han. Han var 
ganske hard sjølv sumarsdag. Me la han då i varm sand eller i hestalort som der var gjær i. Eg var 
mange gonger i livsfare når me skulle sjota. Til å sjota stein var noko av det gjillaste eg viste. Me 
gjek på heilgropte tresko. Ein gong me hadde lad 2 steinar som stod så nære einannan at eg sette 
treskoen fast millom dei når eg hadde tent lunta. Eg sleit då so lenje for å få skoen laus at eg kom 
berre eit lite stykke før den fyste steinen gjek. Eg støyte då uti ei tua med den eine foten so eg datt, 
imens fauk der ein stor stein ut over hovudet, så hvis eg ikkje hadde snubla hadde eg fåt den rett i 
nakkjen. 

Ein mand som eg hadde med meg på uptaket stod lenger vekke og såg på det. Ein annan 
gong skulle eg tenna 3 steinar i ei spafor. I mens trekte der upp ei tjuk byga frå nordvest. Det var i 
november månad og då kan der mørkna ganske fort um kvelden iser hvis her er bøygever. Når eg 
hadde tent steinane var der so mørkt at eg såg mest ingenting. Eg motte då krupa noko meter yver 
eit steinut upptak før eg kom på ein veg so eg kunne springa. Sprang då alt eg vann. Eg ville legja 
meg under ei bru over ein kanal. Med det same eg hoppa ned i kanalen atmed brui, gjek det fyste 
skotet. Eg kasta meg under brui so fort eg kunne. Var sovidt under komen so datt der 3 store fliser 
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der som eg stod då skotet gjekk. Då der var endel vatn i kanalen vart eg heilt gjønomvåt av 
vasskvetten. Men eg var glad eg var komen under brui likevel. 

Einannan gong hadde me fåt noko lunta so brant so fort. Me var 2 mand og hadde tent 11 
steinar. So viste me ikkje av før steinane tok til å gå av. Me sprang det me kunne men flisene fauk 
runt os alle stader men lukka var igjen med, der var ingen flise som trefte oss. 

Den 4de gongen, det var midt på ljose dagen um sumaren, me skulle sjota ein svert stor 
stein. Eg var sprunge langt nok vek men so la eg meg under ein stein som stak ut nokså mykje. Det 
er ein ting som ein aldri burde gjera. So haure eg ei steinflis som ylte so svert i lufti. Eg klemde meg 
so godt eg kunne ind under steinen. So viste eg ikkje ord av før den store flisa dat ret ned på den 
steinen og gjek i tusund betar. Det var so steinrøik at eg såg mest ingen ting. Hadde flisa gått nokon 
tomar lenger ut, hadde den treft aksli mi, og daa hadde der ikkje vore liv i meg. 

Dei politiske tilhøve. Dei fleste her paa Jæren i 90-aari høyrde til dei sokalla moderate. Her 
var nok eindel høgrefolk, men lite og ikkje reine vinstre. Me helt "Vestlandsposten" og det var 
mange huslydar um kvart blad. Bladet vart titt ei veka gamalt før me fekk det. Intektene var små sjå 
dei fleste for ikkje å seia alle. Dei kausjonerte for einannan på smålån i bankane. Det var mykje 
ganga hus imillom for å få påskriv av kausjonistar. 

Dei religiøse tilhøve. Eg hev før skreve at me køyrde og gjek til kørkja. Det var nokså 
mandjamt at folk gjek til kjørkja i den tid, serleg mandfolki. Det var nok ikkje altid at dei gjek for å 
høyra Guds ord. Det var nok mangetider og for å treffa folk å få snakka med dei etter preika. Man 
besøkte og sjølfolk og kjenningar etter preika. Lensmanden eller ein annan i hans stad møtte upp på 
kjørkjebakken og las upp ein mengde kunngjæringar av alle slag. Millom anna og tvangsauksjonar. 
Det var ein skik som varde langt fram i tidi. Det var bare godt at dette vart slut. 

Der var ein heil del emiservirksomhet den fyste tid eg kan minnast. Møterne var mange tider 
halne i privatstuene. Der var mange møter og fleire emiserar som helt møte i husi vore. Eg kan 
hugsa [PERSON], [PERSON] og kanskje fleire. Der var ofte endel som reiste og helt møte som 
ikkje var fast ansatte emisærar. Her var bedehus på Nærbø og på Bryne hadde dei fått Saron. Der 
møtte mykje folke upp på møtene på bedehusi. Missionselevane frå Stavanger var og ute og helt 
møter. Eg kan hugsa at me var på Nærbø og høyrde missionselev [PERSON], far til noverande 
biskop [PERSON]. Eg hugsa at han var sers flink til å tala. Nokon av emiserane var og talera for 
fråhaldssaki. Eg kan hugsa eg var på Nærbø bedehus og haure [PERSON] eg var so liten at eg kan 
ikkje hugsa kva ho sa, eg hugsar at ho var ei stor pen dama. Seinare hugsa eg spesielt [PERSON] 
frå Trondheim. Han var ein riktig stortalar. 

Barndomsminne. Farbror min, [PERSON] med familie kom på besøk då eg var temmeleg 
liten. Seinare kom han titt, men han var mykje av tidi å teina. Han var som dei fleste veit 
slegtegranskar. Han kunne sitja og fortelja um vor slegt i det uendelege. Han hugsa alt utan papir. 
Eg var titt med han rundt på eigendomen. Han ville sjå alt som han minnast frå gamal tid. Han 
fortalte mange gonger um hendingar som her hadde vore i gamal tid dei ymse stader på 
eigendomen. 

Der var i marki ein liten hage atmed berget som me kalla det. Der hadde han og min far og 
[PERSON] bygd ein prekestol. Der skulle dei preika kvar sin tur. No var dei nok ikkje nokon sers 
talarar nokon av dei. Men når dei ikkje hadde andre tilhøyrara end dei sjølv, gjek det nok. 
[PERSON] hadde handskreve ei bok um garen Mauland som han gav meg. Men ein gong seinare 
han var heime fek han ho henne med seg at, han ville retta lidt på noko og skriva noko nyt til. 
Denne boki kom ganske bort. Farbror må vist ha lagt henne igjen einkvar stad. Eg skulle gitt mykje 
for å fått den igjen. Men eg ser nok aldri den meir. 

Eg hugsa at farbror [PERSON] og eg var og besøkte [PERSON] i Knudaheio. Det var ein 
sundag i slotten. Der var lidt nordavind og lidt disig i lufta. Me kjørte med hest. Noko ant 
framkomstmiddel var der ikkje end untagen sykel. Så seiar farbror når me køyrde uppover. "Det er 
nok lite truleg at [PERSON]veit det er sundag idag". Me kom upp og eg fann ein plass til å binna 
merri og so banka me på og gjek ind. [PERSON] sat med slobrok på og skreiv. Farbror seier: Me 
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kom på at me ville upp å sjå um deg si det var sundag idag". "Å, er det sundag, det viste eg ikkje," 
sa [PERSON]. [PERSON] helt på og sette over Odyseen og Iliaden frå gresk til nynorsk. Farbror 
var språkmeister og der vart ein mengde snak um korleis mange ord skulle umsetjast frå gresk til 
nynorsk. Farbror tok og til å snakka um far til [PERSON]. Der var ein proses millom uppsitjarane 
på Garborg um eit vandfall. Der var mange som snakka um at dei trudde [PERSON] hadde gjort 
vrang ei og kva [PERSON] hadde haurt um det veit eg ikkje. Men so sa farbror [PERSON]. Far din 
var part i saki og han fekk soleis ikkje gjera eien. [PERSON] haure uppmerksomt kva farbror sa 
men ha sa ingenting. 

Når me reiste paa vegen ned igjen sa farbror til meg: "I dag hev eg sagt noko til [PERSON] 
som eg hev tenkt lenge på å seia, men det var som det fall lettare å seia det med han her på Jæren og 
si du [PERSON] haure på det". [PERSON] serverte sider til oss når me var der sjå han. Men noko 
mat baud han oss ikkje. Han hadde nok ikkje noko sers å by på heller. Det var interessant å sjå og 
høyra når [PERSON] og [PERSON] talte saman. [PERSON] fekk likesom eit anna meir fornøgd 
ansiktsdrag. Det var nok so at når det var folk han kejnde godt og hadde tillit til so var unselighet og 
blyghet borte. [PERSON] sa til meg eingong: "Hugs paa, #M, at her er ingen plads på jori so vakker 
solnedgang som på Jæren". 

Dei gamle husi. Dei husi me endå hev, var bygde i 1846, altso mykje over 100 år gamle. Det 
var bestefar som bygde dei. Han flytte husi frå der dei stod saman med dei andre husi på Maland 
mest ned til kverni. Han flytte dei høgare upp til ein haug med fjell i lenger mot aust på 
eigendomen. Dei var bygde med skorstein av gråstein og med grua og skjæringar til å henja grytene 
i . Der var og steingolv i kjøkken, store hedle som der er so mykje av på Mauland. Det var altid ei 
plaga med sodet som det var i slike skorsteinar. Under golvet i kjøkken var her indbygd eit sanhol i 
graasteinsmuren. Me køyrde til Nærland og læste sjøsand som me brukte på golvene. Kvar laurdag 
sopte dei reint i stova, skurde golvet som var trekvit og so strødde dei sjøsand på golvet. Der vart 
temmelig friskt og godt i stova då, men det vart temmeleg bosete og ureint når det lei bort i veka. 

Eg hugsa at eg var med til Nærland etter sand eingong då eg var temmeleg liten. Der var lidt 
frost men hellest godt ver. Det var fyste gongen eg såg sjøen. Eg fek eidel naglebet når eg skulle på 
heimvegen og so motte eg gå for å få varme i meg. Me kom heim i god behold og dette var den 
fyste lidt lengre tur eg var med på. I 1915 kasta me ut den gamle skorsteinen og fekk lodpipe og 
tregolv i kjøkken. Det vart eindel betre rom i husi når me fekk ut den svere skorsteinen. No eg hev 
vorte gamal fortonar alt seg på ein annan måte. Det som er ser mest etter i avisen no, er dødsfalli. 
Ein mengde, helst dei meste på min alder, er no døde og eg vet vel at det snart kan væra min tur til å 
seia jordlivet farvel. No er det vår og det grønkar på marki, snart kjem dei vidle blomane, og eg må 
seia med [PERSON]: Endå ei gong fekk eg vinteren å sjå for våren å røma. 

Minner fra Årstad i Sokndal

Fortalt av en som voks opp på stedet, men siden tok utdannelse og vart møllemester 
på Holmen i Jøssingfjord. Var med på flere store industriutbygginger, for til sist å bli 

værende ved Titania sitt anlegg på Sandbekk.
*

Mitt livs lagnad. Det var en varm sommerdag i 1883 jeg så dagens lys i en stue på gården 
Aarstad i Sokndal som nr. 3 i rekken av en barneflokk som ble 6. Motsett de andre var jeg den rene 
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svekling. Jeg gav ikke lyd ved min ankomst - fortalte min mor senere. Det kunne gå dagevis hvor 
de såvitt kunne merke at der var liv.- Denne svakheten en følge av at min mor var syklig en tid 
under graviditeten. Men jeg kom mig da fort under hendes omsorgsfulle pleie, og det første intrykk 
jeg har av livet utenfor var to år senere. Jeg stod da i kjøkkendøren og sa. . "En gammel mann." Mor 
som var på kjøkenet så ut. Jo ganske riktig, det var vår nærmeste nabo f. h. v. skipper og gårdbruker 
[PERSON] Sokndals første ordfører. Han kom stabbende fra stabburet på gården med sin 
sølvbeslåtte stav i hånden. Den dagen ble hans siste. Han døde av slag 83 år gammel Dette bilde av 
ham står fremdeles levende for mig.- Årene gikk videre og jeg ble interessert i boklig lærdom. Far 
hadde allsidig lesestoff. han holdt "Vestlandsposten"- utgitt av Betaniastiftelsen i Stavanger. 
"Illustreret Familieblad" og "Børne-tidende" som kom ut på Horten. Jeg ble levende interessert i 
hvad, det betydde alle disse tall, ord og bilder som stod der, og fikk god hjelp av min fem år eldre 
bror.- Han nådde senere i livet stor anseelse, ble en kjent mann innen landbruket, blandt folkets 
kårne og med sæte i kongens råd- Desuten ble jeg undervist av husets tjenere og eldre personer på 
gården. Da skoleloven av 1889 kom begyndt jeg 6 år gammel i skole i leidd skolerum på 
nabogården. Jeg var da komt så langt i det boklige at læreren satte mig til å undervise andre 
nybegynnere i staveboken. 

Jeg vokste opp i et harmonisk hjem blandt foreldre og søsken, vi hadde alltid tjenere til hjelp 
i huset og i onntidene flere daglønnere. Besteforeldrene var døde før jeg ble født. Far var så opptatt i 
kommunale gjøremål at han hadde lite med oppdragelsen at gjøre. Den faldt på mor Hun hadde en 
utmerket hukommelse og kunne fortelle mangt og mye fra sin ungdom og om hvad de gamle hadde 
sakt. Selv syntes hun det morsomste var da engelskmennene drev grubedrift i Blåfjelltiden. Når hun 
hadde vært tilfjells og sett etter bufeet, fikk hun kjøre nedover med de fulllastede malmvogner. Mor 
var flink i håndgjerning, karding, spinning og vævning, og ellers alt forefallinde huslig arbeide,- 
som nå er avleggs. Hun var som oftest i godlag. Sang stubber og fortalte eventyr om nisser og troll 
og meget annet. Det meste has nedskrevet. Far derimot var opptatt med kontorarbeide om aftenen 
og det kom altid noen som skulle ha spørgsmål besvart. Da ble der mangen gang trangt om plassen. 
Især når vi hadde omgangsskredder og skomaker i huset. Far kjøpte årlig inn det nødvendige av 
klær og sko til hele familien og fikk det sydd hjemme. 

Barneårene var en intresant tid for oss hjemme. Vi fikk være med i de voksnes tale på mange 
områder. Her kom folk fra mange slags yrker. Særlig sjømenn fra de 7 hav. Onkel [PERSON], sønn 
av [PERSON], hadde vært sjømann i 30 år På første turen ble han med på samme skute som sin far 
som var båtsmann der ombord i den Skvær-rigga Briggen "Vidar" av Sokndal ført av kaptein 
[PERSON] fra Aarhus i Stranden. De seilte på Amerika med emigranter og mange sokndøler reiste 
over, ble det fortalt. Onkel [PERSON] hadde seil med både innen og utenlandske skuter vært med 
på to forlis og komt tålig bra fra det. Som han sa: "Vi reddet livet, men mistet ellers alt." Det ene 
forliset fandt sted i Stillehavet, det andre i Middelhavet. Men han tilføyde at det værste han hadde 
sett var da han var ombord i en engelsk "Skonnert" på reise fra Australia til England me kornlast. 
De kom ut for en stormbyge og måtte reve seil. Da skjøt skipperen en mann i riggen så han datt på 
dekk. Dette bare fordi mannen ikke var snar nok under arbeidet. "Vi andre tok da skipperen og låste 
ham inn ombord i sin lugar og stymannen overtok komandoen. Da vi kom til England ble vi 
fengslet for mytteri og straffen skulle være "Trampemøllen." Vi fikk en jurist til å føre vår sak," 
fortalte onkel [PERSON], og etter 14 dagers fengselsopphold var vi frie". 

Slike fortellinger og andre gjerne om ætten som ble fortalt i ledige stunder var for oss 
interessante underholdning. Gården Aarstad er av gammel bosetning og kan følges langt tilbake i 
tiden med forskillig skrivemåte og egennavn. Den elste form er: "Ormstadir" etter den første 
bosittende "Orms gård." Gården er av middels størrelse regnet etter feholdet på 10 kyr, hest, 20 sau 
og endel småfe. Den er lettdrevet og ettertraktet av storfolk. Således kom hertil under dansketiden 
betydelige personer som slektin [PERSON] og [PERSON]. De blandet blod sammen og med de 
bosittende på 17hundre tallet. De fikk således en stor slektsforgrening i bygden. 
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Barneskolen var en interessant tid til å begynne med, men så fikk vi en lærer som var den 
rene sadist. Han var en dyktig lærer, men hadde den feil at all lærdom skulle inn i barna ved den 
brutale kraft. Han slo med linjalen over fingrene, dro i håret og ørene så blodet rant. Men ikke nok 
med det. I nærheten av skolen grodde hasselskog og kjepper derfra var fine bankeredskaper Jeg tror 
det var mig som fikk ham fra denne sadiskiste uvane. Han likte godt å være med elevene i lek og 
moro i friminuttene. En vinterdag med klam snø var han med i snøballkrig. Jeg tok da et stykke 
isjøkkel og knadde inn i snøballen, den kastet jeg rett i fjeset på ham så næsen ble skadd. Siden var 
han snill. Vi byttet titt lærer i vår skolekrets så jeg fikk et godt intrykk av de enkelte lærers 
faginteresser. Jeg kom til å interessere mig mest for historie. Religionsundervisningen kom mere i 
bakgrunnen. Vi fikk vanskelige uforståelige salmeværs som skulle pugges og dertil kom gjerne det 
som senere i livet gjer sitt til at jeg ble "Agnostikker." Idag skall vi ha en time religionsundervisning 
som er bestemt, "sa læreren: Men dere behøver ikke å tro på det for det er tøys altsammen." 

Skoletiden var 36 uker om året med 2 klasser. Vi gikk annen hver dag på skole ettersom vi 
var i første eller annen klasse. Lærerlønn var da kr. 11.- pr. uke 396 kroner året. Lek ble det lite av 
utenom skolen som varte fra kl. 9 til 4 med en time middag, da møtte vi tidlig opp, tok ryggtak, 
høyddehopp, hurtigløp eller ballkastting enkeltvis eller i partier. Ballen var på en apelsin størrelse 
av lær, som vi sydde selv. I fritiden var der mer enn nok å stelle med. Gårdsarbeide og sauegjetning, 
ble der tid tilovers var det fiske i elven etter laks og sjøøret som senere i livet ble min hobby. Min 
første laks var på 4 kg. fisket med primitivt redskap og selvbundet flue da var jeg 8 år kry som en 
hane og fikk ros av foreldrene. Far var som tidligere vevnt en opptatt kommunemann, mange år 
som ordfører, bankkasserer i stedets sparebank i skole og fattigvæsen i fylkeskomiteer og 
utskiftningsvæsenet m.m. dertil i to år 1897/98 konstituert lensmann i Sokndal. Det ble ganske mye 
post iblandt som måtte hentes på Ladestedet som var Sogndals sentrale sted. 

Postkontoret holdt tilleie i en eldre sjøbod med en f. h. v. skipper [PERSON] som poståpner. 
Seks år gammel ble jeg postbudd for far. Det var 2 km. gangvei til postkontoret. Veien var bra 
opparbeidet av bønderne som pliktarbeide noen år tidligere. [PERSON] var en sinnatagg som ikke 
likte barn som spurte etter post. Men det gikk godt med mig for far hadde også vært skipper og de 
to var dus. Posten skulle komme med kystruten til Rekefjord og derfra med postbærer til Stranden. 
men nå stod der en stjerne på rutebladet som betydde at anløp kunne unlates under dårlige 
veirforhold, da kom posten med hesteskyss fra Egersund. Det ble en interesant tid for mig årene 
framover som posthenter. Ladestedet som var bygdens eneste handelsplass hadde stor omsetning og 
byttehandel med bønderne Her møtte opp gjøglere og tryllekunstnere som ga oppvisning innendørs 
eller på torget, buktalere som holdt ap med bønderne og fikk dyr som hunder, hester og kalver til å 
rakke ned sine eiere til stor moroskap for folket. Ladestedet hadde brennevinsbolag til 1898 da ble 
det nedstemt. Men så kom de igjen øl og vinutsalg. 

Rusdrikken ble som oftest fortært under sjøbodene ved elven. En gang ble en mann kastet i 
elven jeg med flere andre sprang nedover og ved kaien fikk en mann tak i han med en båtshake og 
vedkommende som var edru slapp med skrekken 

Så kom den dagen vi var fri skolen noen eksamen ble ikke holdt bare presten møtte opp i 
skolestuen og overvar undervisningen Noen andre dikkedarer med festlighet og gaver verken før 
eller etter konfirmasjonen forekom ikke. Vi møtte opp i kirken 42 gutter og rett over for oss i 
mittgangen stod 42 vakre jenter, altså 84 ialt. Akkuratt par. Jentene hadde vi ikke sett før da vi ikke 
var sammen under konfirmasjonsforberedelsen. Der er mange ting og hendelser som har hendt 
enhver av oss siden hin minneværdige dag i året 1897. Jentene kjenner enn mindre til. Men av oss 
42 gutter lever idag 10. Den første som faldt fra druknet en måned etter konfirmasjonen i 97. En 
gutt og en jente som var par i kirken feiret for noen dager siden diamantbryllupp - 83 år gamle. Nå 
skulle jeg etter skoleloven være fri for videre skolegang, og gledet mig til å komme med blandt de 
voksne. Men det gikk ikke så. Min far var en klok mann han sa: "Du skall gå videre på skole, for 
lærdommen er lett å bære." Og så sendte han meg til en annen skolekrets, Frøyland skole, hvor 
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kirkesanger [PERSON] var lærer. Der var jeg vinteren over. 

Siden ble det mellemskole og da den ambulerende amtskolen skulle ha kurs i Sokndal gikk 
jeg der. I mellemtiden hadde jeg vært borte i anleggsvirksomhet og likte dette arbeide. Jeg tok 
teoretisk utdanning i anleggsfaget som siden kom til stor nytte for mig. Disse ungdomsårene som 
tenåring og framover var ganske interessante år. Jeg lærte å kjenne mange mennesker, under 
forskillige forhold, også kvinner. 

I den tiden var jeg både inne og utenfor stedets losjelag og vi hadde mange hyggelige fester 
sammen som gjerne varte til den lyse morgen og da var det å følge jentene hjem og så en klem til 
avsked. Iblandt kom en sammen i stuer hos hygelige mennesker og da med alslags skjemt og gåter 
som underholdning. Da kommunen fikk forsamlingshuset etter den nedlagte grubedriften på 
Blåfjelles gruber og oppførte dette på Hauge til kommunelokale da fikk ungdomslaget tilhold der. 
Møtene holdtes hver fredag. Den drivende kraft der var ungdomens venn lærer og kirkesanger 
[PERSON]. På møtene som var upolitiske ble der holdt mange gode foredrag og innlegg med 
diskusjon. Blandt deltagerne var også de kjendte adventister, senere biskopper i sekten [PERSON] 
og [PERSON]. 

Om vinteren var det kanefart med klirrende dombjeller og frisk jentelåt på klittrende 
landevei, eller hand i hand med jentene på stålblank is. Andre tok sin kjelke og jenten med, og så 
bar det nedover i sussende fart de lange veibakkene, mens de råpte: "Av veien her," så det gjomet i 
fjellene. Når julen var over og ølbrygget tok slut etter romhelgen kom man sammen i løpet av 
januar og bestemte sig for eventuell å dra på varsildfisket. Da byttet man ølkaggen med en kagge 
surmelk som etter gammel sedvane måtte has med utenom kavringer og fenalåret. 

Når våren kom med isbrytning i vann og elv og elven brøt opp hadde vi i Sokndal de største 
natursenerier en kunne ønske seg. Store tykke isflakk kom opp på høykant og dannet barrierer så is 
og vann fløtt langt innover jordene. Sommeren var en fin tid for de badende i elven. Her var ikke 
den bebyggelsen langs elven da som nå. Personer av begge kjønn badet nakne uten badedrakt like 
fra prestfruen til husmandsjenten. Det var ikke skjeldent at gutter og jenter etter puberteten badet 
nakne sammen. Men det hente også at kvinner gikk i vannet med fotsid kjole på under badning. 

Når en er inne på temaet badning, så hente dette meg som mindreårig før jeg kunne 
svømme. Vi var noen gutter som badet i elven jeg kom da ut i en djup ål og gikk til bunds. Etter en 
stund da en av de større guttene så at jeg ikke kom opp igjen, dykket han ned og fikk dradd mig på 
land tilsynelatende livløs. De ropte på min onkel [PERSON] som arbeidet på jordet i nærheten. Han 
kom springende og brukte munn mot munn metoden og jeg kom til bevisthet igjen. Om 
hendelsesforløpet har jeg ikke noen anelse. 

Ellers forløp sommeren, lørdagskvellene med dans på låven eller ute på landeveien etter 
toner fra et to radet trekkspill Det var et tungt slag for oss da far døde i 1904 bare 67 år gammel. Jeg 
måtte da være hjemme og hjelpe mor med gårdsdriften. da min bror nr.2 kom hjem fra Amerika 
juletider og overtok etter mig reiste jeg utpå sommeren til Bergensbanen og var der til høsten 1905, 
kom da hjem og begyndte i pakkeriet i den store møllen på Holmen i Jøssingfjord som skiftarbeider 
med 12 timers arbeidsdag og 25 øre timen. Jeg var ugift og fikk gratis leilighet av selskapet og 
innrettet meg deretter. Arbeidet var anstrengende med en uke dag og en uke nattskift så det ble 
dårlig med matstellet, især den uken det var nattskift. Jeg tenkte så smått på å få meg en kone, men 
jentene jeg kjente var slikt anlagt at de helst ville ha moro og kanske litt mere enn petting og den 
slaks sport innlot jeg meg ikke på for jeg hadde konsekvenser noe de fleste kvinne ikke har. 

Årene gikk og jeg avenserte oppover i fabrikken og ble møllemester da fikk jeg 5 kr. dagen 
eller en kan si en fast lønn av 30 kroner uken. Dette var god betaling i betrakning av at utlærte 
håndværkere og fagarbeidere ikke hadde høyere lønn enn 40 øre timen etter 10 timers arbeidsdag. 
Nå var jeg økonomisk istand til å fø en kone. Påskedag traff jeg en kjekk dame som var komt hjem i 
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påskeferie. Henne fridde jeg til. Hun nølte med svaret og ga den begrunnelse at et ekteskap mellem 
oss kunne tas ille opp i min familie. Noen dager etter besøkte hun mig på arbeidstedet. Da ville hun 
gifte seg med meg. Jeg svarte at det var et forhastet frieri og hadde ombestemt mig. Vi skiltes som 
venner. Jeg hadde nemlig forhørt meg om henne at hun koresponderte med en gutt i Amerika og de 
var vistnok også forlovet for straks etter kom han hjem og ble gift med henne. De reiste tilbake til 
Amerika 

Julen 1910 kom jeg tilbake til Jøssingfjord etter besøk hjemme hos mor. Jeg traff da en 
kvinne som hadde satt sig ned der som syerske. Hun var enke og hadde et barn som hendes foreldre 
hadde tatt sig av. Jeg spurte henne om hvorledes det gikk med arbeidet. Til dette sa hun at plassen 
var for liten til å leve på av det arbeidet hun fikk. Jeg sa da at jeg levet dårlig. Det blir bare med 
stomp smør og kaffe og ikke middagsmat tiere enn når jeg er hjemme hos mor. Vil du overta 
husstellet hos meg så skall du få fri kost, men ikke noen lønn. Du har jo ditt arbeide ved siden av. 
Hun var takksam for tilbudet og sådan ble det. Hun var en dyktig kokke og det var ikke så rart hun 
hadde vært kjøkkensjeff hos missjones prest [PERSON] i Stavanger. Jeg ble tifreds med [PERSON] 
som husholderske og den 19 mars 1911 ble vi gift. Brylluppsdagen forløp i all enkelthet. Vi tok over 
heien fra Jøssingfjord og hjem til mor. Dette er min kone, sa jeg, vi skall gifte oss idag. Mor ble 
ikke forskrekket. Hun sa bare "dette skulle jeg vist" så skulle jeg stelt til noe godt. Hun hadde selv 
noen år tidligere i denne stuen som vi nå befandt oss i blitt gift ved kongebrev som far hadde løst og 
som kostet ham 10 Rd. og 93 sk. For [PERSON] og meg ble vielsen en gratis affære på kontoret hos 
presten med hendes bror og en kameratt av mig som vitner, og så bar det tilbake den 4 km. lange 
geitestien over heien til Jøssingfjord samme dag. Med en takk og farvel til mor og mitt gamle hjem 
som fra nå av kommer mere på avstand. Jeg hadde startet mitt eget. Jøssingfjord var et bra 
arbeidsted med en god havn handelsvirksomhet og en tilfreds fiskerbefolkning. Elektrisk belysning 
1902 fra egne industrielle kraftværk som også befolkningen fikk nytte av. Andre bedrifter kom til 
som stålsmelteri, bassert på eksperimentering ved ingeniørene [PERSON] og [PERSON] forløper 
til Stavanger Elektrostålværk på Jørpeland. Jeg sluttet ved møllebruket og var en tid ved stålværket, 
gikk så over i firmaet Norsk Elektrisk og Brown Boreri ved strekning og overføring av høispente 
kraftlinjer mellom Holmen - Helleren i Jøssingfjord. 

Reiste så til Jørpeland og var med på utbyggingen av stålværket. Derfra kom jeg til 
Stavanger og var der under første verdenskrig. Arbeidet først ved Teknisk Byrå og Stavanger 
ingeniørvæsin og litt ved Rosenberg. Kom derfra tilbake til Sokndal og Jøssingfjord der jeg ble med 
på kraftutbygging damanlegg tunnell og veiarbeide. Derfra til a/s Titania til Sandbekk gruber og 
fabrikkens opberedningsværk der jeg ble værende og sluttet ved oppnådd aldersgrense. Det ble 
mange flytninger i årenes løp ettersom det passet med arbeidstedet. I 1920 fikk jeg byggetomt på 
kommunens eiendom Bø og satte opp hus erhvervmet meg handelsborgerskap og tok til med 
forretning og kafevirksomhet som ble passet av min kone og datter. Som fastboende begyndte jeg å 
interessere mig for det kommunale uten å tilhøre noe parti satte jeg opp upolitiske kommune-
valglister og til nå har jeg 4 ganger fått ordføreren på mine lister som jeg selv har stått på og dette 
har medført at også jeg har fått mange ulønnende kommunale gjøremål å stelle med i årenes løp, 
trass i at min far hadde advart mig mot slike hverv, som han sa ruinerte en mann, ble jeg 
etterpåklok. 

Sokndal kom tidlig med i ymse samfundsspørsmål. I 1838 ble den første misjonsforening 
stiftet og i 1890 var her ialt 13 foreninger som arbeidet for missjonen. I 1870 kom spørsmål opp om 
dannelse av Folkeværnforening og Bondevennforening. På almanamøte 29/8-1870 ble 
Bondevennforening stiftet og den 17 mai 1884 Sokndal herreds Venstreforening og da gikk 
Bondevennforeningen inn i venesteres forening. Den 17 mai 1893 ble det rene norske flagg sett for 
første gang i Sokndal Det var skolebestyrer [PERSON] ved Ladestedets skole som hadde samlet 
sammen endel ungdom og med dette flagget i spissen gikk de i togformasjon gjennem dalen til 
kirken og tilbake og sang nasjonale sanger. I 1866 kom telegraffen til Ladestedet og 16 juni 1906 
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kom telefonen til [PERSON], og elektrisk lys og kraft fikk sentrumsbebyggelsen julen 1914. Den 
økonomiske ståa har skiftet sterk gjennem tidene den første industrielle virksomhet kom med 
engelskmenn i 1863 ved grubedriften i Blåfjell som varte til 1876 da hele anlegget plutselig stoppet 
og nedlagt ved deriktør og leder [PERSON] død og 150 mann ble ledige. Da måtte kommunen træ 
støttende til og fikk plassert mange hos bønderne til 40 øre dagen som var det halve av den normale 
lønn på den tid. 

I og med den industrielle grubedrift i Blåfjell fikk vi den første doktor i bygden dr. 
[PERSON], Før han hadde vi kloke koner som kurerte folk og fe for allslks sjukdommer. Den mest 
kjente bygdedokter var [PERSON]. Hun var født 21 november 1825 på en husmannsplass av 
samme navn. Skoleloven av 14 juli 1827 bestemte at minst en fast skole skulle et prestegjeld ha og 
den kom i 1830 i leidd skolelokal på Bø. Der gikk [PERSON] i skole for lærer og kirkesanger 
[PERSON]. Da presten [PERSON] var sogneprest for Sokndal kom Aasine i tjeneste der. Presten 
hadde godt lesistoff deriblant bøker som også omhandlet legekunsten. Disse fikk hun lese og vakte 
hennes interresse for sykdommer som således senere ble hennes livskall. Hun sluttet tjenesten i 
prestegården og flyttet tilbake til husmannstuen på Bø der hun siden ble boende. Da distriktslege dr. 
[PERSON] kom til Sokndal fikk hun av ham en "koppemaskin" med undervisning i dens bruk og 
behandling, og ellers gode råd. Hun stelte til medesinen av viltvoksende urter og markblomster. Den 
mest kjente medesinen hennes var et utkokk av den viltvoksende planten "Revebjelle" (Digitalis 
Purpuræa) for hjertelitende personer. [PERSON] ble en kjent skikkelse på sin vandring i bygdene. 
Hun tok aldrig betaling for sitt arbeide men fikk rikelig for sine besøkk i form av naturalin, så hun 
levde uten støtte av det offentlige. [PERSON] hadde like til det siste en god hukommelse og kunne 
fortelle fra sine barneår om den tids sykdomsbehandling og kvaksalveri noe som hun aldrig benyttet 
sig av. Hun døde 1915 90 år gammel og savnet av mange. 

Ved århundre skiftet, lå vi ennu innen jordbruket på det premitive stadiet - om en kan si det 
så - Den første slåmaskin kom 1901. andre jordbruksredskaper var så å si de samme som fra 
[PERSON] tid. Man tresket kornet med tust, som bestod av en tung stokk og stav med åleskind som 
feste og spaden var helst det redskap som nyttedes mest under vår og høst-arbeidet. I den tiden var 
arbeidsdagen lang på landsbygden omlag 14-16 timer daglig, og lønnen kunne variere ettersom 
arbeidet var, fra en til to kroner dagen med eller uten kost. Tjenestejentenes lønn før århundre-
skiftet var omlag 20-25 kr. året 2 par sko, nødvendig tøy til klær som de sydde selv i fritiden. 
Sokndal herred med Ladestedet Stranden og Rekefjord hadde all forbindelse udadd sjøværts med 
god havn i Rekefjord som i 1898 fikk -Prestskjær fyr- 

Den første landeveiforbindelse var Sokndal - Heskestad 1860 men den hadde liten betydning 
for samfersselen. Det ble bedre da veien Sokndal - Egersund ble åpnet i 1890. Den ble og er 
fremdeles den beste samfersel udadd. Skysskafferiet kom tidlig til bygden, utenom hestetransport 
med karjol og dertil hørende transportmidler forekom ikke før 1903, da jeg selv fikk min første 
sykkel og i flere år var alene om et slikt kjøretøy her i Sokndal. I 1917 ble Sokndal Bilselskap a/s 
stiftet med 2 8 seters Minervabiler og daglig ruteforbindelser med Egersund, som nå er utvidet med 
moderne busser og ruteforbindelse innen dalaherreder og Stavanger - Flekkefjord Når jeg ser 
tilbake på den tid av over 80 år jeg har levet så er utviklingen så fantastisk, især i de senere år på 
alle områder - også i skikk og bruk, nokså stor mellem våre barn og vår egen tid. Barna fikk gå etter 
de var ferdig med skolen den vei de selv ønsket. Piken interesserte seg for handel. Gutten for 
mekanisk arbeide. 
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Minner fra Søyland i Gjesdal

Fortalt av ei jente som voks opp på denne garden, og som siden giftet seg med 
odelsbonden på nabobruket. Hun voks opp i trange kår, og fikk tidlig lære både 

arbeid og nøysomhet.
*

Eg er fødd og oppvaksen i tronge kår, så eg fekk tidleg læra både arbeid og sparsemd, men 
eg hadde likevel ein gild og koseleg heim, som eg ikkje ville byta med nokon.

Farfar min var velståane, og ein drivam mann. Han var ein dugane gardbrukar, men då elste 
sonen skulle overta garden, viste det seg, at han ikkje passa til det, han skulle vore lærar, slik som 
mor hans ville, men farfar meinte, at han som var eldst skulle ha garden. Han vart godt tilsett med 
ganske liten gjeld, men det varde ikkje lenge før det gjekk den vegen som høna sparka, og garden 
måtte seljast.

Far min som var andre sonen, og hadde levelege vilkår frå før, han tykte ikkje det gjekk an 
at odelsgarden kom på framane hender, han kjøpte garden, endå så gjeldbunden den var. Det var 
store hus på garden, og då det ikkje var skulehus i grendi, så leigde me burt eine store stova til 
skulen, det var mun i den innkoma til renter og avdrag på gjelden. 

Når me hadde skulen, så hadde med sjølvsagt læraren og, for han hadde lang veg til heimen 
sin. Mor sat ofte til langt på nott og stræva med seljevev, som ho skulle ha ferdig til marken, då sat 
gamle læraren og spolte til henne. Som ventane var, vart han svevnug i skuletimane, og når ungane 
las i kor, fall det så godt for han å sova, stogga dei for eit eller anna, så vakna han, men så snart dei 
var igang at med lesing, så sovna han att. 

Eg har eit minne frå eg var 5 år, som står klårt for meg det var då vesle syster mi døydde. Ho 
var tvilling, den andre døydde medan ho vart fødd. Dei var fødd juledag 1886, og juledag året etter 
kunne ho gå, ho var så kry og strålande, og me var alle så glad i henne, men like etter jul, fekk ho ei 
forkjøling, og ein månad etter døydde ho. Det var ikkje så fælt for meg at ho døydde, for eg hadde 
høyrt, at når dei døydde mens dei var små, så kom dei i Himmelen, og det tykte eg måtte vera så 
godt for henne, men det verste for meg, var å sjå kor ho mor gret, då dei bar ut vogga. 

Men neste jul hadde eg ei oppleving, eg vart beden til naboen på juletrefest. Eg hadde aldri 
vore med på slikt før, for me hadde aldri juletre heime i den tid, men mor hadde lært meg fleire 
julesongar før eg tok til på skulen. Eg var med og sang, ja eg trudde vist at det var eg som styrde 
songen, for dei var ikkje songara der i huset. Eg hadde ingen høveleg kjole, men fann meg vel nøgd 
med ein gamal sumarkjole, som mor hadde stroke. 

Då eg tok til på skulen, hadde me ny lærar, han var snild og grei, og hadde halvt lova meg å 
ta til på skulen når eg var 6 år, men så ein dag eg stod i døri med boka, a.b.c. boka, oppslegen der eg 
var komen til, då sa han: "Gå inn med deg", det gløymer eg aldri, kanskje han var i dårlegt humør. 
Men då eg for ålvår fekk taka til på skulen, lika eg det veldig godt, og læraren var snild og god, til 
jul gav han alle elevane eit julehefte, og det var stor stas i den tid. 

Men så var det ein gong om vinteren, det var 2 av gutane og eg, me hadde laga ei god løype 
i ein veldig bratt bakke, me hadde slitne treskor, som var slette unna, og det gjekk så forrykane å 
renna (aka). Me kunne ikkje riva oss lause frå den moroa, då læraren ropa inn. Me var vel 10-11 
ialt, og dei andre gjekk inn, men me 3 heldt på i løypa. Då det leid um, tok samvite til å virka og me 
kom på at det gjekk ikkje an , og slutta så av leiken. Då me kom opp mot husi, såg me læraren fòr 
ned bakkane på heimveg, det var skule 2 dagar i vika, og læraren budde i heimen sin. Då vart med 
vondt farne, for me viste, at me hadde fortent ei dugelige straff. Me tenkte berre på kor det ville gå, 
når han kom att neste gong. Men då gjekk det betre enn me hadde venta, Han sa berre med ein lun 
smil at idag lyt me ta att den timen me skulka unna sist. Då tykte me læraren var så gild, at me 
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skulle gjerne teke han om halsen. 
Det var mor som lærde oss å lesa. Ho lærde oss kveldsbøn og bordbøn. Ho lo då ho fortalde 

om ein gong ho bad far om han ville læra [PERSON] eldste bror min å lesa. Jau han gjekk igang, 
men då han hadde halde på ein liten time sa han, at den tosken lærer aldri å lesa. Men [PERSON] 
var ikkje verre tosk enn at han vart reknelærar på folkehøgskulen som [PERSON] heldt på Sandnes 
i 1890 åra. På bilæte frå skulen set han ved sida av [PERSON]. 

I stova heime hadde me ikkje fine møble som no, ja eg våga ikkje å kalla det møble, men det 
var nyttige og brukane ting. Me hadde eit skåp frå døri på veggen der, det var vel 2 m. langt med 4 
hyllor. Der hadde me 8-9 store mjølkekollor ståane, til fløyten skaut opp så dei kunne kinna den til 
smør, som var den likaste salgsvare me hadde. Det var rektignok eit gardin for det skåpet, men det 
var vel ikkje så heilt sanitært likevel, men mor fekk no ein fin sylvpokal i premi for smør. 

Når fløyten var ferdig å skumma av, bytte dei med andre kollor. Den skummamjølki som 
ikkje trongs i hushalde, bruka dei til fatost. Den laga dei slik: når mjølki var sur vermde dei den 
opptil innmed kok, så silte dei den i ein striepose, og hengde den opp så møsa rann godt av. Då 
dravlen var turr knuste me den og hadde den i ei kolle, pakka den godt inn og sette den i ei seng, 
som var varm etter notti. Då kom det gjær i den. Seinare bruka me å setja den godt innpakka i 
fjoset, unna taket, over kyrne, der var god og jevn varme. 

Så var det det andre i stova. I kråi burt frå det skåpet stod ei stor himmelseng, der far og mor 
låg, i andre kråi stod ein lang benk på lengst og ein på tvers. Ut frå dei stod eit langbord med ei 
skuffa i, der me la knivar og skeier, når me ikkje bruka dei. Ut frå den veggen hadde me eit skåp, 
der me hadde klær. Det var dør for, og nede var det ei skuffa der me hadde sokkane. Det var enno 
eit lite skåp på eine veggen med glasdøre for. Der hadde me bøkene og dei var nok ikkje så mange 
men me fekk no låne av og til. Av blad heldt me berre "Vestlandsposten" og "Børnetidende". 

Eg skyna meg ingenting på politik, men eg høyrde dei vaksne snakka om at far min var 
moderat, men farbror min var radikal. Då trudde eg at når det var far min som var moderat, så måtte 
sikkert det vera det rette, endå eg forsto ikkje kva det galdt. Det var far min som hadde laga dei 
tingene me hadde i stova, utan Himmelsengi, for den var eldgamal, ja veven som og stod inne det 
meste av vinteren var og gamal. Så hadde me ein slagbenk der eit par av dei mindste låg i, ja den 
aller mindste låg no i vogga til det kom eit nytt. 

Det var skjeldan då me var unga, at me fekk kjøpte leikor, men til 6 årsdagen min, fekk eg 
eit lite fargeskrin av far min, og då vart eg storglad. Dei leikorne me hadde mest moro av, det var 
mange slags dyr som naboen var ein meister til å laga for ungane sine, dei fekk me og del i. Han 
vart no verfar min seinare. Når far min reiste på marken, kjøpte han altid ei skjeppa med søteple, 
som han tømde på golvet, når han kom heim. Så skulle me velja kvar si gong, dei eldste først. Eg 
ville heller at det skulle vore andre vegen, for eg var med dei mindste, men det far hadde sagt måtte 
lydast. Me var 11 syskin, men berre 8 vart vaksne. Det var svært travlt for mor og far til me ungane 
vart til hjelp. 

Når sauene skulle klyppest om sumaren, stod dei opp i 3-4 tidi og gjorde det av før dei stelte 
kyrne. Eg var ikkje meir enn 7 år, då eg var med og mjølka, men eg fekk no dei lettaste kyrne. Då 
eg var 10 år måtte eg gå på fjellet og raka heile sumaren så lenge slåtten varde, og det var 9-10 
vikor. Eg gjekk for det meste berrføtt, og ofte låg eg om netterne og drøymde at det var orm i sengi, 
det var det verste eg viste. Om eg gjekk berrføtt i alslags uver, så vart eg aldri forkjøla. Me sat for 
det meste ute og åt, når det rigna så draup det i mjølkekoppane, og dei vart ikkje så snart tome, det 
var no ikkje så mykje regn då som det er no. Me raka høyet i kvirlar som me kalla det, og når det 
var høyver, raka me dei saman i dungar som karane leste på sleane og køyrde det inn i markaløene. 
Når det var fint ver, var det berre moro å arbeida i fjellet. For å nytta høyveret, dreiv me ofte på til 
langt ut over kvelden. Når me arbeide på dei høgste teigane, kunne me sjå båtane som gjekk att og 
fram på havet, og så ein herleg solnedgang. Når me hadde fått inn ein del høy, låg dei fleste av oss i 
løa om netterne, for det var så lang veg heim å gå. Det galdt for slåttarane å vera ute om morgonen 
medan det var dogg. Men far måtte gå heim for å slipa. Han hadde 20-30 ljåa, så det var lenge før 
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det arbeide var gjort. 
Når me var ferdige i fjellet, var det altid hast med å få skjera å trøskja kornet. Det fyrste eg 

hugsa bruka dei tust, seinare fekk me trøskjemaskin, men den var så tung, at dei måtte vera 2 om å 
dra han. Det galdt om å få på mylla så fort som råd, ein sekk havre til mjøl, og ein til gryn. Av 
mjølet baka mor fladtbrød. Me hadde altid fladtbrød og mjølkesupa om morgoen. For å spara på 
smøret fekk me soll, men så fekk me 5-6 betar atåt med smør og myssmør på. Eg ser enno den 
vesle, brune skåli mi, som stod nedst på sida av langbordet. Av grynet fekk me graut um kvelden, 
me fekk litt sirupp på, for det var billigare en sukker. Det var så greitt når me slo det av ei flaska. 

Om hausten når me hadde slakta, støypte me talgljos. Når mor hadde brætt talgi, og silt den, 
kalla me det som var att for skræe. Då blodkomlene frå dagen før var kalde, tok mor og skar dei i 
småbitar, vermde dei så ilag med skræene, og sette gryta på golvet, der alle me mindste sat med 
kvar sin gaffel og åt. Å kor det smaka. Me fær aldri slikt meir. 

Saueinmaten hakka me til morrpølse, eg hugsar eldste bror min stod med øks og hakka 
inmaten i ein uthola hoggestabbe. Det kom vel ymse treflise av stabben men pølsa smaka like godt 
for det. Seinare fekk me kjøtkvern. Då eg var 14 år gjekk eg framhaldskulen. Det var 3 gutar og eg 
som hadde lag. Me kunne ikkje setja oss i ein bil eller buss som no, nei me gjekk ei halv mil kvar 
dag i 12 vikor. Det var no 3 vikor skiføre, og det kom vel med. Men det var ikkje rart skiutstyr me 
hadde. Eg hadde eit par heimelaga eikeski, det var ikkje stort reise på dei, og binningane var turka 
ålskinn som eg kunne stikka tåi inni. Stavarne var heimelaga bjørkelurka. 

Ein morgon eg kom på skulen, dørgane våt, sette eg skorne mine i øvste romet i ovnen, og 
tenkte ikkje meir på dei. Då hadde læraren fyrt dugeleg, og då eg tok dei att, var solane som 
fladtbrød. Eg træga dei ikkje så mykje, for eg hadde ikkje fått dei nye til konformasjonen, så eg 
tykte eg hadde fortent nye. Om de vil tru meg eller ikkje, så kosta tøyet til konformasjonskjolen min 
kr.4.- og ei lue eg fekk kosta 80 øre. Det var syster mi som sydde kjolen, så den vart billeg, og det 
var godt, for eg vaks fort ifrå den. 
Då eg var 15 år, reiste eg ut og tente, då kosta eg meg nye klær, endå eg hadde berre kr.80 for eit 
heilt år.

Det er greitt no for dei som skal få avstad slaktedyr, berre å leida dei inn i ein lastebil og fara 
avgarde med dei. Ein gong gjekk far min frå Søyland til Stavanger med ein stut som skulle på 
slakthuse. Han leidde han heile vegen, det er vel 4 mil. Det var før mi tid, men far fortalde, at stuten 
var ikkje særleg blid, når dei møtte folk han ikkje kjende, og når han brølte som verst, gav far litt 
lang tamp, for han tykte det var moro når dei rymde for beiste. 

Det var ei faster mi som fortalde om far, som var den mindste i ungefkokken, han saug mor 
si til han var 3 år. Når der var framane, skjemdest han, og sprang opp på lofte, der stod han og ropa: 
"mor kom og sett deg med patten". Det var hardbalne kara på Søyland, ein morbror til far min 
hadde ein son som hadde tandverk. Det galdt om å få ut denne tonni, men det var for dyrt å gå til 
tandlækjar, ikkje veit eg om han fans heller. Så tok far hans ein stempel og sette på tonni, banka så 
med ein hammar og tonni matte ut, men stakar den som åtte tonni. 

Eg hugsar ikkje farfar min, han var vist litt utanom det vanlege på fleire vis, ein dugane 
gardbrukar. Hans motto var: "Me skal dyrkja jordi mens me leve". Dei fortalde om då han var ung 
og skulle fria. Han køyrde hevd på ein åker, og då måtte han fara gjenom gardsromet til naboen. I 
det same kom dotter til naboen ut frå fjøset, [PERSON] heitte ho. Han stogga hesten og prata litt, så 
seier han: "Eg har tenkt å få deg [PERSON] til kona, kva meiner no du?" Jau seier ho, det er ikkje 
noko i vegen for det, så var det gjort, han vasa ikkje vekk tidi, men han fekk ei god kona. Han var 
fyre si tid på fleire vis med arbeide. Då det ikkje var dynamitt i den tid, brukte han å grava unna 
steinane, så han fekk søkkja dei ned, men ofte med fare for livet. Ein gong dei drog han fram, sa 
han, at det var leidt at treskorne vart liggjane att. 

Då dei skulle få postveg gjenom bygdi, vart dei pålagd å arbeida opp kvar sitt vegstykke alle 
bøndene. Ja farfar gjorde det på sitt vis, han pukka med stein, men då vegingeniøren kom seier han: 
"Nei [PERSON], det går nok ikke å lage vei på denne måten" : "Jaså sa farfar, det skal god forstand 

33



til å bedøma eit halvgjort arbeid, og dreiv på vidare. Seinare viste det seg at det var beste vegstykke. 
Då farfar var gamal, ville mor ein gong vyrda han med ein kopp kaffi, som var sjeldan vare i den 
tid, då slo han kaffien opp i ei stor skål med saup, og drakk så opp det heile. Det var ikkje berre det, 
at far og mor arva ein stor gjeld, men like vondt var det med alle ulukkene dei var ute for. Verst var 
det då lynet drap 5 kyr, dei beste av alle. Så var det eit år, at våren kom så seint at dyri heldt på å 
svelta ihæl. Det var ikkje høy å få kjøpt, og ikkje kraftfor var det snakk om i den tid. Sauene var så 
arme, at det var få lam som levde opp. 

Ein gong hadde det vore ubedne gjester i fjellet. Far leita fleire dagar etter 11-12 sauer og 
ikkje fann, men lenge etter, fann dei klavane i ein brunn dei reinska opp ein stad, som skal vera 
usagt. Mor hadde lite å gjera med, men ho var ikkje så snart rådlaus. Eingong lensmannen kom 
uventa, hadde ho verken finbrød eller kaffi i huset, men ho hadde nykinna smør. Så tok ho ein leiv 
fladtbrød, det var me aldri lens for, ho smurde godt på den og sette så fram ei skål med saup. Ho 
bad då lensmannen til bords, han sette til livs alt, og skrøytte av at han kunne aldri fått noko betre. 

Ein gong kom det ein stakkar som gav seg ut for å vera frå Værdalen, då det fæle raset hadde 
gått i 1893. Han sa han hadde mist kona og born, og alt han otte. Mor tykte så synd om han, og gav 
han mykje meir enn ho hadde råd til, seinare fekk me veta, at det var ein fant som fòr og tigga og 
drakk opp alt han fekk tak i, hadde aldri vore i Værdalen. 

I julehelgi hadde me ikkje slik stas med alt som no. Siste søndag før jul kalla me 
svartesøndag. Då hadde me saueføter, det beste måltid i året. Når me hadde mylja, som me kalla 
det, så bløytte me fladtbrød i krafti som føterne var kokt i, etter at feitte var skumma av, det hadde 
me i ei skål og alle duppa betane i same skåli. Det var no ein lov at ingen skulle duppa meir enn ein 
gong kvar bete, men det vart nok ikkje halde. 

Juleefta hadde me saueribbe steikt på tein og risengraut. Etter at me hadde ete og far hadde 
lese juleevangelie, kosa me oss med litt fiken og eple, som far hadde kjøpt. Juledagsmorgon, fekk 
me kvar si julegeit, og lefse potetkaker og syrekaker, med ølost eller melk etter som me lika det. 

Etter at bror min tok garden vart det betre med økonomien. Han var ordførar, og seinare 
lensmann. Det er mange herm etter han, både frå heradstyre, og særleg om alle basketak han hadde 
med tyskarane unna krigen. 

Ein gong skulle han som lensmann fylla ut eit skjema der tyskarane ville veta kva slags 
politisk farge han hadde "Løyal Jøssing" skreiv han i den rubrikken. Ein gong hadde Nasistane 
fastsett møte, der Gjesdalbuane skulle få greie på kva dei hadde å retta seg etter når Tyskarane 
rådde. Når møtetidi var inne og talaren var på plass, var det komen ein tilhøyrar, det var ein tusling 
som dei ikkje rekna stort med. Då sa lensmannen, at talaren kunne berre ta til med møte, for 
Gjesdalbuane var altid præsis til å møta fram. Det verste var, då ein Tysk oberst kom inn på kontoret 
til lensmannen og klaga på han for eit eller anna. Då tok han like godt å lempa han ut av kontore. 
Men etterpå skyna han kor gale dette var. Då berga han seg med å køyra snøggast råd til Stavanger 
og levera klage på Tyskaren til overkomandoen. Han kom fyre obersten, og då han kom med sin 
klage, vart den avvist, og han vart send på austfronten. 

Ein ven av lensmannen, skreiv eit dikt til 70 årsdagen hans, der stod m.a. " Med silkesnor 
snørde du skrellinga [PERSON]". 

Då eg var 21 år, gifta eg meg med odelsbonden på grannegarden. Me hadde ein gild og 
koseleg heim, men og motbør i livet. Verfar min var ein vitug og vel avbalansert mann. Han tok alt 
med ro, både det som var gildt og det som var leidt. Ein gong han fekk bod om at det var drukna 2 
kyr i ein bekk nor i fjellet, då sa han ganske rolegt, at det var av dei små ulukkene. Han var 16 år 
med i komunestyre. Ein gong det var på tale om ungdomen skulle ha lov å dansa i skulestova sa 
han, at han ville stemma for at dei skulle ha lov, for han hadde ein som som måtte dansa, og fekk 
han ikkje dansa der, så reiste han langvegs, og det var mindre gildt. 

Då han var gamal, og ikkje kunne vera med på utearbeid, laga han mæra, slike som me 
fanga ål i. Det var rikt ålefiske nor i fjellet, men no har dei ikkje tid til slikt, lettare å kjøpa når 
fiskebilen kjem.
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[PERSON] var ei kraftig og arbeidsom kona. Ho bar ofte heim store lyngbøra, som ho reiv 
nor i marki. Ho gjekk i fjellet og raka, og då det var lang veg, nytta ho tidi med å strikka. Om 
vinterkveldane sat me med hjelp av ein 10 linjes parafinlampe og spann, sydde eller strikka. Den 
lampen måtte me ikkje skrua for høgt opp, for då øydde den for mykje olje. [PERSON] fortalde om 
då ho var ung kona her på Søyland, var det ein dag folket sat ved middagsbordet. Då kom der inn 
ein liten, nokså uanseeleg mann. Han bar på eit lite grønt skrin, og då han kom innfor døri sette han 
ned skrine, og sette seg på det. Der sat han ganske tagal og lydde etter dei som sat ved bordet. Så 
var det ein som nemde hibnaleite (Himmelleite) då vakna mannen, og då fekk dei vita at det var 
Ivar Åsen dei hadde i stova.

[PERSON] var svært nøysam for sin eigen del, men kom det ein stakar og bad om ei gåve, 
gjekk han aldri tomhendt ifrå henne. Om sundagsmorgoen sat ho altid og song salmer, ho kunne så 
mang tonar, også hadde ho fin sangrøyst. 

Det var i 1917 at ulukkene tok til her hjå oss. Då brann huset vårt, som me netop hadde fått i 
god stand. Det var assurert for 6000, men då alt hadde stege så, kosta det 13000 å byggja opp at. 
Det var 2 smågjentor som leika seg med å stikka halmstrå inn i uleselig, dei skulle røykja sigaretta, 
slik dei hadde sett andre hadde gjort, endå det var ingen her i huset som gjorde det. [PERSON] var 
5 år og [PERSON] 3 år. Det var ovanpå det gjekk for seg og ingen sansa det før det var for seint.

I 1927 fekk me eit kausjonstap på 13500, og det var mykje penga i den tid. Då vart eg så 
motlaus og nedfor. Det verste var at eldste sonen måtte reisa til Canada for å retta på økonomien. Då 
skreiv eg dette: 

1. Ein bonde han stræva fra morgen til kveld

han veit så vel kor hardt det no gjeld,
om han kan få sitja på odelsgrunn,
kanskje – det vert berr ei lita stund.

2. Han kan ikkje tenkja ein tanke klår, 
for renter og avdrag i hovude står 
frå soli renn, til ho sig om kveld, 
han ser berre for seg ein ovstor gjeld. 

3. Eg hadde no teke så mangt eit tak 
men aldri eg kjempa så hardt som den dag, 
då båten frå bryggja med son min fòr, 
då var det vel vondt å vera mor. 

4. Eg tykte eg såg han på dekket sto, 
så still han var og tok alt med ro, 
men jupt inni hjarta, det brann som eld, 
for eg veit han sakna dei Norske fjell. 

5. Eg fekk ikkje ro korkje nott eller dag, 
for eg viste det var ei ålvårsak, 
å senna guten så langt der vest, 
frå heimen kor alt til hans hjarta var fest. 

6. Men nede på vegen der rikmannen renn, 
på lysttur i bilar så sannroket stend, 
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langt opp over bøen, der bonden går, 
og slæpa for sine i småe kår. 

7. Han tenkjer med seg, nei hev du sett slikt, 
det er kje for alle i livet likt, 
men att han seg bøygjer og krøkjer sin rygg, 
i ærligt arbeid eg kanskje er trygg. 

8. Så fatar han mot, og kjenner seg stor, 
og dyrka vil han den Norske jord, 
han slit og han græv til han græv seg ned, 
og kviler i moldi, då fyrst fær han fred. 

Me kom då over dette og, borni vaks til, dei var snilde og hjelpsame, alle gjorde sitt beste. 
Så skulle mor og far ha diamantbrudlaup. Då ville eg vyrda dei med eit lite dikt. Eg stod i kjellaren 
og baka lefsor, som eg skulle ha med til høgtida, då hadde eg eit papir og ein bliant ved sida, og 
skreiv ned etter som eg fekk noko i tankane. Far var lei av å feira så mange brudlaup, men mor viste 
ikkje noko gildare enn å ha mange om seg. Dei sa båe at det var rørane når alle 8 borni mine kom 
inn på høgtidsdagen, og ynskja dei tillukka med dagen. Det var masse folk samla, for bror min ville 
så gjerne vyrda dei som hadde gjort så mykje for han. Middagen var rjomegraut med fladtbrød og 
spekekjøt. Dikte vart lese ved middagen. Til kaffien var det lefse, potetkake og heimbakt julebrød. 

Så gjekk åri og alt var godt og vel, men så i 1938 hendte det som var mykje verre en alt det 
andre. Me miste ein son 21 år gamal. Men då var det ikkje anna å seia en "Herren gav Herren tok, 
Herrens namn vere lova". No er alle døtrene mine gifte og flytte frå heimen. Eldste sonen er 
flymekanikar på Sola, han er ugift men har sin eigen fine heim og hage på Lura ved Sandnes. Andre 
sonen har garden her. Eg er enke og set her som karkjerring. Yngste sonen har garden etter bror 
min, barneheimen min.

Minner fra Ålgård i Gjesdal

Fortalt av en som bodde i ytterst trange kår på stedet hvor faren arbeidet ved 
tekstilfabrikken der. De kom fra en husmannsplass under gården Ravndal. 

Fikk selv arbeid ved fabrikken og ble der i all sin arbeidstid.
*

Jeg er fødd på husmannsplassen "Moen" under gården Ravndal i Gjesdal. Jeg kan ikke 
minnes noe fra den tid far var husmann. I 1896 flytta vi til Ålgård, da far fikk arbeid ved 
tekstilfabriken der. Han hadde da allerede arbeidet der ein tid, og hadde da hatt en hard tid, i det han 
gikk fram og tilbake morgen og kveld, 22 km. og hadde 12 timer arbeidsdag. Men så fikk han ved 
hjelp fra andre, bygd seg ett lite hus, og da ble det adskillig lettere for ham. Selve flyttinga minnes 
jeg ikke. Det eneste som har bitt seg fast var da jeg fikk være med far da han skulde hente noen 
bærtrær vi hadde hatt på husmannsplassen. Det var ikke kjørevei helt fram, og vi måtte kjøre over ei 
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elv. Jeg var iallfald dødelig redd der jeg satt oppe på lasset. Kanskje det var den reddselen som 
gjorde at det har bitt seg fast i minnet. Jeg har ennå noen av disse trær i min hage.

Huset vi fikk var lite 8m x 6 med 1 1/2 etasje. I første etasje var det 2 små stuer, 1 lite 
kammer og kjøken. I annen etasje 1 liten sal og 3 små kammer (skrå). I ett av disse måtte de største 
barna sove, og det var så lavt under taket der sengene stod, at en kunne nesten ikke snu seg uten å 
slå hodet i taket. Boligstandarden var ikke høy i den tid. Til tross for at vi var heime 4-5 søsken 
leidde vi bort husrum til andre. Men så ble også dagligstua benyttet både som oppholdsrum, 
spiserum og soverum. Men for far og mor og de eldre søsken som mintes hvordan de hadde hatt det 
før, fortonet dette seg for dem som det rene Paradis. 

Ved siden hadde vi ett nokså stort uthus. Brennselet vi brukte var torv og ved. Dette krevde 
nokså stor plass. Dessuten var far interesert i husdyr, så han hadde noen sauer og tildels også ei ku. 
Jeg var også glad i sauer, og jeg fikk lov å kalle en for "min". Glemmer aldri en dag noen menn 
kom å skulde ta ut pant for skyldig skatt, at min sau ble uttatt. Jeg satte i å gråte og sa at de ikke fikk 
ta min sau. En av mennene trøstet meg, og enden ble at hverken min eller de andre sauene ble tatt. 
Far fikk nok ordnet med betalingen av skatten.

Utkommet for det daglige brød hadde vært kummerlige på husmannsplassen. Det ble en del 
bedre nå. Men så mange munner å mette, og så mange kropper å holde med klær og sko, så ble det 
mange ganger ikke så rart. Minnes engang jeg skulde gå ærind for mor, og hadde ikke andre sko 
enn ett par som var hullet både over og under. Det var snøslaps og regn så jeg ble gjennomvåt i 
beina. En mann så dette og fikk medynk med meg. Han kom og tok meg med inn i skotøyforretning
og kjøpte ett par nye støvler til meg. Dette er ett minne som sitter, og denne mann har alltid stått for 
meg som ett ideal, til tross for at han seinere kom ut på skråplan, og ble forbryter. Han er død nå, og 
fred være med minne hans. 

Minnes også godt en gang vi skulde i bryllupp. En av mine eldste brør skulde gifte seg. Vi 
barn gledet oss veldig til dette. Men jeg ble svært skuffet. En bror og meg måtte bruke en lue i 
sammen, og den som måtte være heime var jeg, da jeg var yngst, og i de dager gikk det ikke an å gå 
barhodet. 

Vekeslønna lå på ca. 12.- kr. i den tid, så det ble ikke rart med maten heller. Jeg minnes at vi 
av og til fikk kjøttkaker til søndagsmiddag. Vi barn fikk aldri mer enn 1 kjøttkake hver. Vilde vi ete 
mer måtte vi ete poteter og saus. Mor var flink til å bake poteteskake og syrekaker. Det ble noe 
ensidig i lengden, så det smakte når vi av og til fikk ett kjøpebrød. Til kvelds var det "vassgraut", 
gjerne av byggmjøl og den var da nesten svart. Fikk vi av og til noe sirup å ha på, var det nesten 
herrekost. 

Da vi var så mange søsken, og jeg nr.10 i rekken er det klart at alle ikke var heime i min 
barndom. Jeg minnes de 3 brødre som var foran meg måtte da de var i 12-13 årsalderen ut på gard. 
Min eldste bror forpaktet i den tid ett gardsbruk, og han hadde bruk for dem den tid de ikke var i 
skolen. Å ta heimefra likte de ikke, og det var mange gange en hard strid for å få dem til å dra. Ja, 
engang måtte det pryl til. Dette syntes jeg var vondt, så jeg hadde alltid medynk med brødrene som 
måtte dra heimefra. Selv slapp jeg dette, da jeg er invalid. Kom nemlig til verden med bare 1 arm, 
den venstre. Har kanskje ikke noen interesse å nevne dette her, men det bjerget meg iallfald for å 
måtte dra heimefra. Nå, forholdene bedret seg etterhvert, så jeg må si at jeg tross alt har hatt det 
bedre enn mine eldre søsken. Det som for meg står fast i minnet er alt det mor og far strevet for å 
gjøre alt så godt for oss som mulig under de da rådende små forhold.

Vi var alltid en 4-5 søsken heime. Om kvelden måtte vi være inne, da spesielt i mørketida. 
Vi drev da på med forskjelligt tidsfordriv. De eldre som mintes plassen vi var flytte i fra holdt på å 
lage skisser fra grenden der, enten på papir - eller de fikk låne fyrstikker og laget veier, bygninger 
m.v. Eller mor sang og fortalte fra bibilen, og gjerne halde en bønnestund. Men når jeg tenker på 
den måten som ble benyttet, nemlig å skremme med dommedag og vondemannen, og evig 
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fortapelse hvis vi gjorde oss skyldig i den og den synd, kunde resultere i jeg ofte om kveldene ikke 
kunde få falde i søvn av frykt for å gjort noe som gjorde meg moden til dette.- Var jeg så uheldig å 
plystre så mor hørte det sa hun at jeg ropte på "vondemannen." Kortspill var helt forbudt. Hadde 
engang en gammel kortstokk i lommen. Mor fandt den, og den havnet i ovnen, og jeg fikk ris på 
kjøpet. Følgen av slike forbud ble at vi lurte oss til å spille kort i uthuser og kjellere, hvor vi ofte 
frøs og led vondt. 

Hver årstid hadde sine spesielle leker. Å ta på "kapperten" var mye brukt. Bommen og 
gjømmen var en gild lek. Om sommeren badet vi så og si hele dagen. Det var under badningen jeg 
først merket at jeg var handicapet på gunn av armen. Å lære å svømme stod for meg som noe av det 
støste jeg kunde oppnå. Alle sa at det måtte jeg bare gi opp med. Imidlertid ga jeg meg ikke, og da 
jeg kunde vise mine kamerater at jeg kunde svømme, steg jeg i deres øine, og ikke minst i mine 
egne. Jeg fikk da erfare hvor godt det er for en som er invalid kan hevde seg tilliks med andre.

Om vinteren var det helst aking og skøyter. Ski var det lite av i den tid. Derimot hadde vi 
snøskøyter, og det var gildt. Skøytesporten stod høyt. Isen på Edlandsvannet kunde være sikker i 
lang tid. Det ble til og med arrangert premierenn.

 Seinere i livet har jeg alltid gjort hvad jeg har kunnet for å hevde meg i lek, sport og arbeid, 
og har hatt gleden av at om jeg ikke er bedre enn de andre, så er jeg noenlunde like god. 

Ålgård var ikke stort da vi flytta dit. Så vidt jeg minnes så var det rundt om 40 hus utenom 
fabrikkbygningene. Nå er der 669. Fabriken hadde ett stort internat hvor alle ugifte arbeidere bodde. 
Her var også en stor spisestue. I dette bygget bodde også driftsbestyreren. Ålgård ligger 13 km. fra 
Sandnes. Alt som skulde til fabriken, råstoff, brennsel o.a., og alt som skulde fra varer o.l., måtte 
transpoteres med hest. I Sandnes var både jernbane og skibsanløp. Det ble således en lang 
landeveistransport. Det var mye fabriken hadde bruk for. Især bruktes mye kull. Transporten av 
dette ble helst besørget av noen transportforretninger i Sandnes. Hvert firma brukte 4-5 hester. Det 
var bare en kjørekar fra hvert firma. Han kjørte første hest, og de øvrige var bundet fast til den 
forangående kjerre. Jeg minnes det så ut som en liten karavane, når 14-15 hester kom etter 
hverandre. Kjørekarene var like så svarte som kullet. 

På lørdagene kunde det hende at noen av arbeiderne skulde ta seg en tur til Sandnes, og da 
fikk de sitte på i en av disse kjerrene. Noen behagelig skyss ble det nok ikke. Klærne ble skitnet ut, 
og ristet gjorde det nok i kjerren, uten fjærer og med jernbeslag på hjula. For skyssen måtte betales 
25 øre. Fabriken hadde også egne hester til transport av ferdige varer og til råstoff. En mann som vi 
bare kaldte [PERSON] kjørte daglig med ett dobbelspann Sandnes-Ålgård. Da det i den tid ikke var 
så alsidige forretninger her hendte det titt og ofte at Dave ble bett om å kjøpe ett eller annet i 
Sandnes. Han var alltid villig, og roste seg av at han minntes alt uten å trenge notere noe, om det var 
aldri så mange ærender han hadde. Så skulde han kjøpe noe krutt til en dag og glemte det. Da 
vedkommende kom og skulde hente kruttet berget [PERSON] seg med å si: "Det var så lite krud på 
Sandnes i dag at det var ei gru." 

Jeg tok til gå skolen i 1909. Var helst litt ung, men det viste seg at jeg kom så noenlunde fra 
det. Skoleveien var kort. Fabriken drev nemlig skolen som bruksskole. Det var bare barn til foreldre 
som arbeidet ved fabriken som fikk gå der. Vi gikk 3 t. hver dag, og skolen lå på ett høgt nivå. Da 
jeg begynte var den 3-delt, men barneantallet økte, så den ble utvidet til slutt helt til 7-delt. Jeg gikk 
for frøken de første 2 år, Senere gikk jeg for skolestyrer [PERSON]. Det var en veldig interessert 
lærer, og han drev dem som hadde evner og vilje svært langt. Dette kan jeg selv bevitne, Jeg gikk 
seinere på ungdomskole og handelskole. Da så jeg at jeg f. eks i rekning var komt omtrent så langt i 
barneskolen, som jeg kom der. Nå var nå rekning mitt yndlingsfag, så det forklarer nok en del. 

[PERSON] var en meget temperementfull herre. Han vilde ha orden i klassen, og forlangte 
desiplin og nøyaktighet. Det var ikke altid så greit å kunne tilfredsstille ham. Værst var det holde 
seg fra å le når han fikk en sint rid. Han fikk da ett rasende men samtidig komisk uttrykk i ansiktet, 
samtidig som vi syntes at håret reiste seg på hodet hans. Så var det å ta seg av synderen. Det ble 
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enten på gangen, i skammekroken eller bak katederet. Flere gange hendte det at over halve klassen 
ble plassert på de forskjellige steder. Han var nemlig så komisk at det var umulig å holde seg 
alvorlig. Tross alt minnes jeg ham med respekt, og gledet meg altid å få en samtale med ham når jeg 
seinere i livet kom i berøring med ham. 

Det tristeste minne jeg har fra skolen er da jeg begynte og seinere også ikke fikk noen 
rettledning i skrivning. Det var for de jeg hadde bare venstre hånd, og jeg fikk det inntrykk at 
lærerne her ikke vilde rettlede meg, men at jeg skulde finne fram til den beste metoden selv. 

I 1907 var det siste skoleår. Jeg hadde gjort rekning med å gå ett år til, men [PERSON] sa at 
jeg hadde nådd skolens mål, og ga meg avgangsvitnesbyrd. Det ble ikke holdt eksamensfest i den 
tid. Jeg fikk stå konfirmant samme år. Gjesdal kirke lå ca 6 km fra Ålgård, så det var ett helt stykke 
å gå under konfirmasjonsforberedelsen. Noe befordringsmidler var det ikke, men var det fint vær, 
var det bare moro. Selve konfirmasjonen var enkel. Ingen feiring i kirken, og lite eller ingen i 
heimene. 

Jeg begynte å arbeide ved fabriken i oktober måned samme år, og har - med unntagelse av 2 
vintrer arbeid der helt til 8. mai 1964. Arbeidstiden var 60 t. til veken. Det var ikke så mye fritid vi 
da hadde, Men venner hadde jeg, og vi drev å gikk turer om kveldene. Sport drev vi også etter som 
det passet til årstidene. Ved fabriken var det vel en ca. 250 arbeidere, og det var mye ungdom av 
begge kjønn. Jentene bodde i fabrikens internat, så guttene måtte gå dit når de vilde ha tak i jenter. 
For å komme inn i internatet måtte en gå gjennom en stor port. Nå var reglementet at porten ble 
stengt kl. 11 om kvelden. Som følge av dette hendte det av og til at noen overtrådte dette, og skulde 
lure seg ut og inn på andre måter. Da bestyreren var svært vaktsom her, og i mange tilfeller ble det 
oppdaget, gikk det tildels så langt at vedkommende som var uheldig mista jobben. 

Ikke hadde jentene lov til å ha med gutter på rummet heller, og der opstod mange situasjoner 
som resulterte i at en mista jobben. Disse strenge bestemmelser ble selvfølgelig lempet på senere. 
Det var i dette internat de fleste fant sin tilkommende. Noen spesielt nattefriing og andre gamle 
skikker kan jeg ikke minnes. Stort sett tror jeg ikke at ungdommens framferd ga grunn til 
bekymring fra foreldrenes side. 

Fabriken førte opp en etter forholdene stor turnhall. Foruten turnerne brukte en I.O.G.T losje 
lokalet. Her ble det også at ungdommen fikk danse. Det ble arrangert dansefester av og til, dessuten 
var det dans av og til på søndagskvelder fra kl. 8-10. Det var helst trekkspillmusik som ble brukt. På 
disse fester og danser forekom det alltid en del fyll, og endel slagsmål fulgte også med. Det var 
spesielt fyllet og slagsmålene som var foreldrenes største sorg med hensyn til ungdommens vandel. 

Foreldrene la seg sjelden ut i valget av ektefeller - uten at det var noen spesielle tilfelder, 
uten om det vanlige. Her er 2 forsamlings lokaler. Ett er indremisjonens, det andre baptistene. Til 
sine tider har det vært store vekkelser, og da strømmer det mye folk til møtene. En kan si at der 
innarbeidet gode kristeligeforhold. I 1912 ble det bygd ett Folkets hus, som nyttes av arbeiderne til 
møter. Dessuten er der kinoforestillinger 1 dag i veke. 

Under oppveksten var som tidligere nevnt de økonomiske kår ikke gode for folk flest. Lang 
arbeidstid og liten lønn. Noen sociale goder fantes ikke. Imidlertid kom her nokså tidlig en 
kommunal pleieheim, så noen legdefolk og lignende kan jeg ikke minnes. Selvfølgelig var det en 
del på fattigkassen som det da het. Men di bodde gjerne for seg sjøl "og fikk noen få kroner å leve 
av." 

Jeg minnes 1905, og det var det første politiske problem jeg fattet. Glad var jeg da det ordnet 
seg med unionsoppløsning uten krig. Senere da det skulde være folkeavstemming om kongedømme 
eller republikk minnes jeg mange diskusjoner om dett. Minnes godt at min eldste bror vilde ha 
republikk, mens far var for kongedømme. I 1908 ble det dannet fagforening ved fabriken. Denne 
ble ikke tålt av ledelsen, og foreningens formann ble avskjediget, og foreningen døde ut. Senere ble 
det gjort forsøk i 1916. Denne ble stående til 1921. I 1945 ble så den nåværende stiftet, og den ser 
stabil ut. Omtrent samtlige arbeidere er organisert. 

Fabriken har gjennomgått en veldig rasjonalisering i den seinere tid. Gamle maskiner 
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utskiftes og produksjonen øker enormt - uten at arbeidstakernes antall øker - tvert i mot. Det var 
lenge før det ble noe felles vannverk her. Folk fikk gjerne gravd seg en brønn i nærheten av heimen, 
eller de måtte gå nokså langt å hente vann. Seinere slo huseierne seg sammen og bygde ut noen små 
vannkummer. Men dette ble lite tilfredsstillende, og da Ålgård ble egen brann og byggekommune 
var dette ett av de første oppgaver som måtte løses. Der ble også da ordnet kloakk. I 1910 åra ble 
det kommunal telefon. Denne er nå overtatt av telegrafverket. En privatmann bygde ut ett lite 
elektrisitetsverk såpass stort at hele Ålgård fikk nokk til lys. Endel fikk også til koking. Seinere har 
Gjesdal kommune overtatt elektrisitetsforsyningen, og rår over så mye strøm , at alle kan bruke så 
mye de har behov for. Kommunikasjonene er svært gode. I 1925 fikk vi egen jernbane fra Sandnes. 
Denne er imidlertid så godt som nedlagt, i det der går kun ett godstog til dagen. Imidlertid er det 
god bussforbindelse, i det bussene har flere daglige ruter til og fra Stavanger. 

Jeg giftet meg 29. januar 1916. Min kone kom fra Vikedal, og tok seg arbeid her, og henne 
falt jeg for, og hun for meg. Vi var begge av almindelige foreldre, så noen medgift ble det ikke for 
noen av oss. Hun sydde seg opp endel utstyr i fritida. Av møbler kjøpte jeg en seng med madrass. 
Resten av møblementet var det lille konen hadde på hybelen, og der bodde vi den føste tid. Senere 
leiet vi leilighet i en fabrikkbolig. I 1932 bygde vi eget hus. I den tid var det billig å bygge. Fikk 
huset opp for kr. 7000.- Jeg måtte låne alt, så jeg var redd for at jeg ikke kom til å bli gjeldfri i min 
tid. Imidlertid har det gått bra, så det er mange år nå siden jeg ble gjeldfri. Vi har 6 barn. De 5 er 
gifte og har tilsammen 18 barn. Noen av disse er også gifte og har barn, så vi har i alt 8 oldebarn. Vi 
har gjort hvad gjøres kunne for at vore barn skulde ha det godt. Det har de også hatt - unntatt 
mellomkrigsåra. Da var her dårlig med arbeid. Måtte arbeide på innskrenket tid, så det var smått 
med utkomme da. Ellers må jeg si at vore barn har vokst opp under bedre forhold enn jeg, og 
ungdomstida er også bedre på muligheter. Det verste synes jeg er at jeg ikke økonomisk var i stand 
til å yte dem hjelp til bedre utdannelse.

Minner fra Heskestad i Lund

Fortalt av en jente som voks opp i en heim med krambu, og et lite jordstykke som 
hørte til.

*
Eg er født i Heskestad sokn i Dalane-no Rogaland fylke 1878 og store er dei omskifte i heim 

og yrkje og på alle felt, sidan eg var ung. Foreldri mine byrja som nygifte ein landhandel 1877 på 
garden Heskestad -kalla Rotten- i nærheten av den gamle Heskestad kjyrkji, der var og eit 
jordstykje til, so dei hadde ein hest, 2 kjøyr (Gullrei og Roselina). Heimahuset hadde desse rom: 
Krambui, Stova m. kammers og kjøkken i nere høgdi med ein sal og loft ovenpå. Seinare laga dei til 
bakeri i kjellaren. 

Uthusa var Løa, låve og ein stall med eit "Do". Låven vart og nytta til lager av Sildetønner, 
Brislingt, Parafin, Salt, tomkasser o.s.v. Ein dag i vika kjørte far min til Egersund, som var næraste 
byen 3 1/2 mil med varer som han hadde kjøpt (bytta) til seg på krambua si for å selja dei og kjøpa 
varer att. Pengar hadde folk sjeldan å kjøpa for; men ymse slag varer kom dei dragande med, t.d. 
Smør, fatost, sokkar, halvsokkar, trøier, tresko, skind, årfugl, ruper, starer, harer etc. og masse ville 
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bær på hausten. Som regel fekk dei att: Rugmjøl, turrfisk, brisling, sild, ubrendt kaffibauner, 
skråtobakk og kritpiper, og lidt sukker, helst kandis. Av bakverk byrja sume å kjøpa seg litt når det 
leid mot høgtiderne: Eit fint brød, vørterkake, vannkringle, kransar og jødekake, somykje huslyden 
fikk smaka av kjøpemate. Det var eit hart slit for den gilde Dølemerra heime, å dras den lange leid 
dei tunge lassa på dei dårlege vegar med djupehjulgroper og smale hjul på kjerra. Far sjølv leid ofte 
vondt på byreisene og somti fekk han "naglabit" i hendene sine. 

Me vart ettekvart 11 syskin, korav ei lita syster døyde 1 1/2 år gamal. Me andre 10 liver 
enno alle og hev hatt god helsa. Og gilde minne hev me frå barndomsheimen der me vaks opp. Kvar 
sundag f.m. når det ikkje var preik i kjyrkja var det sed og skikk kringom på gardane att heile 
huslyden var samla i stova til husandakt, kor enten far eller mor las høgt av enten Luthers, 
Linderoths eller Rasimus huspostiler. Då var det stilhet i stova og det anda liksom av fred og djup 
respekt for det heilage--- Me vart og oplærde strengt til ikkje å gjera noke arbeid på sundagar, helst 
skulle maten lagast om laurdagen før, likeeins skaane vera smurte o.s.v. Folk gjekk jamt yver til 
kyrkja. Heskestad var då Aneks til Lund,- no gått ihop til ein komune - annekvar sundag var der då 
og enno, preik av sognepresten, han heite no [PERSON]. Etter preika stopte folkje og skulle høira 
på kungjeringar som lensmannen las opp frå kjyrkjebakkjen t.d. auktionar, utpantning, anbud på 
brøiting, vegstel o.l. 

For fattigfolk og sjuke var det små og harde kår kring 1885-90 åra hugsa eg fleire, som 
måtte fara rundt på lægd; frå den eine til den andre noko var di i mange eller få dagar, utrekna etter 
kor mykje dei betala i skatt; som de skulle vera hjå. Då var det berre ein ogn i heile huset - inne der 
familien var, og der måtte også legdamannen ligja i ognskrobenkjen som var varmt. Men etter Kvart 
ble det slutt med det og istaen fikk dei nokre få pengar for vika so dei kunne kjope lidt for, å få bu 
heima, sjøl om det var i ei rønna. 

Ellers livde folkje i bygdi vor kvar på sin gard. Ungdomen var lengje heima og hjelpte til 
med arbeidet, og lite vart kjopt utanom det dei avla sjøl og laga sjøl. Kornet vart mala til mjøl i dei 
små kvernhusa i bekjen, der som allslags troll og fossegrimar budde, som gamle [PERSON] så titt 
fortalte om til oss ungar i skumringa fyrr parafinlampa vart tennt på, om kvellane. Mjølet vart baka 
til flattbrød i minst 14 dagar om hausten og lagra i store "Skru" og set i rekjer på varmeloftet. Havre 
og bygmelet vart også bruka til graut som vart bruka til kvels med surmjolk til. Margarin var ikkje 
då i handelen, so folk bruka sitt eige smør og mjølk. 

Slaktinga var og um hausten, lite ferskt kjøt bruka dei då. Det vart lagt i "lagje" ei tid og so 
hengt upp i lemar til turk og spegjing. Rullepølsane vart og turka og all innmaten av slagtedyra vart 
rensa og laga til morpølsa, so unner heile lemmen i kjøkkenet hekk der mengder av morpølse til 
turk utover halve vinteren. Slik livde folkje til dagleg og var nøigde med det. Også "Aure" fiska dei 
både med stong og Stegle. 

So kom den dag då eg som var elst skulle byrja på folkeskulen eg var då 7 år. Heima hadde 
dei lært meg å stava, lesa lidt og rekna til 100. Me var mange i selskap til skulen ifra den store 
garden, so gjorde det ikje noko om det var langt å gå. Me kom alle på skulen i tresko, sat på 
sokkane inne i skulestova, tidt både våte og kalde; men i frikvartere leika me os varme att, me slo 
ball, Jeppa, prega Suggo, slo på ringen m.m. Fyrste dagen sto eg berre å såg på dei andre. Læraren 
var snild med meg. Eg hadde sett han fyrr når han sto å song i kjørkja når det var preik. Han heite 
[PERSON],- far hans var den kjende bonde [PERSON], tingmann, frå Dalane, Stavanger amt; men 
han var død då- Me "pugga" altid leksene me hadde til yvehøyring både Kattekismen, Pontopidans 
Forklaring og Bibelhistori og Salmevers. Dei av skulebarni som var flinke kunde altid leksene sine, 
men dei tunglærde fekk som straff leksene sine igjen, uppatt til neste gang. Læraren var so flink å 
syngja, klokker var han og, og slik ei fin håndskrift han hadde Ser for meg når han skreiv opp på 
den stora veggtavla med kridt med si støe hand, eller opskrifter i skriveboki mi, Kor fint det var. 

Han lærde oss og, å klæ oss rett og herda kroppen vor. Sjølv stod han om morgenen vinters 
dag å vaska seg i i den kalde bekjen som rann utanfor skulestova der hann budde. Der var berre tvo 
klassar i skulen, so me gjekk berre annekvar dag. Eg gjekk for han til eg var 15 år, då skulle eg 
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inskrivast for presten til å "gå å lesa". 
Unner opveksteren min dreiv me ungar på med fleire slags heimesport t.d. ski, skjeise og 

kjelkerenning om vinteren. Me sto på ski neryver lange bratte bakker og ufsar utan korkje skistav 
eller bindingar berre med foten inn i ei vidja i Skiene. Når me var på kjelkerenning var det mykje 
om å gjere kvenn sin kjelkje som var hålast og gjekk lengst fram. Far kjøpte "Skruesjeiser" til oss 
ungar, so me fekk tidlig læra oss å renna, vår Heskestadvatnet hadde lagt seg med blank stålis på, då 
var det vel folkesamt utyver vatnet, helst ungdom. Sterk og fin kunne isen ligja heile vinteren 

Um sumaren plaska og vassa me ute i bekjer og hølar og gutane lærde seg å symja med store 
"flæ" i eit band kringom seg til å halda seg oppe. So gjekk me på berpilling i lidar og heiar. Blåber 
selde me for 0,03 øre literen og tytebær for 0,08- til 0,09. Når det vart eit lite hestlass med bær, vart 
dei kjørde til Egersund å selde der. Folk bruka lite av ville bær før, lite til saft og helst ikkje syltetøi. 

Når det lakka mot jul hugsa eg fyrste julatreet me skulle få, men mange av naboene tykte det 
var synd og kalla det avgudsfest. Men me fekk no ha eit likavel, det var eit beint fint grantre som 
vart sett inn i stova på julafta. Foreldre pynta det så med mange gode etanes ting, som me seinare 
fekk smaka og dela når helgi var yver, Fyrst vart det hengt på Apelsiner, raude amerikanske eplar 
innmed stamma, figen, druer, kransar, menn og kone, små ljos og øvst i toppen den blanke stjerne. 
Me hadde då alle dei beste klæi på når treet var pynta og kyrkjeklokkane ringde julen inn kl. 6 om 
kvellen. Kveldsmaten var Ribbesteig med risgrøt og far las juleevangeliet om frelserens fødsel og 
den herskare av englar som jubla og song yver Betleheimsmarkjene. Det var helg og høgtid og me 
gjekk kring treet heile huslyden og song dei herlige julasongar heilt til kl. 12. Då høyrde me kor dei 
skaut kringom i grendi. 

Annendag skulle alle i kyrkja og dei kom køyrande i sine sleder eller karmsleer, med 
ringlande dombjeller på hestesælen, og sjølv i raude sjerf om seg. 

Um vintrekvellane var det sjikk at me satt i skumringa fyrr lampa var tent, å slappa av og 
fortalte sogar og eventyr. Naboerne samla seg ofte då og kvar hadde sitt å fortelja Seinare på kvellen 
sat kvar med sit arbeid. Karding og spinning av garn, spøting, smiing og mandfolka las avisa Det 
var Vestlandsposten, Dalanes Tidinde, Barnetidende, Kristiansands Stift Tidende Andagtsbøkerne 
vart helst lesne om sundagane. 

So tok det til med anlegsarbeide 1896-1905 av Egersund Flekkefjord banen. Det vart meir 
rørsle og pengar å sjå blandt folk; men stort set vart det lite vinning og mykje tap for handelsmenner 
og bønder, som sette ut på kredit til omreisande framande arbeisfolk, lite tjente de på akordane sine 
og lite betalte de for seg.- Det er vel ein ting som er mest sjilnad på, det er arbeidslønningarne sidan 
århundrede skifte av alle slags arbeid og i alle brangsjer. Ein arbeidskar til grøftegraving, optak e.l. 
hadde kosten og ca. 1,50 for dagen Kvinfolkarbeid (vask, raking, flatbrødbaking etc.) fra 0,80 - kr. 
1,00 for 10-12 timers arbeidsdag. Ein unneroffecer eller ein lærar med "Seminari" vart det berre ca. 
500,00 for året i løn. 

Nokre lærekursar var det ikkje for ungdommen i bygdane utanom den ambulerande 
Amtskule eit vinterkurs i kvar bygd i Dalane. Kurset var delt i to, 3 månar for gutane og tri for 
gjentene. Der var noen som hadde råd til å få den skulen; men mesteparten fikk berre gå 
folkeskulen. Mange unge gutar reiste til Amerika og jamvel heile huslyder fôr avstad for godt, for å 
finna seg ein betre leveveg deryver havet. Dei hadde sjyldfolk eller grannar som hadde reist derover 
før og som sende dei billettar til å koma etter. 

Då [PERSON] i året 1900 starta den kjende Folkehøgskulen på Jæren byrja det liksom å 
blåsa eit nytt åndsvær utyver bygdane ungdommen søgte til skulen hans og han hadde mykje å gi 
dei av kundskap, idealer og mål. Skulen var og til oplæring av praktiske fag, både for jenter og 
gutar. t.d. saum og prydsaum av budnader, veving, linsaum og matlaging, treskjering og smedjing 
for gutane. 

I 1904 gifte eg meg. Mannen min holdt på med ein torvstrøfabrik. Hann pressa myrtorv til 
ballar, torvstrøet bruka dei til strøing i fjøs og stall og hønsehus og var enestående sanitært, men 
myrane vart ettekvart utskorne og han kjøpte ein Heigard i heimbygde og gjekk igang med gjeiter 
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og ysting av gjeitost. Det var som ein stor Sæter med fjell, liar og vatn, bakkar og berg. Det var eit 
intresant arbeid men fuldt opp å gjera, sjølv om me hadde endel leiefolk til hjelp av mjølking, av ca. 
100 gjeiter og nokre kuer, ysting og transport av osten til stationen, m.m. 

Fyrr fyrste verdskrig var melkeprisen liten frå 0,08-0,10 øre litaren betala dei på det lilla 
meieriet ner i dalen. Men når ho vart ysta so vart det 0,25 øre litaren netto me fekk for ho, sjølv om 
osteprisen då var berre kr. 2,60 pr. kg. for ekta gjeitost. På Stavanger utstilligen 1912 fekk me tildelt 
2dre præmi for osten vor. Ingenting av elektrisk hadde medå, so me fyra berre med ved unner 
ystegrytene. 

Då barni vore vaks til og skulle byrja på skulen var det for lang og dårlig veg å gå yver heia, 
og avhengig av vær og vind, so me selde då heiegarden med skogen til Stavanger komune som då 
var i brendselnaud og arbeidsløysa 1916. Der dreiv dei i Skogen i fleire år med ein arbeidsformann i 
teten og hogde ut masse ved. Dei måtte mudra opp eit stryk (rån) mellom to vatn, so dei kunne 
koma fram i motorbåt med favnaveden til stationen o.s.v. fram.- 

Ofte når eg tenkjer attende på den tid då me ysta derinne og det yrar av liv yver lidar og 
knauser og me var sjølv unge og vonfulle So syng eg ut med [PERSON]: "Da griper mig en lengsel 
til Skog og til fjell, jeg hører atter bjeller og lurlokk ved kveld og sus gjennem skjeggede graner."

No er mange år farne sidan; me har livt opp to Verdskrigar og heimsbilæte hev vorte som 
umsnudd både i levesett og arbeid og framgang
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