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Innleiing. 

Foreldrene mine er Per Karlson Skjæveland og Anna 
Tønnesdtr. Hetland. Dei gifte seg i 1890, far var då 21 år og 
mor var 19 år gamal. 

Biyllaupsbilde av Per og Anna Skjæveland 

Dei budde først på Skjæveland i 9 år og fekk horna 
Inga, Karl og Tønnes. Mor hadde odelsrett på garden på 
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Hetland, og i 1899 flytte <lei så ut til bestefar Tønnes 
Obmundson på Hetland og tok mot garden. Her fekk <lei 7 
bom, Ommund, Inga, Ingard, Jørgen, Bernhard, Arne og 
Inge. Dei to jenteborna døydde som små bom, men me 
brørne vart vaksne. 

Frå venstre: Fjoset og smala:fjost, litt av moldhuset, bakom litt av 
"Esterhuset" dørinne, den gamle løa, noko av heimehuset og grishuset. 

Far var bankkasserar og dreiv attåt garden. Han bygde 
nytt heimehus og fjos, og seinare grishus, og det siste han 
bygde var løa oppå fjoset. Han var lenge med i heradstyret 
og andre kommunale styre, og var 6g ei stutt tid ordførar. 

Han døydde i 193 8, bare 69 år gamal. Mor levde til ho 
vart over 90 år, og døydde i 1961 . 

På Hetland er det 3 andre bruk, det er dørinne, 
døroppe og dørnere. 
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P. K. Skjæveland 
3. Juli 1932 

Peder og Sina hadde garden dørinne, foreldrene hans 
er dørinne og Karen levde til inni 1930-åra. 

Hjå døroppe budde Ola og Teodora, sidan fekk 

-
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Anna 90 år 

Tønnes, son deira, garden. 
Då eg var liten, levde det to gamle dømere, Tollei og 

Teodora. Der var ingen att til åta mot garden, så dei måtte 
selja han til Ola døroppe og flutta til Egersund. Nokre år 
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etter kom Jørgen, son hans Ola, heim att frå Amerika. Han 
fekk då garden dørnere og bygde nye hus. 

***** 

Denne livssoga skreiv far min, Jørgen Skjæveland, i 
1985. Han var født 15.07.1906 på Hetland i Bjerkreim, og 
døde 20.01.1994, 87½ år gamal. 

Det som hendte etter han skreiv denne boka, har eg 
skrive som eit tilleggskapitel sist i boka. 

Per Skjæveland 

■ 
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Korleis eg kom til verda. 

Mor gjekk og venta barn om tri veker og var heilt 
frisk. Ho var åleine heime og stod i det nye huset og kokte 
graut ved komfyren. Ho kjende inga føderier, men ho kjende 
at ho vart så våt i buksene. Då ho såg etter, var det korne 
mykje blod. Ho tok gryta vekk og gjekk ut i kammerset og 
ville leggja seg. Med same kjende ho at no kom barnet, og 
før ho fekk leggja seg, kom det. 

Ho stelte det og sveipte det godt inn, og stelte seg 
sjølv, og gjekk så inn att og kokte grauten ferdig. Då dei 
andre kom av slåtten, var dei så forskrekka at barnet alt var 
korne og låg så fint innpakka i senga, dei stod bare med 
gapande munn og stirde. Så stelte ho til på bordet og var 
med dei og åt. 

«Så vart det bare ein gut denne gongen au, me får 
kalla han Jørgen etter mor mi (Jørgina)» meinte far. 

Men det er noko som ikkje stemmer. Då eg var liten, 
fortalde dei at dei slo fyrst i tri veker i fjellet, og den dagen 
eg var fødd, begynte dei å slå vollen heime, den 15. juli. Mor 
fortalde og at dei var på slåtten den dagen. Men i almanakka 
frå 1906 står det 15 S S eft. Tref (Den 15. juli, søndag efter 
Trefoldighed). Men dei kunne ikkje begynna på slåtten 
heime ein søndag. Kor er feilen? 

Såleis kom eg til verda! 
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Barneminne. 

- No vil eg fortelja om ymse barneminne. Det første eg 
kan minnast var då <lei bygde fjoset i 1909, då var eg 3 år. 
Men det er bare tre glimt. Torger på Stødlen hogg på ein 
brann i garden. Jonas Tengesdal kraup opp ein stige. Me 
hadde kyrne i løa dørborte. Svartsi stod bunden innanfor 
døra og mor mjølka henne, og far batt Svinta i ein stokk ved 
den nordre veggen. 

- Så var det ein høg stein rett utanfor kjellardøra. Ein 
dag borde far denne steinen, men eg skjønte ikkje kva det 
var. Eg høyrde at far skulle skyta denne steinen, og eg 
trudde at han skulle skyta han med ei børse. Mor leidde oss 
inn i bua, og eg såg at ho var redd. Så kom bestefar 
springande inn og far ropte så agaleg, og så kom ein fæl 
smell og ein dons i veggen så stoveklokka klang. Det var ei 
tung steinflerre som hadde skvotte mot husveggen. 

- Ein gong drog <lei ein stor gris frå smalafjoset 
oppmot kjellardøra. Far drog i eit langt snøre som var festa 
rundtom trynet på grisen, og bestefar gjekk etter og skutta 
på grisen bak, og han ilskreik noko forskrekkeleg. Meir 
minnest eg ikkje. 

- Eg må ha vore nokså liten første gongen eg fekk ris, 
stryk, som me sa i den tida. Eg minnest bare at eg skreik og 
skreik i sinne og ikkje ville tia stilt. Me heldt til oppmed 
steingjerdet øvst i gardsplassen, far tok ned buksene mine og 
gav meg ns. 

- Så var det ein haustkveld me alle saman var utpå 
Myran' og skar kom. Då elta eg og skreik at mor skulle 
fylgja meg heim. Dei sa at eg fekk venta til <lei hadde skore 

-
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ferdig åkeren. Men eg skreik i sinne og trampte med føtene 
i marka. Då leidde far meg bort under Skorvebakken og tok 
ned buksene mine, og så gjekk han bort til ei bjørk og braut 
av ei risgrein. Då vart eg redd og sette på sprang, men datt 
med ein gong, kan du vita, for buksene mine låg nede på 
hælane. Far treiv meg og retta stonga oppover meg. 

«Nå skal du lova å tia stilt!» skjende han. 
Eg gret i redsle og sa ja. Då kasta han stonga og drog 

opp buksene mine att. Dette var siste gongen, og sidan tok 
eg til vitet og vart snill. Men eg trur ikkje at eg har fenge 
noko psykologisk skade av <lesse kroppslege straffa. 

- Så fylgde eg mor til moster mi, Gesine, som budde 
oppå Hetlandsheia opp frå Helleland stasjon. Mannen 
hennar, Teodor Svålestad, var i Amerika. Eg minnes bare 4 
ting, som ein glimt inni det gløymde. Mor leidde meg i handa 
i Egersund. Då såg eg statuen over Johan Feyer på toget. 

,Mor, er det der ein avgud?» sa eg. 
Så var me på jernbanestasjonen. Der kom toget mot 

oss som eit fælt dyr som pusta så volsomt. Med eitt vart det 
så fullt av folk rundt oss, og eg som var så liten, såg bare 
svarte stakkar tett i kring meg. Eg heldt mor i stakken for å 
vera trygg. Men då eg såg opp, då var det ei framand kone 
eg heldt i stakken. Eg sette i eit redsleskrik, men du veit mor 
stod tett attmed meg, ho lo og tok meg på armen. 

Så sat me på toget. Med eitt vart det kolmørkt. Då 
sette eg i eit skrik att mens toget dundra gjennom 
Klunglandstunnelen. Det siste eg minnest var me i kjøkken 
hjå moster. Eg var trøytt og svevnug og ramskreik heile 
kvelden at me skulle reisa heim att. Moster budde då i eit 
gamalt hus under Hoien, som sidan vart til ein liten 
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gamleheim. 
- Sidan ein gong kjørte bestefar oss til moster. Då var 

Teodor komen heim att frå Amerika. Dei hadde bygt nye hus 
og dyrka opp mykje av garden. Då såg eg Kristian Krobar 
kom krypande utanfor gamleheimen under Hoien. Der budde 
6g ei gamal blind kone, ho kjende seg fram langs husveggen 
for å finna døra. Sidan skal eg fortelja om då me var hjå 
moster tredje gongen. 

• 

Det fyrste biletet av meg. 

- Då eg 
var bitteliten, 
hadde me 
Karen Kløytfet 
til å sy nokre 
klede. Eg 
minn est eg 
stabba over 
golvet bort til 
bordet . og 
nådde med 
nevane oppå 
bordkanten, eg 
ville sjå då ho 
sydde. Med 
same stakk ho 
med synåla på 
eine handa mi 

så det kom ut ein bloddrope. Ha deg her i frå, meinte ho. 
Eg sette i eit fælt skrik, og vart sidan så redd henne at 

eg aldri meir torde nærma meg henne. Og mor fortalde sidan 
at dette kunne ho aldri gløyma så fælt tykte ho det var. 
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Så såg eg ikkje att Karen før ho vart så gamal at ho 
kom på gamleheimen. Då låg ho til sengs og var heilt blind. 
Eg gjekk mange gonger og såg om henne, og ho tykte det 
var gildt eg kom. Men kvar gong kom eg på då ho stakk 
meg i handa med nåla. Men eg ville ikkje såra henne med å 
minna henne om dette. 

- Det var sikkert i 1910 me gjekk i besøk til Ommund 
bortanfor på Søra-Tengesdal, han var søskenbarnet til mor. 
Eg minnest bare at Tønnes, son hans, rodde oss over åna, 
for då var ikkje brua bygt. Og så minnest eg at då me sat og 
åt, sat eg på ein skammel oppå stolen attmed bordet for å nå 
borti maten. Me gjekk 6g bortetter mona, og då var det ei 
ku som rautte. 

- Så hadde me ei tenestejente som heitte Berte 
Helland. Dei hadde 3 gutar, Sven og tvillingane Anton og 
Martin. Dei tykte det var så gildt at eg kom, så dei heldt seg 
rundt om meg heile tida og synte meg gilde bøker med 
teikningar i. 

Då me fekk middag, var det jordeple og kokt torsk. 
Eg kunne ikkje eta dette, men gjekk bare frå bordet og sette 
meg på skammelen. Då var Berte-Malena gild og gav meg 
ei rosinskjeva. 

Eg var 6g ute og var med og rann på kjelke, og alle 
ville ha meg ni.ed på kjelken sin. Då me gjekk heim att, 
snødde det så det var å vabba å gå. 

- Då Ommund, bror min, var 10 år, skulle han i skulen 
og han fekk fylgja bestefar som skulle til byen. Då dei kjørte 
ned frå Boialedet til Vassvika, kjørte dei over ein flat, 
jordfast stein, Ommund skvatt av og kjerrehjulet gjekk over 
den eine foten hans og knekte beinet. 
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Dei fekk heim doktor Waage, Ommund måtte liggja på 
benkeloket i "benken". Dei hatt eit snøre fast under armane 
hans og festa det oppe i benken. Bestefar borde eit hol i 
fotstykket på benken. Så hatt <lei eit snøre fast i foten hans, 
trædde det gjennom navraholet og hengde ein pose med 
sand i enden. Såleis skulle foten stramast for ikkje verta 
skeiv, og så gipsa doktoren foten. Så fyllte <lei posen meir 
og meir med sand til musklane i foten vart så lame at han 

Familien Per og Anna Skjæveland 1909. 
Fra venstre: Ukjent, Ingard står framføre han, Karl held Jørgen på 
armen, tenestjenta Berte Helland, mor Anna held Bernhard, far Per og 
Tønnes. - Bestefar Tønnes ville ikkje vera med, og Ommund låg inne i 
stova med avbroten gipsa fot. Bernhard held på den dåsen gipset var i. 

■ 
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ikkje kjende at det sleit. 
Ein gong kom eg innåt posen så han dingla, men då 

sette Ommund i eit fælt skrik. Slik måtte han liggja i 3 veker. 
Så måtte dei ta ut sand at or posen litt kvar dag. Doktoren 
kom og tak av gipset att, bestefar laga til ei krykkje til han 
som han hinka med til foten vart god att. 

- Ein fin søndag då Ommund låg slik, kom det to karar 
frå Egersund og ville treffa far. Eg har gløymt kva dei heitte. 
Då tok dei eit par familiebilete av oss utanfor huset i hagen. 
Den eine sette opp noko som stod på lange, smale føter, og 
så gøymde han seg bakom eit svart klede. Karl heldt meg, og 
mor heldt Bernhard, han heldt på den dåsen gipset hadde 
vore 1. 

- Ein dag dei slo nedpå Holman' i bekken, låg eg og 
kraup på ein skeiv stein oppover eit vasshol. Då skreid eg og 
slumpte heilt under, Karl såg det og kom springande og drog 
meg opp att. 

,Såg du mange fiskar? » spurde han. 
«Du kan vita at eg såg ingen ting» gret eg. 
Dette svaret lo dei åt. 
- Så var det ein kveld eg kraup på bordet, der låg ein 

avis og eg heldt på med nokre fyrstikker. Best det var tok 
det til å brenna i bladet og elden flamma høgt i veret. Tønnes 
treiv med ein gong åkledet som låg i senga og breidde det 
over elden og kvelte han. 

- Me hadde nokre snorer i Orråsen deroppe. Ein kveld 
gjekk me og såg om dei. Då fann eg ein roten våt pinne som 
var heilt grøn. Sjølvsagt tok eg han med meg. På heimvegen 
då det vart mørkt, såg eg at han lyste med eit veigt kaldt 

· moreldlys. Då me kom heim, tok eg på å smia han sund, eg 
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ville sjå om han var full av strålande lys inni, men han var 
bare som ein annan vedpinne. Og då spønene turka, slokna 
lyset. 

- Eg må ha vore nokså liten den gongen Ola og 
Teodora døroppe gav Teodor <leira ris. Han var ein stor, 
lang storskule-unge. Ola heldt han med all makt over knea 
og Teodora stod attmed og slo han i nakne bakenden med 
sopelimen, og ungen skreik så det høyrdest over heile 
garden. Han måtte få straff fordi han hadde lege på lur 
bakom nokre trebusker og kikka på to-tre nakne jenter som 
laudde seg (bada) i Legevik i Storavatnet. Dei måtte ikkje ha 
noko seksualundervisning i den tida. 

- Han likte ikkje å gå i skulen. Om morgenen tok han 
med seg skulebøkene og matposen og gjekk i veg. Men han 
kom ikkje lenger enn til Fosslibakken, då gøymde han seg i 
Storafjellet i Tengesdalsmarka til han såg at dei andre 
skulehorna gjekk heim, då gjekk han heim han 6g. 

- Hjå døroppe budde det ein gamal bror til Ola, han 
heitte Børild, men me sa bara Børel. Han var liten og så 
ihopkropen og kroket som ein sigd. Han kunne ikkje sjå 
opp, han vreid hovudet til sides når han såg på oss. Han var 
så forsiktig at når han gjekk ute, lyfta han treskorne rett opp, 
steig fram og sette foten beint ned att. På den måten sleit 
han aldri ut treskorne. 

- Ola og Teodora hadde ei dotter som heitte Karina, 
ho dreiv kaffistova i Egersund og var gift med Peder 
Hellvik. No var ho heime ei stund for ho hadde fenge ei lita 
dotter. Ein kveld var me boma inne hjå døroppe og Karina 
sat og gav den litla bryst. 

,Ja, nå er det lenge sidan du Børe! slutta å suga, det 
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hev du nok gløymt forlenge sidan» sa Karina. 
«Eg er sikker på at eg kan ennå» svarde han. 
«lkkje tale om at du kan nå» lo dei andre. 
«Eg skal visa at eg kan» sa han. 
Og så la han seg på kne framfor Karina og la hendene 

i fanget hennar, og så saug den gamle, tannlause, skjeggete 
mannen det eine brystet hennar. Det er slikt syn me aldri 
gløymer. 

-Dømere hadde ei lita jente som heitte Tora, ho var to 
år eldre enn eg. Både far og mor hennar var døde, så det var 
bestemor Teodora og faster tea som tok seg av henne. Ho 
hadde ei gipsa hand, og mor formante meg at eg ikkje måtte 
ta på henne. Før ho begynte i skulen vart ho liggjande sjuk, 
og ein dag var ho død. 

Då fylgde mor meg ned til dei, eg skulle få sjå henne. 
Der låg ho still og bleik og sov i ei lita svart kiste med 
hendene i hop oppå det kvite teppet med ein raud blom 
mellom dei kvite fingrane. Då gret bestemor hennar. Det var 
ho som fortalde til mor at ho kunne minnast at dei hadde 
bore ut 16 or dette huset. 

Ein dag kom det mange folk, dei song og bar kista ut 
og sette henne på kjerra og kjørte ned Godo. Då dei hadde 
korne heim att, fekk me mat. Eg elta på mor at eg ville få 
noko mjølk, men ho nekta og sa at eg skulle tia stilt. Men 
Tea høyrde det og kom med mjølk. Då kviskra mor at eg 
måtte bare drikka bitte-lite grand. No veit eg kvifor ho nekta 
meg dette. Dette var eit fælt tæringhus (tuberkulose) som la 
i grava mest heile folket der. Ja, Teodora kunne minnast dei 
bar ut 16 or det huset. 

- Straks etter måtte Tollei og Teodora selja garden til 
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Ola døroppe og flytte til Egersund, der var ikkje att nokon 
som kunne ta mot garden. Då <lei kjørte ned Godo, gret han 
Tollei, og sidan greidde han ikkje sjå att den gamle odels­
garden. 

Så stod huset dørnere tomt i fleire år. Då brukte 
ungdomen huset til dansehus, og det kom ungdomar frå 
fleire gardar og danste der, men me ungane vart jagte vekk 
viss me ville inn. Å ja, me høyrde titt koss det spelte frå 
dømere når me hadde lagt oss. 

- Sidan kom Jørgen, son til Ola døroppe, heim frå 
Amerika. Han fekk garden og bygde nytt hus nett der fjoset 
hans Tollei hadde stade. Tollei hadde laga til ein lannbrønn 
av tre, no vart den ein del av kjellaren i det nye huset. 

- I den tida hadde visst Ola døroppe skifta livssyn, 
iallfall hadde han møte av og til om kveldane. Sidan var det 
Per dørinne som hadde møte. Reinret Eike og Tollei 
Taraldson på Eike kom fleire gonger og talte. Eg minnest 
ein gong eg sat på ein skammel og høyrde dei song "Lover 
Herren", og så talte Reinert om verdens ende og om det fæle 
toreveret det var i 1912. 

Ein søndag kom sjølve Torvald Tu og heldt møte 
dørinne. Då kom det folk frå Tengesdal og Varp. Me tykte 
han var ein løyen talar. Så song han "Jeg er en kristen og vil 
så være til sol og måne ei skifter mer". Ja han slutta snart 
som emisær og vart skrønemakar. 

- Det var vel ein gong ut på hausten i 1912. Farbror 
Torkel frå Skjæveland kom til oss. Eg låg sjuk då. Og då han 
skulle gå att, låg eg og gret for eg hadde så vondt. Han tykte 
visst synd om meg, for han sa til meg før han gjekk. 

«Jkkje gråt, eg skal senda ei gild gåva til deg!» 



18 

Dette oppmuntra meg mykje. Og eg venta på gåva 
veka etter veka, men aldri kom ho. Men løye nok, straks 
føre jul fekk Ommund tilsend juleheftet "J oletre" som Norsk 
Barneblad gav ut. Og etter nyttår kom Norsk Barneblad til 
han kvar veke heile året utan me hadde tinga det. Men no 
kom eg på det. Dette var gåva Torkel ville gje meg. Det var 
eg som skulle ha barnebladet. Kanskje han tok feil, at det var 
eg som heitte Ommund, eller at han ikkje visste namna på 
oss gutegampar og bare skreiv det namnet han kunne 
minnast. 

Men det vart eit svært gildt blad. Neste år tinga me det 
og heldt det kvart år til Inge vart vaksen kring 1927. Kring 
1915 gjekk framhaldsforteljinga "Den norske Robinson" og 
den var veldig interessant, og me gledde oss kvar veke når 
bladet kom. Sidan kom "Tom Sawyer" som 6g var ei 
spanande forteljing. I den tida var Peder Hognestad, Bernt 
Støylen og Klaus Sletten redaktørar for bladet. 

I 191 7 fekk me eit tjukt 3 0-års jubileumsblad. Der 
hadde dei sett i mange fotografi av dei som hadde skrive i 
bladet <lesse 30 åra. Det var Kristen Stalleland, Rasmus 
Løland, Torgeir Bjørnaraad, Hulda og Arne Garborg, Elias 
Blix, Per Sivle, Hans Seland, Jonas Vellesen, Sven Moren, 
Anders Hovden, Mikkjel Fønhus, og mange andre. 

I 193 7 kom 50-års heftet, men det var ikkje på langt 
nær så festleg som det fyrste som kom. 

-Den 17. mai 1913 var eg 7 år. Då fekk eg vera med 
til Egersund og sjå på høgtida. Då me kom til byen, trefte 
me barnetoget i Storgata. Først gjekk ein mann og bar på eit 

, stort flagg, ~å kom ein og donste og slo på ei stor tromme, 
og ved sida hans gjekk ein annan og mirla med to pinnar på 
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ei lita tromme. Så kom ein flokk menner som spelte "Ja vi 
elsker" og andre kjende tonar med mange slags horn og 
blåsegreier. Og etterpå kom ei lang rekkje med byungar som 
veifta med små flagg, gaula og skreik. 

Så gjekk me inn til Karina i kaffistova og fekk oss mat. 
Frå taket hekk ei glaspære, og når me skrudde på noko på 
veggen, så lyste det nokre blanke stråler inni henne. Det var 
merkeleg, slikt hadde me aldri sett før. Me skrudde på og av 
fortare og fortare til Karina kom inn og skjende på oss. 
Dette var det første elektriske lyst eg såg. 

Sidan gjekk me ned på torget og såg oss om. Det var 
så fint når dei store flagga med dei blanke fargane blagra i 
vinden. Best det var, høyrde me noko som brakte og tuta 
oppi Storgata. 

,i, ein auntomobil, ein auntomobil! » skreik ungane 
og sette på sprang i mot han. 

I den tida sa folk auntomobil med n i midten. Og der 
kom han kjørande ned mot torget. To mann sat framme og 
to bak. Han som styrde sat og vreid på eit hjul, og ved sida 
hadde han ein gummiball med blikktrut på, når han klemde 
i ballen, tuta det. Dei kjørte ein sving kring Johan F eyers­
statuen, tuta fleire gonger, og for same vegen tilbake med ei 
skreid av skrålande ungar etters eg. Åja, eg minnest det så 
godt som det skulle vore i dag. Då me kom heim, ropt me 
med same me kom i døra. 

,Mor I Me hev sett ein auntomobil! Han kjørte så 
forferdeleg/ort ganske åleine, utan øykjøre!» 

Sidan fekk eg greie på at det var Lars Hytland i 
Egersund som åtte bilen. 

-Året etter, 17. mai 1914, kjørte far oss til Bjerkreim 
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der dei skulle feira 100 års høgtida. Hjå Asbjørn Røysland 
trefte me Rasmann Tengesdal, han hadde kjøpt seg ei flaske 
med brus. Eg fekk drikka litt, og det var første gongen eg 
hadde drukke brus. 

I kyrkja var det mange folk, oppe ved altaret var eit 
stort flagg, alle stod og song "Gud signe vårt dyre 
fedreland", presten Boye Holt og klokkaren Gitle Birkrem 
talte om Norge. 

Etterpå fylgde far oss inn i eit hus, me gjekk ned nokre 
stig til ein mørk kjellar og fekk oss mat. Det var kanskje 
huset åt Tollei dørframme. Far måtte vera med på eit lite 
møte i kyrkja, då sat me lenger nede og venta på han. 

No skulle ungdommane og ungane marsjera inn mot 
Odland og ha mykje moro. Først gjekk ein og bar på eit stort 
flagg. Så marsjerte dei inn vegen. Me ville plent vore med, 
men far sa at no måtte me heim, og då måtte be bare lyda og 
tia stilt. 

- Ein sommar sat me og åt middag i kjøkken, då kom 
det inn ein liten skjegget og flysset fant som heitte Jakob 
spåmann. Han høyrde ingen ting, men folk meinte på at han 
høyrde godt, han bare gjordest på å ikkje høyra. Ein liten 
hund smatt inn mellom føtene hans, og katten f6r med eit 
brak opp på loftet. 

«Få mat!)) var det einaste fanten sa med hardt mål. 
Så fekk han mat, og mens han åt, klådde han seg gong 

på gong innanfor den skitne sjurta. 
«Sjå såfudl'e av lus han er» sa bestefar høgt. 
Kanskje for å sjå om han høyrde det, men han lest 

ikkje høyra det. Men då han hadde ete, snudde han seg til 
· bestefar og stirde han lenge inn i ansiktet og sa ingen ting. 
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Så tok han posen sin og gjekk ut utan å seie noko. 
Eg og Bendine døroppe såg at han gjekk inn reket 

dørinne som han ville gå til Torveheia. Han sette seg då 
attmed øvre steingjerdet. Eg og Bendine lurde oss då bakom 
gjerdet og kikte på han gjennom eit hol i gjerdet. Då sat han 
med hunden i fanget som låg på rygg og klådde han mellom 
bakføtene, humra og murrde til kvart. 

Men så vart hunden uroleg og tok på å knurra, han 
kjende vel lukta av oss. Og då vart fanten 6g uroleg og såg 
med sinte auge opp mot gjerdet. Då vart me redde og sprang 
heim att så fort me kunne. 

- Ein dag fann me ein uvanleg fin blom i garden attmed 
stallen. Han var ikkje høgare enn 1 dm. Kronblada var 
mørkeblå med gullfarge kring kantane, og dei hekk saman 
som på ein potetsblom. Me hadde hivt ut noko mais til 
hønene der, så det var nok eit utanlandsk fræ som hadde 
fylgt med maisen og slege rot der. Dessverre åt øyken opp 
blomen. Men stor vart gleda då me såg han kom att neste 
sommar. Han visna ned att om hausten, men kom att 
sommaren etter. Då spadde mor han opp og hadde han oppi 
ei urtepotta og ville ha han til stoveplante. Men då visna han. 

- Kring året 1900 kjøpte staten opp kring 100 km2 av 
Hetlandsfjellet og bumarka og planta fure og gran. Då trea 
var omlag 1-2 m høge, kom det ein invasjon på millionvis av 
furespinnarlarvar som åt opp barnålene og heldt på å 
øydeleggja store områder med skog. Det var tre som var 
heilt snaude for bar og hadde visna. Larvene var grågrøne 
med svart hoved og låg i ein krans kring greinene. Med same 
me kom bort til dei, reiste dei alltid opp framkroppen alle 
med ein gong som ei helsing på komando. 
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I juni då skulen var slutt, leigde staten over 30 bom frå 
Hetland, Varp, Helland, Tengesdal, Dyrsand og Litl-Eike 
som skulle "drepa makk", somme kalla det. Me fekk kr.1,50 
for dagen. Me tok kring greina innanfor makkane og drog til 
oss og klemde sund makkane så den grøne væska rann 
mellom fingrane våre, og hendene vart seige og svartflekkete 
av fureharpeis, og det lukta som barnåler både av makkane 
og hendene våre. Slik for me over frå tre til tre, kvar einaste 
grem. 

Det var far som hadde tilsyn med horna. Men ungar er 
ungar kvar <lei er. Munnen stod aldri stilt på dei, <lei vart 
snart leide og vasa seg bort med andre ting, og så måtte far 
skjenna på <lei og ropa at <lei måtte arbeida. 

Me tok til i Fossåsen, sidan kring Stavaland, så gjekk 
me opp til Forevatnet og heldt til kring Førekleiva og den 
store steinenm som heiter Kyrkjo, til slutt varme i Førelia. 
Men me var heldige, det kom ikkje ein drope regn <lei 14 
dagane me drep makk. 

-Far hadde planta Den høge holmen i Forevatnet med 
fure og no vart dei 6g herja av same makken. Ein dag ville 
han symja over til holmen, men mor ville ikkje at han skulle 
vera åleine, så me horna skulle fylgja inn i marka og sjå at 
det gjekk godt. Me stopte att oppføre vatnet og han gjekk 
ned til vatnet, kledde av seg og hatt på seg ei tom oljekanne 
som flotør, og som over. Og så gjekk han der på holmen 
spillnaken i fleire timar og drep makk. Og han radla så høgt 
med seg sjølv at me høyrde det alt til bakom Nore 
Kalvaknuten. 

- Stille vårkveldar med trekk frå nordvest, vart heile 
lufta som ein lys, blå dis, og det lukta ei eigendomeleg lukt. 
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«Nå brenner dei tare på Jæren» sa far. 
Lukta av tarebrenninga på Jæren kom alt opp til 

Bjerkreim. No saknar eg denne lukta som liksom minner om 
vår. 

- Om vinteren hadde mor nokre saftflasker ståande på 
skråkammerset, for at <lei ikkje skulle frosa. Når eg bankte 
på <lei med ein stor spikar, klang det så fint, for kvar flaske 
hadde sin tone. Eg sette <lei etter kvarandre etter tonen frå 
grovt til høgt og spelte ein slags skala. Når eg spelte, kunne 
<lei nede i stova høyra på takten og <lei falske tonane kva 
song eg spelte. 

- Me heldt på å trilla på ein stor kjerrehjul-skonning, 
og så sprang me tvers gjennom han mens han trilde ned ein 
slak bakke. Ein mørk kveld trilde me han ned brattaste 
Skurvebakken attmed Stikkelsberhagen. No hadde far sett 
opp eit ståltrådgjerde med bare ein ståltråd på pålar under 
bakken for å møta hestane som beitte oppi bakkane. Hjulet 
trilde med full fart under ståltråden så mykje at det greidde 
kneka seg innunder tråden. Då blenkte det som eit lite lyn 
med same. Dette var så gildt så me gjorde det mange 
gonger, og til mørkare det vart, til meir lynte det. 

- Så hadde me ei utskjemt øks me hogg på snei langs 
ein loddrett steinvegg bare så eldgneistane spratt. Me 
undrast på om steinen var full av eld. 

- Så fann me visne røyksoppar som me for og puffa 
med liksom eit lokomotiv. 

-Det var den 5. august 1914. Då kom det ei jente frå 
byen og trefte mor, ho fortalde at no hadde det brote ut krig 
mellom England og Tyskland. Dette spurdest fort, og 
bestefar kjørte med ein gong til byen for å kjøpa mjøl. Og no 
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kom bøndene kjørande frå alle kantar til byen for å hamstra 
matvarer, så kjøpmennene rasjonerte ut litt til kvar. Bestefar 
kom heim med bare litt mjøl i ein pose. 

Heile dagen gjekk mor og gret. Ho var redd at no vart 
det krig i Norge 6g, og då måtte far ut og kom truleg aldri 
heim att meir, så sat ho att med mange små bom og ein 
gamal far og fekk heile ansvaret for heile gardsdrifta. 

Dagen etter reiste far til byen. Då fekk han ein full 
sekk med mjøl, og han kunne fortelja at Norge hadde sagt 
seg nøytral i krigen, og England og Tyskland hadde inga 
interesse av å dra Norge inn i krigen, og då letta det mykje. 

Me horna fylgde ikkje så mykje med i krigsutviklinga. 
Me fekk ingen ting vita anna enn det som stod i avisa som 
me fekk ein eller to gonger i veka. "Oversikt i dag" stod det 
dagleg som overskrift i Stavanger Aftenblad. Men det var 
visstnok bare far som les dette. Krigen varde i mange år, det 
vart som ein vane, og me horna tenkte lite på han. 

- Ein dag me var i torvmyra, såg me ein stor zeppeliner 
som sigla som ein sigar på laget nordetter langt ute i vest. 

- Så var det den 31. mai 1916. Det var ein varm dag 
med blå himmel. Eg og Bernhard heldt til oppå Tveita, 
attmed gjekk den eine øyken som beitte så fredeleg, far 
hadde kjørt til byen med den andre. Me såg bestefar stod og 
spadde i ein liten jordepleåker han hadde laga til i brotet opp 
frå bekken. Då begynte det med nokre tunge dunsar langt 
ute i sør. 

"Don - don - don - dondon - don - dondondon - don -
don - dondon» sa det. 

Slik h~ldt det på utan opphald, sterkare og veigare 
etter som vinddraga skifta. Øyken vart vitskræmt, han dansa 
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og sprang att og fram med hovedet i veret, oppøst og redd. 
Me såg bestefar stansa og spa, han heldt handa for augene 
og stirde mot sør. Så sette han frå seg spada og gjekk heim. 

Då vart me redde og sprang heim me 6g. Heime stod 
mor og bestefar og snakte redde med nokre av gardsfolka. 

,Mor, kå er det?» spurde me. 
«Det er krigen me høyrer, det er kanonskot» sa ho. 
I den tida hadde me verken radio eller fjernsyn, så me 

fekk ingen ting vita før far kom heim att. Då fortalde han at 
det var eit sjøslag langt ute i havet. Folk frå byen sprang 
oppå Varberg og speida med kikertar ut over havet, men dei 
såg ingen ting. 

Me høyrde kanonskota turevis utetter kvelden, og då 
me hadde lagt oss og det var lytt i lufta, då høyrde me 
kanonskota så tydeleg. Men så vart det stilt. 

Det vart fortald sidan at glasruter klirra av kanonskota 
milevis inn i landet. Dette var det store Jylland-slaget. 

- Det var våren 1916. Ei natt vakna Arne Gjedrem av 
at det dundra så forferdeleg på ytradøra. Han var 
lensmannsvikar for far sin som var på tinget. Han reis opp 
og opna døra. Der stod ein stor mann utanfor i mørkret. 

«Nå må du koma, nå hev dei Øvrabø skate Ola bror 
min!» sa han med grovt mål. 

Det var Tollei Gravdal. Arne fortalde sidan at han aldri 
i livet hadde stokke så fælt. 

Der var 3 søsken i Gravdal, Tollei, Ola og Amalia. Ola 
var gift og hadde fleire små bom, og dagleg sprang han med 
børsa i Hetlandsfjellet. 2-3 gonger kom han heim til far og 
skulle ordna med noko pengelån i banken, og då tok han 
med børsa inn i stova, og ein liten gulkvit hund dilta munter 
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etter han i hælane. 
Sønene hans Karl Øvrabø sprang 6g med børsene i 

Hetlandsfjellet. Tidleg om morgonen 27/4-1916, gjekk Hans 
og Kjell Øvrabø på jakt, dei skilde lag og gjekk kvar si leid 
og skaut kvar sin orre. 

Så gjekk Hans og ville finna att Kjell, då trefte han Ola 
Gravdal i Langsida der dei kunne sjå husa på Hetland over 
Førekleiva, han hadde høyrt ein orre og skote. Då han såg at 
Hans bar på ein orre, vart han sint, for det var den han hadde 
skote etter. 

«Nå skal du få koma til helvede» sa han, og med begge 
nevane støytte han børsepipa rett mot brystet på Hans. 

Hans vart livredd, treiv børsepipa og vreid henne vekk, 
Ola rykte til seg børsa att og heldt i børsepipa med kolben 
ned og slo med knytte neven etter ansiktet hans Hans, men 
han kasta hovedet til sides og tokte seg i frå, Ola tøygde seg 
fram og ville slå ein gong til. Då gjekk skotet av. 

«Å, nå skaut eg meg» sa han og la seg ned og stytta 
seg med begge hendene mot marka og blødde sterkt, så seig 
han avende og var død, 3 7 år gamal. 

Det var visstnok ei grein i ei lita fure som hadde løyst 
av skotet. No kom Kjell. Han sprang heim og fortalde om 
ulukka, mens Hans sat attmed liket og venta i mange timar. 
Endeleg kom folk og bar Ola heim til Gravdal. Då var Hans 
bare 19 år og Kjell 16. 

No hadde me Amanda, dotter til Amalia Gravdal, til 
tenestjente heime på Hetland. Ola var altså morbror til 
Amanda. Og no vart det oppstandelse og sjau då ulukka 

, spurdest. Amalia kom mest kvar dag til oss og sat og gav 
vondt på dei Øvrabø og la heile skulda på dei og rekna opp 
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alt det vonde dei hadde gjort gjennom tidene. Men Amanda 
ville erta mor si, ho heldt med dei Øvrabø og forsvarte dei. 
A enn den kjeftinga mellom dei to. Bestefar vart så leid av 
å høyra på dei at han gjekk beint ut. 

Ein varm sommardag føre slåtten vart det rettsak, og 
dei heldt til hjå Ola døroppe. Der kom dommarane, Arne 
Gjedrem og alle vaksne mannfolka frå Gravdal, Øvrabø og 
Ualand som vitne. Så gjekk dei til åstaden i Langsida. Tollei 
Gravdal var i staden for Ola og Hans Øvrabø som visste 
koss det hadde gjenge for seg, viste med ei børse koss dei 
slost, og då dei kom til det kritiske punktet då skotet gjekk 
av, vart det fotografert. 

Då rettsaka var slutt, bad far inn dei Øvrabø og 
Ualand til mat, og dei dørinne bad inn dei Gravdal. Då Karl 
Øvrabø kom inn og trefte bestefar, loste gråten. Men 
Amanda som hadde mista morbror sin så fælt, gjekk 
smilande og bar mat på bordet til dei. 

,!Anna, såg du at eg smilte til Hans» sa ho til mor då 
dei var reiste heim att. 

Hans vart frikjent, for doktorane beviste at skotet 
hadde korne nedanfrå og stansa oppi livet og hagla var like 
dei Ola hadde, men ulike dei Hans hadde. Men dei Gravdal 
heldt på sitt at Hans hadde skote Ola med vilje. 

- Nokre timar føre rettsaka kom Arne Gjedrem 
syklande for å treffa far. 

«Då eg sykla ned mellom gardane vart eg så varm at 
eg tok av meg trøya og hengde henne på styret og tok hatten 
i handa. Folk trudde visst at eg var galen slik som eg for åt» 
sa han til far. 

Det viser koss kledemoten var i den tida. 
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- Ein gong var det ein som viste meg kvar det var 
ulukka hende. Det var på nedsida av gongevegen i Langsida 
der me såg Hetland, attmed ein stein og nokre småfurer. 
Sidan då eg var ferdig med lærarskulen, ville eg leita opp 
staden og hogga inn ein kross i steinen der, men då var der 
høg, tett skog, det var uråd å finna att staden. 

- Ei tid var alle mannfolka på garden samla 1 dag kvart 
år og gruste vegen mellom Fosslibakken og Aurgodo i 
Tengesdalsmarka. Ein gong då Peder dørinne hogg ut grus 
i aurgruva nedanfor Fosslibakken, raste det med eit fælt 
skred av grus og stein over han, så han vart så skamslegen 
at han var mest i uvit. 

Dei ville kjøra han heim i møkekjerra dei kjørte grus 
med, men det rista så at han ikkje greidde liggja oppi med 
den sundslegne kroppen. Då kom Sina, kona hans, og 
hjelpte han heim. Me såg koss han stytta seg til henne og 
halta heim så vidt han kunne gå. Han vart liggjande nokre 
dagar, men bestna til att. Sidan fortalde han at heile kroppen 
var svart av dauablod. Men det var nok vel mykje sagt. 

- Ingebret og Elen budde i Hattaskaret på Gåsland. 
Men så slo han lag med ein annan mann og reiste til Amerika 
frå konene sine. Eg veit ikkje kven det var. Då dei hadde 
vore ei tid, kom Elen ein dag til far som var formann i 
fattigstyret, jamra og gret for dei to mennene i Amerika ville 
nøya konene sine å flytta til Knubben langt vest for 
Gravdalsmarka. 

"Du må hjelpa meg» gret ho. 
Kva grunnen var for dette påfunnet, veit eg ikkje. Far 

, samrådde seg med fattigstyret og dei meinte det var eit 
meiningslaust krav. Far skreiv til Ingebret at fattigstyret 
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gjekk ikkje med på dette og nekta. 
Så gjekk det ei tid, då kom det eit brevkort til far. På 

biletet var det ein tjuk mann som les opp ein lang tekst for 
ein stakkar som stod så redd med hatten framfor seg. 
Adressa til far var "Herr P. K. Hetlan, Birkrem pr 
Eggersund, Norway". Og så stod det skrive med maskin i 
teksten. "Jeg synes de Herre i Birkren er naksaa viobne naar 
de Ærklærer Mænd i Montana for myndighed» Det var alt. 
Det siste ordet skulle vel vera; umyndige. Då lo far. 

- I den tida hadde me ingen gamleheim. Gamle, 
hjelpelause som ikkje hadde nokon stad å bu, vart sette ut til 
folk som tok dei til seg for betaling frå fattigkassa, dei som 
baud å ta dei til seg billegst, fekk dei. Mange gamle vart 
sende til andre bygder. 

No var det ei gamal som heitte Karen Bjordal, ho vart 
sendt til ei kone i Nærbø. Eg veit ikkje kva ho heitte, så eg 
får kalla henne Guri. Ei onnor kone på garden der får eg 
kalla Sara. Sara fekk lokka Karen Bjordal til seg og lova 
henne at ho skulle få det så mykje betre hjå henne. Men då 
vart det tretta mellom dei to kjerringane, for Karen ville bu 
hjå Sara og Guri ville ikkje sleppa henne frå seg og mista 
denne inntekta. 

Guri skreiv til far og fortalde dette. "Det er angaaende 
Karen --" begynte brevet. Far dømde i tretta og skreiv til 
Guri at Karen kunne bare vera hjå Sara. " - men du skal få 
betalinga" Så kom det eit brev frå Sara. Karen ville vera hjå 
henne for Guri var så rada med henne, og då var det 
urettferdig at Guri skulle få pengane. Det kom fleire slike 
brev frå begge kjerringane. Men kven den stakkar Karen til 
slutt fekk roa seg hjå, veit eg ikkje. 
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- Ein gong skulle far og mor og så mange ungar som 
det tok på karjolen kjøra til Skjæveland ein laurdag. 

<Me kan ikkje ta med alle ungane, det er ikkje plass 
for alle» sa far forarga. Då kom Arne på noko lurt. 

<Me skal bora hol i ein kasse og binda eit tog i holet 
og den andre enden i karjolen bak, og så skal eg sitja oppi 
og så skal de dra kassen!» 

Men då måtte far læ om han var noko purren. 
Ommund og Ingard måtte vera heime. 

Då me kom til Røysland, stod Johan Vassbø, som 
tidlegare budde attmed steinen på Versland, attmed 
Bjerkreimsbrua med lastebilen sin nr. 30. Det var nokre 
ungdomar som skulle ut på tur. Far venta ei stund så mor 
skulle få sjå når han kjørte. Så kjørte dei i veg bare så det 
brulta bortover brua. 

Då me kom til Vikeså, gjekk me inn i banken eit ærend 
far hadde. Med same ringde telefonen og far snakte inn i 
noko. Det var ei merkeleg greie. 

Måndagsmorgonen kjørte far ned til Trollshauane og 
var i banken. Då gjekk mor og me andre inn til Per Svensen 
og såg om den gamle far hans, Sven Person, som no låg for 
døden. Etter middag kjørte Randi, tenestjenta, oss ned til 
Vikeså. Og då far var ferdig i banken, tok me på heimvegen. 

Før me koin til Holmabrua, dillesprang hesten ned frå 
den litle bekken. Med eitt tvintla han og datt, skåka knakk 
og hesten vart liggjande flat på vegen. Hadde ikkje skåka 
bruste sund, hadde karjoln holvt med heile ungabølet oppi. 
Far drog karjolen og mor taumkjørte hesten til Tollef 
Gjedrem. Der fekk me mat, og mens me åt, lappte sønene i 

· huset karjolen til att. Skåka hadde fenge ein langbrest, så dei 
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spikra henne til att. Så festa dei eit sterkt tog i oreringen i 
hesteselen til karjolen, for ikkje draget skulle verta for hardt 
på skåka opp bakkane. Den gongen måtte mor gå opp 
F osslibakken. 

- Bestefar, Tønnes Obmundson, visste ikkje kva tid 

Bestefar Tønnes Obmundson Hetland 
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han fyllte året, han visste det var ein gong om sommaren, og 
han visste kor gamal han var, trudde han. Etter det var han 
74 år då han døydde i 1917. Men i kyrkjeboka står det at 
han var fødd den 7/8-1845, så han vart bare 72 år. 

Ein morgon, den 17/12 då me skulle gå i skuten, fekk 
me vita at no var bestefar død. Då gret Ingard. Då me kom 
heim att frå skulen, trefte det så til at me trefte far attmed 
Reidar Tengesdal, han kom frå byen med likkista. Han lyfta 
oss oppå kista så me fekk kjøra oss heim. Eg tykte det var 
uhyggeleg å sitja oppå den svarte likkista som bestefar skulle 
liggja oppi. 

Så kom likferdsdagen. Bestefar låg i bua i kista med 
hendene folda oppå det kvite likteppet. Lærar Peter Vinje 
talte og song. Så gjekk mor og moster Gesine fram til kvar 
sida av han. Dei bøygde seg over han, såg han inn i ansiktet 
og gret smått. Så dekte dei over ansiktet hans med ein liten 
tynn duk og sveipte han inn i likteppet. To mann lyfta loket 
på, og Ola døroppe spikra det fast kring kanten. Det small 
så uhyggeleg i stova då. 

Det var bare dei vaksne mannfolka som kjørte til 
kyrkjegarden. Kvinnfolka måtte ha middagen ferdig til dei 
kom heim att. Om kvelden var me unge ute og rann på 
kjelke ned Storåkrbrotet. Tønnes, bror min, og Inger 
Hetland, dotter til moster Gesine, stod under bakken, då 
lærde han henne "Måneskinvalsen" som nett då vart kjent og 
svært populær. 

- Ein sommar føre slåtten hadde me slik gild tur at eg 
skreiv det ned etterpå i ei bok eg sydde saman av eit 
innpakningspapir. Ho begynte slik. "Han far sa til ungane 
'sine; «Vil de vara trugne å tynna nepene på Kysseberlogjæ, 



33 

skal de få vera med til byen og fotografera dokke og ettepå 
skal de fåfølja toget til moster Gesine» 

Me hadde Martea Tengesdal til tenestjente då, og ho 
sydde matrosbluse til oss alle borna. Ein dag kjørte me i veg 
på fjørkjerra. Far og mor sat på kuferten, far heldt i taumane 
og mor heldt Inge i fanget, to sat flate framfor kufferten og 
to bak. 

Frå venstre: Inge, Arne, Bernhard, Jørgen og Ingard. 

Me gjekk inn til fotograf Eskildsen, der var ei jente 
som stilte oss opp i ei lang rekkje etter storleiken. Ingar var 
stor etter alderen og eg var svært liten, så der vart eit stort 
hopp. Det var ei fæl møa for henne å få til alle til ikkje å 
blunka. Så klemde ho på noko med ein lang ledning til 
aparattet då ho tok eit par bilete. 

Sidan kjørte far og lngard heim att og me andre fylgde 
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toget. Det var grueleg gildt då toget peiste i veg og klakka 
gjennom skjeringane. Der sat to karar som song "Kom min 
Koster vals", oppatt og oppatt til eg kunne tonen. Eg tenkte 
på kva mor seier no, ho som sa det var synd å tralla 
dansetonar, men ho lest aldri høyra det. Denne gongen 
gledde eg meg då me for gjennom tunnelen og yngste at han 
skulle vore mykje lenger. 

Inger Helland, søskenbarnet mitt, møtte oss på 
stasjonen og kjørte oss til Hetland. Der vart me kjende med 
ei smilande, fin jente som heitte Anny, ho vart sidan gift til 
Sleveland, men døydde ung. 

No var det slik at mor skulle til Stavanger og leggjast 
inn på sjukehuset for nokre sår i ansiktet, me borna skulle gå 
av toget på Klungland, der skulle Ingard koma og fylgja oss 
i lastebilen hans Johan Vassbø som gjekk i rute til Vikeså. 
Me skulle då gå av midt for Tengesdal. 

Måndagsmorgonen laga moster til oss mat og la 
sukker på skjevene. Me gjekk av toget på Klungland og mor 
reiste vidare til Stavanger. 

No venta me lenge før lastebilen gjekk, for han venta 
på posten som skulle koma med toget. Me vart sveltne og 
beit av skjevene, men då låg det eit tjukt lag med salt oppå 
dei, moster hadde teke feil. Me skrapte av det beste me 
kunne, men likevel vart me fælt tyrste. 

Så kom Ingard gåande, om han hadde gjenge heile 
vegen alt frå Hetland, minnest eg ikkje no. Endeleg skulle 
bilen i veg. Johan lyfta oss oppå nokre sekker og kassar og 
ein del framande var med, mellom dei nokre speidargutar 
som var så smilande mot oss. Så brakte det og rista i veg. 

Då me kom midt for Baubrekko ovanfor Tengesdal, 
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ropte Ingard så høgt han kunne gjennom braket at Johan 
måtte stoppa. Dei andre snudde seg og såg, dei trudde visst 
at einkvan hadde dotte av. Men Johan stopte og lyfta oss 
ned. Så kjørte han i veg att og speidarane vinka til oss. 

Så gjekk me ned Baubrekko og drakk lenge i åa, me 
tok av oss sokkane og vasste over. I boka mi skreiv eg eit 
dikt om dette. "Men då me vasste i Tengesdalså, då støytt' 
eg sund mi litlatå" Me gjekk inn til Ommund og Else 
bortanfø og fekk oss mat. Jenny og Arnold fylgde oss på 
vegen til Torvmyra, og så varme heime. 

- Eg var i to bryllaup då eg var liten. Karina døroppe 
hadde eit stivt kne og svingde foten ut til sides når ho gjekk. 
Og no skulle ho gifta seg med Peder Hellvik. 

Ola døroppe kjørte gong på gong til byen etter 
bryllaupsmat, og ein kveld kom han heim med ein tung kasse 
med brennevin som han bar inn i kjellaren, han grylte oss 
vekk, men me såg det likevel. Me fekk nye klede alle boma, 
mor vaska oss reine på heile kroppen, vaska håret i parafin 
for å drepa lusa, så det skein som blankt englehår, og gav 
oss reine underklede. 

Fredagskvelden kom dei frå Hellvik, og alt same 
kvelden var dansen i full gang i det tome huset dømere. Dei 
danste i daglegstova og låg i halm i bua og på loftet. 
Ingeborg på Stødlen, kona hans Torjer, var kokka og kokte 
i gruva i kjellaren. Laurdagsmorgonen gjekk me til døroppe 
og fekk mat. Så kjørte dei vaksne til kyrkja og fekk middag 
då dei kom att. 

Det var eit ekte bondebryllaup, der var verken song 
eller telegrammar ved bordet, bare lått og leven og meir og 
mindre fylla. Så tok dansen til og me sat kring veggene og 
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såg på koss dei skråla, sjangla og danste. Far var ein av dei 
få som var heilt fastande. Han fekk mor med, og dei danste 
i hop ein vals. Det var nok den siste dansen <leira. 

Me horna måtte gå og leggja oss, men bryllaupet 
dundra på til langt ut på kvelden, og det vart lått og leven og 
kvinskrik utetter heile natta i halmen, høyrde eg fortald 
etterpå. 

Dagen etter tok dei til att. Der var ein frå Hellvik som 
fann på altslags spetakkelse. Han fletta til ein lang hale av 
halm og hengde på seg bak og drog han etter seg når han 
danste. Spelemannen var frå Egersund. Han hadde eit 
trekkspel som det var nokre luker som opna seg til kvart han 
spelte. 

Måndagsmorgonen fekk me mat, dei frå Hellvik reiste 
heim att. Og så var det bryllaupet slutt. 

- Då eg var stor gutunge, var me i bryllaup hjå moster 
på Hetlandsheia, bare far og tenestjenta var heime og stelte 
krøtra. Tønnes var vekke på skule. 

Det var Anders, eldste sonen i huset som gifta seg med 
Berta Seland frå Sirdalen den 11/6-1920. Det var nokre fine, 
strålande dagar. Det var i forbudstida så det var vanskeleg 
å få tak i brennevin. Men Teodor hadde brygt øl, så dei fekk 
drikka det dei ville dei som hadde lyst. 

Det var nokre hedlandsbuarar som skjenkte seg før dei 
skulle til kyrkja. Dei spretta hesten sin for karjolen, rykte i 
taumane, og prylte hesten med kjørepiska, men heldt hardt 
alt dei kunne så ikkje hesten skulle ta ut, prylte og slo att og 
murheldt i taumane til hesten hopte i skjekane, oppøste og 
vitskræmt. 

Då dei alle hadde fenge grave seg oppi karjolen, fekk 
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hestane nokre kraftige piskeslag att. Då la dei i veg, oppjaga 
og redde alt det dei kunne springa, bare så det brakte i 
vegen, og grusroket stod som ei sky etter dei. Jau, no kjørte 
dei dundrande inn i den hellige ektestanden. Dette var første 
gongen eg såg at dei vaksne fer styggare åt enn horna. 

Då dei kom heim att, var dei mykje rolegare. Etter 
maten var det dans på låven. Det vart sakte noko fylla, men 
dei for fint fram så det vart ikkje noko bråk. Karl, bror min, 
var med og han song viser og fortalde skrøner. Peder 
Rogstad (Dyrås) spelte trekkspel heile natta, men han var 
fast bestemt på at han skulle ikkje smaka ølet. 

Men det verste var at alle saman fekk eit rennande 
laust liv, så dei stod i kø utanfor dass eller måtte springa 
hovdesturtande bakom haugar og steinar. Eg slutta å eta ei 
stund og det hjelpte godt. 

Om natta låg me i det gamle huset under Hoien, der 
var visst ikkje gamle der då. Om kvelden den andre dagen 
kjørte me heim att. Og midt på natta kjørte me frå Sleveland 
til Tengesdal. Slik fin natur hadde eg aldri sett før, heile 
himmelen var skyfri og gul av solglansen og lufta var så frisk 
og lukta så godt langs dei lange T engesdalsmonane. 

- Mens bryllaupsfolka var i kyrkja, gjekk me horna 
oppå Borgåsen ovanfor Hoien, der var det nokre gamle 
merke frå vikingtida, ei bygdeborg. Då var det med oss ein 
gut som 6g var i bryllaupet. 

Tida gjekk og eg vart pensjonist. Så ein dag var 
pensjonistlaget i Egersund. Då sat det nokre gamle på ein 
benk og naut livet i det blanke sommarveret. Då var det ein 
av dei som såg lenge på meg. 

«Er du frå Hetland i Bjerkreim?» spurde han. 
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<ua» sa eg. 
<ua det kan eg sjå. Då er du i slekt med Teodor og 

Gesine Hetland i Helleland?» 
,ua, Gesine var moster mi» 
<ua, då var du i bryllaupet åt Anders og Berta?» 
<ua, eg var det» 
«Det var eg og. Då gjekk me oppå Borgåsen» sa han. 
Og så fortalde han mykje om Teodor og Gesine som 

eg ikkje visste om. 
- I 1930 var eg i bryllaupet på Tengesdal då Sigrid hjå 

Reidar gifta seg med Tønnes Gjedrem. Det var eit stort 
bryllaup som varde i to dagar. 

Siste kvelden var me bakom løa og gjorde "Tri mann 
i vinden" Då sanste eg at eg hadde mista klokka mi. Dei 
andre var med og leitte, marka var slett voll med litt tøegras, 
men me fann henne ikkje. Dagen etter gjekk eg til Tengesdal 
og rakte med ei rive heile vollen liksom etter slåtten. Men til 
ingen nytte, ho var borte. Då kom det opp ein mistanke. Ein 
eller annan hadde funne klokka og bare lurt henne ned i 
lumma si. Men kven kunne det vera? 

Året etter kom det bod frå Tengesdal at no hadde dei 
funne klokka. Dei hadde pløytt opp vollen der, og då kom 
ho opp, ho hadde dotte ned i eit hol i marka der det hadde 
stade ein påle. Ho hadde stoppa då ho var mest halvt 3. Eg 
gjekk til ein urmakar med henne, han sa ho var heilt 
øydelagt, men han kjøpte henne for ein billig pris. 

«Det var godt me fant 'na så me inkje treng tenkja 
noko stygt om nokon» sa Gardine, mor til Sigrid. 

- Eg trur det var julekvelden 1919 og me hadde pynta 
· eit stort juletre. Den vinteren hadde me Olga Grøtteland til 
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tenestjente, ho kunne ikkje reisa heim til Grøtteland for det 
var ikkje veg langs Austrumdalsvatnet i en tida. Karl kom 
heim frå Vikeså ysteri, Tønnes kom frå Kristiansands under­
offiserskulen, så no var me samla alle saman, og me fekk 
gåver og julegraut og Tønnes skaut inn jul. 

Så ropte han oss boma ut i bua, me skulle få ei 
skytegreie med pil, og så skulle me prøva treffa ein blink. Då 
høyrde me noko som spelte så fint. Me sprang inn i stova. 
Der stod ein gramafon og spelte "Deilig er jorden" med 
pianoklunk, og etterpå spelte han "Glade jul" med 
hornmusikk. Så fint hadde me aldri høyrt før, me som var 
sveltefora på musikk. 

Det var Karl som hadde kjøpt han, han lurde han heim 
seint ein kveld og <lei gøymde han på botnen i ei kiste på 
loftet med noko klede oppå til julekvelden. Mellom 
grammafonplatene var det to dansar og ei plate av Einar 
Rose der han fortel om eit ball. Tenk, ein maskin kunne 
snakka. Sidan tok Karl grammafonen heim til Vikeså att. 

Om våren fekk me telefon, då sende Karl musikk heim 
gjennom telefonen, og me stod i ein krans kring mikrofonen 
og høyrde. 

- Men det var altså julekvelden eg fortel om. Tønnes 
spurde kven av oss som hadde pengepung, men eg hadde 
dessverre ikkje nokon, så eg tagde stilt. Då gav han meg ein 
tobakkpung. Han hadde funne han i ein søppeldunge utanfor 
Kristiansand. Han var av ler, som ein firkanta pose me kunne 
trykkja flat, og ei luke med eit stort gap som likna nebben på 
ein pelikan med ein stor pose under, og me læste gapet att 
med to kuler me vreid forbi kvarandre. 

Denne brukte eg som pengetaske då eg gjekk på 
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skulane. Då eg gjekk på lærarskulen i Kristiansand og hadde 
gymnastikk, hengde me trøya frå oss i gangen som var 
avkledningromet. Ein dag me kledde på oss, sansa fleire av 
oss at pengetaskene var borte. Mistanken fall på eit par 
skulegutar som folk hadde sett sprang ut or gymnastikk 
avkledningsromet. Men mellom fleire hundre ungar var det 
ikkje godt å kjenna <lei att. 

Her mista eg tabakkpungen min med to-tri 10 kr setlar 
og lykelen til reisekufferten min. Såleis kom tobakkpungen 
tilbake til Kristiansand. Og kven veit, kanskje han til slutt 
hamna ein gong til på same søppeldungen utanfor 
Kristiansand. 

- Ein kveld i romjula bad me til oss alle ungdomane på 
Tengesdal. Mellom <lei var Øystein Ommedal som var ny 
lærar på Tengesdal. Me gjorde mange gilde selskapsleikar ut 
etter kvelden. Og far fortalde om då han ekserte på Madla. 
Då var den kjente skrønemakar Hans Seland soldat der. Om 
kveldane då rosignalet hadde gjenge, fortalde han skrøner så 
det vart lått og leven. Så kom ein av befalet og skjende på 
<lei, og så snart han var ute att, sa Hans Seland noko løye, 
og dei i ein lått att. Og no fortalde far ei skrøne han minnest 
etter han. 

- Dei lange vintrakveldane fann me på så mykje moro. 
Me skulle sjå kor mange me kunne finna som heitte likt, 
kven som fann flest namn. Det var Ola døroppe og Ola 
dørinne, Ola Gåsland og Ola på Hodlen og mange andre. 
Det var Ommund okka, Ommund dørinne, Ommund 
Stangaland, Ommund bortanfø (på Tengesdal), Ommund hjå 
Klavs på Tengesdal, Ommund Hustoft, Ommund Slettabø. 

· Det var Arne okka, Arne Geitreim, Arne Bjerkreim og Arne 
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Garborg. 
Så rekna me opp kor mange dasse me hadde vore inni. 

Det var dassæ okka, dassæ dørinne og dømere, dassæ hjå 
Reiar Tengesdal, dassæ på Varp og dassæ i skulen og to 
dasse i Eigersund o.s.v. Ommund vann, han hadde vore 
innom over 20 dasse. 

- Ein vinter rann me så mykje frå deroppe til langt 
nedunder Godo, så vegen vart som ei einaste isflate som var 
holast på midten, så kjelken fylgde svingane utan me styrde 
han. Me hadde ein kasse som var høgare enn breid. Den sat 

I. Middagsknuten 2. Fossåsen 
4. Boialedet 5. Runde hagen 
7. Storåkeren 8. Kysseberlogjet 

I, 

3. Storavatnet 
6. Brureina 
9. Godo 
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me oppi og rann snart med ansiktet fram og snart med 
ryggen fram. Og best det var, datt kassen avende og me 
skvatt or. Men det var bare gildt. 

Ein kveld kom den unge Per Tysland kjørande frå byen 
nedanfor Godo, og der kjem Bernhard rennande i kassen 
baketter og såg ingen ting og heldt på å renna på hesten i full 
fart. Men nett då datt kassen avende og Per sprang fram og 
fekk kasta han tilsides. 

- Om somrane låg me og sutla nedi bekken med kadlar 
og vasshjul som sveiv. Gildast var ein trehammar som 
bankte mot botnen på ein blikkboks. Eit vasshjul dreiv denne 
greia. I stille sommarkveldar høyrde me alt heim koss 
hammaren bankte taktfast på boksen. Ein dag gjekk tri 
sportskledde framande karar nord mot tjørna. Då dei høyrde 
hammaren, hopte dei over gjerdet og sprang ned til bekken 
og sat på huk kring hammaren og betrakta dette vidunderet. 

- Hausten 1923 døydde bestemor Jørgina på 
Skjæveland. Då me kjørte henne til Ivesdal kyrkja, stod den 
gamle Tollei Ivesdal i hagen attmed huset. Han heldt hatten 
med begge hendene framfor seg og lutte hovedet mot jorda 
mens likkista kjørte forbi. Han var då 90 år. Dei kalte han 
"kyrkjebyggjaren", for det var han som bygde kyrkja der. 

Bestemor vart gravlagt nokre stig innanfor porten på 
høgre sida når me går inn til kyrkja. Om kvelden var me med 
Skjævelandsungane og "slo på ringen" Då var det i lita jente 
som slo meg på ryggen. Ho sprang så fortrippande fort at ho 
kom først til den opne plassen i ringen. Det var ho som sidan 
vart kona mi. 

- Då eg og Bernhard var nokså små, var me ein 
· sommar på Tveita, og då fann me det fyrste mikkjelsbæret 
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som var moge. Då delte me det i to og fekk smaka kvar sin 
del av bæret. 

- Eg låg om sommaren i 1915 på kne innanfor 
Kleivatjøma og batt ståltrådnett i skiftet mellom okke og 
dørinne. Då vart eg vare ein orm under ein stein. Eg greidde 
halda han innåt steinen med ein stav, og så gapte eg opp 
med klypetonga tvers over hovedet hans, og klemte til. 
Hjelpe meg som han gapte opp med same eg klypte av han 
hovedet. 

- Ein varm dag gjekk eg og Bernhard til Fossbrekko 
og leitte etter blåbær, då drep me tri ormar på ein halv time. 
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Brørne mine. 

Alle brørne: Karl, Tønnes, Ommund, Jørgen, Bernhard, Ame og Inge 

- Då Karl og Tønnes var smågutar, hadde bestefar eit 
gamalt utedo med torvtak ståande i garden. Det var så skeivt 
og gise at dei ein stad øvst på veggen kunne tøy armen ut og 
ta nedst på torvtaket. Ein gong kjende Karl og Tønnes opp 
mellom nevra og torvene på taket, og då fann dei eit veldig 
stort hønereir. Der var visst over 20 egg i det. Men det 
løgnaste var at kvart einaste egget var tomt og hadde eit lite 
hol i begge endane. 

Dei kunne ikkje begripa kva slags egg dette var og 
sprang inn til mor med dei. Men ho skjønte med ein gong 
kva dette var. Dei hadde ein tenestdreng frå lntredalen, så 
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det var nok han som var gjerningsmannen. Men eg veit ikkje 
koss det gjekk sidan, etter dei sa til han kva dei hadde 
oppdaga. 

- Då Karl og Tønnes var store gutar, gjekk dei inni 
marka. Då dei kom til Kleivan' innanfor Holmavika, gjekk 
dei oppå skråfjellet mot Forevatnet, og der i ei hylle mot 
vatnet la Karl ned staven sin, ein vanleg stav av ei grein. 

«Der skal me leggja ned staven, og så skal me ikkje 
sjå om han før me er gifte og hev kona» sa han. 

Så gjekk tida. Det drog ut før Tønnes gifta seg. Men 
så ein søndag då dei var gifte og hadde fenge bom, gjekk dei 
inn i marka og eg var med då. Då låg staven der ennå, men 
no var han så morken at me kunne ikkje ta i han. 

Nokre år etter, ein gong i krigsåra, såg eg om staven. 
Då var han oppløyst og låg i mange småmolar breidd utover. 
Og nokre år etter var han heilt vekke, no vaks der fint gras 
der staven hadde lege. 

- Der var skyttarblod i Tønnes. Då han var i lesar­
alderen, fann han ein meterlang springvassrøyr, sette litt av 
han i ein steinmur og bøygde røyren til ein stav. Så slipte han 
eit hol oppi bøygen med slipesteinen og laga til ein trekolbe. 
Og så var børsa ferdig. 

Så fyllte han krut oppi pipa og stilte børsa opp i hagen. 
Eg var liten då og stod og såg det i glaset. Han hatt noko 
papir på ein lang staur og tende eld på det og retta elden 
bort til krutholet på børsa. Då fræste det ein fæl eldgøys ut 
or børsepipa. Men då vart far sint. 

«Du kunne ha sprengt børsa i filler og drepe deg» sa 
han og forbaud Tønnes strengt at han aldri meir måtte finna 

· på slikt. 
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Sidan kjøpte Tønnes ei børse, men han tok henne ikkje 
med då han sidan gjekk på skulene. 

- Karl hadde vore på meieriet på Løten og fylgde toget 
heim på Bergensbana, og Tønnes var på veg på toget frå 
Bergen til Oslo der han skulle gå på gymnaset. No visste dei 
at desse to toga skulle kryssa kvarandre på ein viss stasjon. 
Då dei nærma seg stasjonen, stod dei med kvar sitt nedtrekt 
glas og passa på. Og mens toga seig seint forbi kvarandre, 
retta dei ut armen og tok kvarandre i hendene med same dei 
for forbi. 

- Far spurde Karl kva karakter han fekk etter eksamen 
på meieriskulen. No kan eg ikkje minnast talet, eg får dikta 
opp eit. 

«1,3» sa Karl. 
«K.vafekk han som vart best?» spurde far. 
«], 3» 
«Då vart du best av alle» sa far. 
Og så fortalde Karl at så lenge meieriskulen hadde 

vore i gang, hadde ingen fenge så gode karakterer. Men 
mange år etter var det ein som fekk endå betre karakter. 

- Då Tønnes gjekk på krigsskulen i Oslo, gjekk 6g 
kronprins Olav på same skulen. Ein dag kom kronprinsen 
inn til Tønnes med eit reknestykke han ikkje fekk til, og bad 
om Tønnes ville hjelpa han, og han gjorde det. Men dette 
ville ikkje Tønnes at det skulle spørjast. Folk skulle ikkje få 
det å seie at han var stolt av at han hadde hjelpt kronprinsen 
med eit reknestykke. 

- Ein gong var bestefar i Stavanger, då stod det ein 
mann og selde lodd over ymse ting. Bestefar kjøpte eit lodd 
for 10 øre og vann ei lummeklokke. Den gav han til Tønnes. 
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Etter som eg minnest var det eit lok som dekte glaset og 
talskiva. Når me trykte på ein liten tapp, spratt loket opp så 
me såg kva klokka var. Visarane var smale og talskiva hadde 
romerske tal. Tønnes hadde klokka i mange år, men han 
måtte tidt gå til urmakaren med henne. 

- Ommund fekk spanskesykja så hardt at han aldri vart 
heilt sterk. 

- I frå han var unge til han vart gamal fangde han på 
starar (trastar) om haustane og tok fisk i Nore stemmen. 
Han gjekk 6g med børsa hans Tønnes, og ein gong kom han 
heim att med ei svinsoks. 

- Då han gjekk på Dalheim fylkesskule, såg han ei 
stygg ulukke. Han hadde vore på stasjonen og sett då toget 
kom og var på veg til Dalheim. Då såg han ei jernbanevogn 
hopte ogjompa så fælt . Han gjekk tilbake og såg og høyrde 
kva det var. Ein mann ville hoppa på toget mens det hadde 
begynt å gå, men så skreid han og datt mellom to vogner, og 
vart drepen av vognhjula før toget fekk stoppa. 

- Då Ingard var liten, vart han så sjuk ein kveld med 
sterk feber. Då mor la han ned i senga på salen, sette han i 
eit redsleskrik. Han såg tydeleg ein orm som låg i ein ring og 
lyfta hovedet mot han og såg på han med fæle auge. Og mor 
la han beint oppå ormen, fortalde han sidan. Det er dette dei 
kalla feberfantasi. 

- Eg har så mykje til å fortelja om Bernhard. Då han 
var ganske liten, gjekk han og stabba på golvet og bar på ein 
sund spegelmole i venstre handa. Då tvintla han i troskolet 
mellom kjøkken og daglegstova og datt og glaset stakk inn 
i handa og skar av sena til peikten, så han kunne ikkje lea 
den ytre leden på fingeren, så han vart stiv. Men han vart 
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flink til å arbeida med nevane likevel. 
- Han var så fæl til å skrika i sinne då han var liten, 

serleg om kveldane då han var trøytt. 
<i, om du skal få leggja deg» sa mor ein kveld han var 

så gjennomtrøytt og ho la han på loftet. 
Så låg han og sutra litt, og så vart det stilt. Men så 

sette han i eit forferdeleg ilskrik og skreik i villaste redsle. 
Mor sprang opp, og der stod han i senga og ylte og 
galskreik. Ei humle hadde krope inn under skjurta hans og 
stukke han på ryggen, og då han græmte oppetter henne, 
stakk ho han på tornen. 

- Ein dag skulle me gå til Orråsen og sjå om snorene. 
Bernhard elta at han ville vera med. Men Ommund sa at me 
kunne ikkje ha han med, for han visste at han kom til å 
skrika at me skulle gå heim att, det hadde han gjort to 
gonger tidlegare. 

«Eg skal ikkje skrika, eg skal vera gild heile tida» 
forsikra Bernhard. 

J au, det gjekk godt til me for frå snora til snora i 
Orråsen. Men då vart han leid og begynte å gråta at no 
skulle me gå heim att. Og så ramskreik han heile tida til me 
godt og vel var på heimvegen. 

- Ein gong me var i smalafjoset, fann me eit hønereir 
med mange egg i. Me hadde høyrt at me ikkje kan klemma 
sund eit egg endelangst, og no ville Bernhard prøva. Han la 
fingrane i hop og egget endelengst attmed handledane og 
klemde til alt han kunne, men han greidde det ikkje. Så la 
han hendene mellom knea og klemde til. Då small det som 
eit skot, og plomma skvatt alt opp i mønet på smalafjost. 

- Ein gong fann me eit egg som hadde eit hom, mest 
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som eit geitehorn. 
- Ein gong ville Bernhard visa at han kunne sveiva ei 

bytte full av vatn over hovedet sitt utan vatnet rann ut. Men 
med same bytta var over hovedet sitt støytte ho borti ei 
grein i eit tre. Og så fekk han heile vassspruten over seg. 

- Han dikta 2-3 vers som var nokså originale. Her er 
døme på ei. Me hadde ein gamal sau som heitte Skrulten. 
Han var vekke nokre dagar, men kom så heim att. Då dikta 
Bernhard dette verset som går med tonen "Jeg har båret" 

Skrulten borte mange dage, 
Skrulten bort mang en dag, 
Skrulten snaue under magen, 
men det er han ei i baken, 
men det er han ei i baken. 

- Arne laga ein gong til ein boge og trepil, og då han 
var ferdig, gjekk han på jakt. Han gjekk til Holo med tjørna, 
og der såg han ei and som som attmed land. Han lurde seg 
inntil og sikta og skaut, og han trefte beint i sida på henne, 
men pilen hadde så liten fart at ho flaug like godt etterpå. 

- Då Inge begynte i skulen for Lotte Slettabø, gjekk 
Arne det tredje året i småskulen, så dei fylgdest i skulen. Ein 
dag kom Arne åleine og Lotte spurde kva det var som felte 
Inge. 

«Han hev brote av seg hove I» ropte Arne. 
«Uff» sa Lotte, ho visste ikkje om dette var alvorlegt. 

«Hev de hatt heim doktoren?» spurde ho. 
«Nei» svarde Arne. 
«Ligg'e han?» 
«Nei han går oppe» 
«Koss bar det til?» 
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,cfau, eg lgørde han på hjulbåræ og så datt han av og 
braut av seg hove» fortalde Arne. 

Då måtte Lotte læ. Og skuledagen etter møtte Inge til 
skulen att. 

- Ein dag me slo i Sletthoien, fann Arne eit humlebøle. 
Det hadde nett då korne ut nokre humlungar, dei var så små 
at dei korkje kunne gå eller flyga. Då tok Arne ein humlunge 
og hadde han inn i munnen sin, bare på løye. Men då stakk 
ho han på tunga. I allfall det kunne humlungen. Då trutna 
tunga hans så opp at han kunne ikkje snakka klårt ei tid 
etter. 

- Ein sommar hadde me Berte Eike til tenestjente 
heime på Hetland. Ho var så god til å læ og tykte mykje var 
så løye. Ein dag me høydde, gjekk Arne einbuksa og hadde 
fenge ei hole i buksa bak, så han stapte ein høydott i holet og 
gjekk som med ein stytt bukkehale bak. Dette var sjølvsagt 
fælt løye. Ein gong stod han framfor øyken og arbeidde med 
høyet. Då tøygde øyken hovedet fram og reiv ut høydotten 
og åt han opp. Men då lo Berte så ho heldt på å siga i knea. 

- Inge kunne vel ikkje vera meir enn 3 år då mor kom 
frå byen med ei ny pissepotte. Med same Inge såg henne, tok 
han henne med begge hendene og bar henne inntil magen sin. 

,Mor, eg må på potta!» ropte han. 
,Ommund, hjelp Inge på potta)) sa mor. 
Så sette Inge potta på golvet, snudde ryggen til henne 

og Ommund stod framfor han og hadde ned buksene hans. 
Men med same Inge hukte seg ned og ville setja seg, var 
Ommund kvikk og tok bort den nye potta og sette den 
gamle under. Og så sette Inge seg på potta og trudde det var 
den nye han sat på, og han kjende etter at det var ei god 

■ 
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potte. Om ei stund ropte han. 
<Mor, eg er ferdige I» 
Så hjelpte Ommund han opp og drog opp buksene. 

Men då Inge såg at det var den gamle potta han hadde sete 
på, då vart han så sint at han spende etter Ommund. Då me 
såg etter oppi potta, var det bare nokre få dropar med piss, 
det var alt. 

- Inge har gjort noko som ingen har gjort sidan 
villmennene for 8-9.000 år sidan sprang nakne med store 
tredralsar i nevane på jakt etter villsvin inni skogane på 
Hetland. Han har gjenge spillnaken frå garden heime til inst 
inne på høgaste Intredalsfjellet. 

Det var det at me gjekk nord til tjørna og ville lauga 
oss og Inge ville vera med. Men han var så liten at han 
kunne ikkje kle av og på seg, så mor bare kledde av han 
heime og let han springa naken nord ræket til tjørna. Men 
etterpå gjekk me inn i marka og ville sjå om nokre lamsauer, 
og Inge fylgde med inni heile marka. Og då me kom heim 
att, var han så raud som ein solbrent gris. 

- Då han var litt større, var han med i torvskuren og 
bar bort torvene med nevane og la dei til turk bortover 
marka. Og så skreiv han med peikten i kvar einaste torva tal 
på kva mange torver han bar bort, og han kom visst opp mot 
fleire hundre. Om vinteren når me brende torvet, fann me 
mange torver med store tal på. 

- Til slutt vil eg fortelja noko om då eg og brørne mine 
skulle i militærtenesta. 

- Karl møtte fram på Odderøy festning ved 
Kristiansand. Dei var stilte opp i geledd og ein av befalet 
kom fram og sa at dei trong ein skrivekyndig soldat som 
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medhjelpar på befalskontoret. Då steig Karl fram og melde 
seg til teneste og sa at han hadde gjenge på meieriskulen og 
såleis hadde handelsskule eksamen. Og dermed vart han 
godteken. Mens dei andre soldatane måtte ta lange 
utmarsjar, fekk han sitja inne ved skrivepulten og ha det 
godt og fredeleg. 

Tønnes 

Bernhard 

- Tønnes gjekk på under­
offiserskulen og krigsskulen, så han 
fekk sanneleg prøva soldatlivet både i 
godt og vondt. 

- Ommund kom i trenet (?). Han 
fekk ein liten, godsleg hest han kjørte 
med og som han gav mat og skrapte og 
puste på lange stunder kvar dag. 

Ingard 
møtte fram til 
sesjon og vart 
stridsdyktig. Men 
så vart han sjuk 
og døydde. 

- Eg var så 
liten og spinkel at 
dei kunne ikkje 
bruka meg. 

- Bernhard 

Eg 

viste bare fram den stive, smale 
peikten, så vart han fri eksisen med ein 
gong. 

- Arne hadde visst den engelske sjuka då han var liten, 

-
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for føtene svikta så han vart fælt 
hjulbeint, og brystbeint seig inn så det 
vart ei hole i brystet. Han bestna fort til 
att og føtene retta seg ut att, men holet 
i brystet hadde han alltid sidan. Og då 
han møtte fram til sesjon, såg dei på 
holet og melde han stridsudyktig, 
likevel om han var både stor og sterk. 

Arne -Inge hadde 
i mange år ein 
trøyttande hud­

sjukdom. Det braut ut små kviser på 
heile kroppen som klådde så vondt. Dei 
brast sund og turka vekk og sette små 
merke i skinnet, men stadig nye kom 
til. Og då han stod naken framfor 
doktoren, og han såg alle dei små 
merkene på kroppen hans, slapp han 
fri. 

Inge 

Men då han sat og svalt i arresten i Møllergata i Oslo, 
då vart han frisk att og kom heim att fin på kroppen. 
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Sjuk. 

- Den 15. juli 1906 då eg kom til verda, var eg liten og 
spinkel. Eg åt lite, var fælt vand på maten og vart liten og 
pisen gjennom heile oppveksten. 

- Kvar vinter var eg gong på gong sengjeliggjande og 
fekk den eine sjukdomen etter den andre. Eg fekk ein stygg 
kikehoste så eg ville kvelast og miste sans og samling i dei 
harde kikeriene. Då fekk eg eit egg etterpå. 

«Nå må eg få egg» sa eg då eg vakna opp att. 
- Då jordmora sette på meg soppe, vaksinerte meg 

mot soppesjukdomen, virka det ikkje. Så prøvde ho ein gong 
til, og for å vera viss på at nokon kom, sette ho på meg 3 på 
kvar arm, 6 i alt. Og så kom <lei alle i hop. Då vart eg så sjuk 
at eg vart sengeliggjande. 

- Så fekk me kregdo og måtte liggja. 
- Då bestefar vart sjuk, hadde eg vondt i magen. Far 

fekk heim doktor Mohn, og då han hadde vore hjå bestefar, 
kjende og klypte han meg i magen. Eg hadde ete formykje 
frukt, sa han, og eg visste at det var mikkjelsbær. 

- Ei stund var eg så blodfattig at fotene vart så veige 
at eg lite kunne gå. 

- Så fekk eg "makk i magen", då knipte det stundom 
så vondt at eg stod kroket. 

- Så fekk me alle eit forferdeleg laust liv ( diare) to-tri 
veker. 

- Eg fekk ring fordøyelse, og gong på gong fekk eg 
hard feber med spyesjuke så eg spydde tilslutt det gule 
gadlet . Eg trur eg fekk forlite vitaminar og fullgod 
næringskost. 

■ 
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- Og ein gong fekk eg slik illherjelig øyreverk. Eg bare 
ylte så skreik eg, og mor slo bråna varmt smør inn i øyra 
mitt, men det hjelpte ingen ting, øyra verkte dag og natt til 
svullen rann or øyra. Etter den dagen har eg ikkje tort kald 
luft inn i øyra, det verkjer så snart det vert kaldt inni det. 

- Så kom kusmo i huset. Og alle små fekk henne. Men 
tenk, eg fekk ikkje kusmo. Sidan har eg fleire gonger vore 
i lag med skulebom som hadde kusmo, men aldri har eg vore 
smitta. 

- Kvar vår då eg slapp ut i sola og fekk eta 
sureblokk.er, vart eg frisk att. Då sprang eg berrføtt heile 
sommaren, grov i sand og sutla i bekken. Og då eg vart 
større, hjelpte eg til i slåtten, eg rakte og drog vekk høyet i 
løa inntil veggene. Så batt eg kornband når dei skar kom og 
var med og henta jordeple og treskte komet utpå hausten. 

- Men føre jul 1917 fekk eg slik verk i nakken. Då det 
hadde verkt ei vekes tid, flytta det seg ned i hofteledene og 
verkte så eg halta. Då slutta verken oppi nakken, men 
musklane hovna opp og skinnet vart ømt. Såleis skifta det 
gong på gong. Eg heldt på å verta krypling, og eg fekk ein 
knikk i nakken så eg alltid sidan vart litt kroket. 

Etter jul kjørte mor meg til doktor Mohn, og han kalte 
det knutegikt. Han sa at eg måtte halda senga. Mor fekk 
noko smurning som lukta så sterkt, ho smurde på der det 
verkte og la på eit tjukt lag med bommull, då vermde det så 
eg sveitta. Slik låg eg i mange veker. 

- Uti februar fekk me det mykje hardare, då fekk me 
alle i huset "spansko", utan far, han gjekk fri, så han stellte 
i fjoset heilt åleine og prøvde få til noko mat til dei som 
kunne eta. Mor låg hardt sjuk ei vekes tid, men så bestna ho 
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til att og gjekk oppe. 
Men eg var sjukare og sjukare. Eg låg i ein døs og 

pusta tungt og hardt. Men eg var merkeleg klårtenkt inn i 
mellom. Eg undrast på koss det kunne ha seg at når eg pusta 
inn, trekte magen seg ned, og når eg pusta ut, trekte han seg 
opp. Eg kunne ikkje lea meg eller sjå opp, men eg høyrde far 
og mor stod oppover meg. 

«Nå døyr han» gret mor. 
Men eg trudde ikkje noko på det, for eg visste at eg 

skulle få leva. Visste ikkje mor at eg skulle verta frisk att og 
få leva lenge? undrast eg. Så seig eg inn i ei mørk koma, då 
liv og død kjempa om livet mitt. Kor lenge denne striden 
varde, veit eg ikkje, kanskje heile natta. Men eg minnest 
ennå då eg vakna og pusta roleg og normalt att. Så bar det 
opp att mot lyset, men ennå låg eg i mange veker før eg kom 
på føtene att. 

«Bara venta til han vert større, så vert han heilt frisk 
att» sa Peder dørinne ein gong til mor. 

Og Peder fekk rett i det. Uti mars var eg mest fri 
knutegikta, og då sommaren kom, var eg heilt frisk att, og 
sidan var eg frisk både sommar og vinter. Men eg vart aldri 
så stor og sterk som andre mannfolk. Likevel treng eg ikkje 
klaga. Eg har iallfall tleire gonger bore 100 kg mjølsekker på 
ryggen opp låvebrua inn på låvegolvet. 

- Ein dag på ettervinteren 1942 kom det så mykje snø 
då eg var på Ognedal, at dei hjå Sven Ognedal var så greie 
at dei kjørte meg til Litla-Svela. Då me kjørte opp frå 
Slettabø, fraus eg så volsomt og eg kjende at eg vart sjuk. 

Og då eg kom heim, kunne eg ikkje eta, men la meg på 
divanen. Då fekk eg så fælt vondt i halsen og så hard feber 
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at eg var borte. Om morgonen var eg raudprikket over heile 
kroppen. Doktor Aarrestad kom og sa at eg hadde fenge 
skarlakensfeber. Han melde frå til doktor Mohn som var 
distriktlege. Han kom og sa at eg måtte liggja isolert i 3 
veker, bare Marta skulle stella meg. Eg var hardt sjuk, men 
då eg fekk nokre pillarar, bestna eg med ein gong og var så 
å seie frisk heile tida mens eg låg arrestert. 

Litle Anna vart sjuk ein dag, men bestna fort til att. 
Marta såg at ho hadde skarlagensfeber, men torde ikkje seia 
det til Helena som me budde hjå, og Helena såg det 6g og 
torde ikkje seia det til Marta. Ingen av dei to vart smitta. 

- Då eg sprengde stein til muren bakom huset, borde 
eg så lenge på kileholer at eg fekk verk i høgre aksla. Eg 
måtte då til Rogaland sjukehus og låg under røntgenstråler 
i 6 torsdagar etter ein annan. Og det hjelpte. 

- Ein dag i oktober eg leidde sykkelen opp frå 
Ingerhuset til skiftet med Vikeså og Vikesdal, fekk eg så 
vondt i den eine foten at eg halta, og før eg kom heim, 
kunne eg ikkje gå. 

Det var isjias. Det verkte så at eg måtte døyva verken 
med globoid. Så låg eg sengfast i fleire veker, og doktor 
Kirkebø kom fleire gonger og såg om meg. Til slutt måtte eg 
leggjast inn på Egersund sykehus. Der låg eg under fiolett­
strålebehandling i fleire veker. Straks føre jul kom eg heim 
att, og etter nyttår sykla eg att opp til Eikeland skule. I den 
tida skulte Astrid Vassbø for meg. 

- Så var det sommarferien eit par år etter. Eg måtte til 
Ørsdalen og få nokre opplysningar derfrå til "Norges 

, Bebyggelse" Eg sykla til Austrumdal og gjekk over 
Kalgarsheia og ned Eiksbrekka. Same kvelden gjekk eg opp 
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att og låg i ei hytte oppå heia om natta. Men senga var våt 
og råkald og eg fraus så eg skalv, så eg tok i veg att kl. 4. 
Tidleg om morgonen kom eg til Rakel Grøtteland. 

Då fortalde eg at eg hadde lege om natta i hytta oppå 
Kalgarsheia. 

«Torde du det? Haure du noge?» spurde ho. 
«Nei, kva då?» sa eg. 
«Der spø'/qer så stygt om nettene, det larmar og skrik 

og kastar steinar mot veggen» sa ho. 
Det hadde verkeleg vore interessant hadde det hendt 

då eg låg der. 
Så gjekk eg ned til Austrumdal og sykla heim. 
Då fekk eg isjias att og låg i to veker i Egersund på 

nytt. Då vart eg frisk att og sykla til skulen då ferien var 
slutt. 

- Året etter var det ættestemne på Bjerkreim, der 
ættegranskarar frå Rogaland samlast, dei som kunne føra 
ætta si tilbake til Ramborg Knutsdotter i Sverige. Me var ute 
i ein skoglund der Gudrun Olden Nedrebø heldt foredrag om 
Ramborg Knutsdotter-slekta. Eg sat då på ei fuktig tuve, og 
tredje gongen fekk eg isjias og måtte til Egersund. Denne 
gongen vart eg snart legt. 

- Fjerde gongen eg fekk isjias, fekk eg nokre tablettar 
av Guttorm Vikesdal, då vart eg god att med ein gong, og 
sidan har eg ikkje hatt isjias. 

- Sidan fekk eg to gonger brokk og var operert på 
Rogaland sjukehus. Då vart eg snart frisk att. 

- Den siste gongen stod eg i hagen og henta ripsbær. 
Då kjende eg at no gjekk opersjonsåret sund att, det var slik 
ein sviande verk. Mest på gråten gjekk eg inn til Marta. 
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<Nå må eg leggjast inn att, nå sprakk såretsundtatt» 
Me såg på såret, då var det heilt, men der var ein liten 

lys flekk tett attmed såret. Det var eit vapsastikk. Og to 
timar etter var smerten vekke. 

- Sidan vart eg operert for vatnet, det var hardare, men 
det gjekk godt. Dette var ei tid føre jul, og etter 3 veker 
slapp eg heim. Eg stod reiseklar og bilen stod utanfor og 
venta på meg. Med same eg skulle gå, kjende eg noko 
varmt, vått som rann ned etter føtene. Då eg såg etter var 
det blod, eit sting hadde ikkje grodd til og hadde brote opp 
att. Så vart eg lagt inn på nytt og låg til såret hadde grodd, 
då slapp eg heim 2-3 dagar føre jul. Men det gjekk eit halvt 
år før eg vart heilt frisk. 
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I skolen. 

- Eg begynte i skulen på Tengesdal i 1914, mest 8 år 
gamal. Då kunne eg både lesa, rekna og skriva. Den første 
dagen fekk eg reknebok og la saman ei lang rekkje med tal. 
Me rekna på steintavler og skreiv med greffel av skifferstein. 

«Fudle tavla!» ropa me når tavla var fullrekna på 
begge sidene, og så kom læraren og såg på stykka. 

Så sputta me på tavla og turka det ut med trøyearmen. 
Til slutt vart tavla så seig av sputt at greffelen ville ikkje leta, 
og då vaska me henne rein i ein liten bekk som rann forbi 
skulehuset. 

- To dagar etter eg hadde teke til på skulen, fekk me 
leksa, det fyrste budet i katekisma som me måtte læra på 
pugg heilt ordrett. Og då me fekk sommarferien ein gong i 
slutten på mai, hadde me lært alle buda og dei to første 
artiklane. 

- To-tri år tidlegare hadde skulestyret ført inn landsmål 
i skulen. Og då me tok til att om hausten, fekk me ei ny 
reknebok på gamalt landsmål. Der stod krunor og øyre 
(kroner og øre). Det første reknestykket lydde omlag slik: 
Ein gut hadde 28 øyre, so fekk han 14 øyre av mor si. Kor 
mange øyre hadde han no? Enn så me lo. 

«Dette var ei grue/eg løya reknebok» kviskra me til 
kvarandre. 

- Læraren heitte Vinje, han ville ikkje me skulle bruka 
dialektord. 

«Der er ein vaps i glasæ» sa ein unge og vart redd. 
«Det heiter iklge vaps, det heiter kvefs» sa Vinje. 
- No hadde dei formant meg heime at eg ikkje måtte 
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seia Norge, eg måtte seia Norig. 
,<.K va er dette for eit land, Jørgen?» spurde læraren og 

peika på kartet. 
"Norway» svarde eg forfjamsa. 
"Hev du vorte engelskmann?» lo han då. 
- Jau, så begynte me med leksene att om hausten, og 

til jul hadde me pugga oss igjennom heile katekisma med 
hustavlene. Me pugga 6g gangetabellen og bibelsoga. Det 
første stykket me lærde var om då Jesus vekte opp 
enkjesonen i Nain. Og me måtte kunna leksa heilt ordrett, 
stod me fast eller sa eit ord galt, retta læraren oss. Dette var 
altså det første skuleåret mitt. 

- Ein dag i november treskte me komet, då måtte eg 
hjelpa til heile dagen, og me vart ikkje ferdige før langt ut på 
kvelden, så eg fekk ikkje tid til å læra det lange stykket om 
då Jesus var for Pilatus. Og då læraren ville høyra meg i 
leksa, begynte eg å gråta. No får eg eit slag under øyra, 
tenkte eg. Men han såg på meg og sa ingen ting. 

- han hadde ikkje orden på skuletimane. Ei tid hadde 
me rekning frå morgon til middag utan friminutt. Ikkje fekk 
me lov å gå ut på do heller. 

,<.Kan egfå gå ut?» spurde ei jente ein gong. 
Han svarde nei, men ho gjekk ut likevel, og han torde 

ikkje nekta meir. 
- Han var hastig og sint, og treiv ungane i hårluggen 

og sleit opp og ned fleire gonger når <lei ikkje fekk til 
reknestykket. Så gjekk han på tresko i skulestova og trødde 
i golvet så det small. Men han la aldri hand på meg, han såg 
vel at eg var liten og redd. 

- Men ein gong var han stygg med meg. Eg hadde 
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teikna ei ku og farga henne raud. Dette biletet la eg inni 
leseboka og brukte det eine hyrna på det til å peika på orda 
når eg les. Då tok han det frå meg, såg på det ei stund, sa 
ingen ting og gjekk bort til omnen og brende det opp. Dette 
fortalde eg sjølvsagt til mor. 

- Sidan ein gong kom han heim til oss. Mor gav han då 
eit bilete eg hadde teikna om nokre julenissar som vabba 
gjennom djup snø, han skulle sjå så flink eg var til å teikna. 
Kanskje ho på den måten ville minna han om kva han hadde 
gjort. No kasta han det i omnen, tenkte eg, men han bare 
smilte litt og gav meg det att. 

- Me måtte hengja taskene frå oss på nokre knaggar i 
gangen, og etter kvar friminutt måtte me ta med oss dei 
bøkene me skulle bruka i den timen. Ein lesetime gløymde 
eg å ta med inn leseboka, og eg sprang då ut i gangen etter 
henne. Men då vart han raud i ansiktet. 

«Kom inni» ropte han. Eg kikte inn gjennom døra. 
«Kom inn!» skreik han. Og eg gjekk inn. 
«Sett deg!» Og eg sette meg. 
«Stå opp I» Eg reiste meg. 
,Spør!» skreik han. Eg vreid meg, eg skjøna han ikkje. 
,Spør!» skreik han endå fælare. No skjønte eg. 
«Kan egfå lov å henta leseboka?» sa eg. 
«Versågod» 
Og så fekk eg lov å henta leseboka. 
- Eg var så redd å gå i skulen at eg gret når eg såg 

skulehuset. Og ein gong snudde eg beint heim att og gret 
heile vegen. Men då vart far sint, og Ingard fylgde meg ned 
att til T engesdal. 

- Foreldrene vart så overgidde av at han var så hard 
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med ungane. Ein kveld kom ein full mann til han og bankte 
på døra, og Vinje kom ut. 

«Her hev eg ei klypetong eg vil gje deg, du ska klypa 
ungane i øyrene med den» sa han og retta klypetonga til han. 
Men då smelte Vinje att døra. 

- Men i religionstimane kunne han tala som ein emisær 
til augene hans vart blank. 

- Eg og Torvald Tengesdal kappast om kven som først 
greidde skriva ut skjønnskriftboka. Me greidde skriva 3-4 
sider på ein time, og eg vann. 

,Skrive ut boka!» ropte eg. 
,Skrive ut boka!» ropte Torvald 6g om litt. 
Så kom Vinje og blædde gjennom bøkene så sbarast, 

gav <lei oss att og gav oss nye bøker. Og så kunne me ta på 
å kappast att. Vinje sat oppved katetret med sitt arbeid, og 
såg aldri etter nokon gong koss me skreiv. Der skjemde eg 
ut handskrifta mi så eg alltid sidan har skrive stygt. 

- Me hadde ei lærarinne som heitte Grete Skåland, ho 
vikarierte for Vinje i småskulen eit par veker. Ho fortalde 
dagleg om Jesus. Når me gutane, det var alltid gutane, var 
slemme, då blei Jesus bedrøva, men varme snille, då blei han 
glad og elska oss. Ein gong måtte ho ut så snarast. 

«Nå må de sitja pænt og skriva, og husk at Jesus ser 
det viss de ikkje er snille» sa ho då ho gjekk. 

Då ho kom inn att, låg to gutar på golvet, ylte og 
skreik og slost i fullt sinne. 

- Då eg vart flytta opp i storskulen, var me fire årskull 
som gjekk i same klassen. Og me som vart oppflytta, måtte 
då fylgjast i leksa saman med <lei som var eldre og begynna 
der <lei hadde leksa si. Så då eg skulle til med Norigsoga, var 
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det dette den første setningen eg pugga ordrett: "Karl beit 
seg i fingrane av sinne då elden dreiv han ut or byen" Ikkje 
visste eg kva Karl det var, og ikkje visste eg kvifor han var 
så sint eller kva eld det var, fro læraren fortalde ingen ting 
om at det var Karl 12. som ville ta Fredrikshald. 

- Dei første åra eg gjekk i skulen, hadde me ikkje 
gymnastikk eller teikning. Eg hadde ei veke sløyd så lenge 
eg gjekk i skulen. Me hadde inga skuleboksamling, bare ei 
bok, og det var Robinson Crusoe, omsett til landsmål av 
Rasmus Løland. 

- I storskulen hadde me 5 lærebøker. Det var 
bibelsoga, forklåringa, og dei 3 "raflebøkene" norigsoga, 
landkunna og naturkunnskap. Skulen hadde bare to 
magnetstavar, det var heile fysikkutstyret, derfor fekk me 
aldri fysikk eller kjemi, ikkje hadde me plansjer i botanikk, 
så me fekk ikkje det heller. Det var bare zoologi og anatomi 
me lærde opp att og opp att, for me hadde nokre 
plansjebilete av pattedyr og nokre få om kroppen vår. 

Der hekk nokre gamle veggkart på veggen. Nord for 
Canada, halve Grønland og rundt Nordpolen var bare ein 
stor kvit flekk på Alnerikakartet. Dei hadde ikkje kartlagt 
det Arktiske området i dn tida kartet vart teikna. 

- Me gjekk på tresko alle saman. Og når det var 
kramsnø, kladda snøen under skorne så me spende i steinar 
kvar stunda for å få dei av. Så gjekk me med snø oppi dei og 
gjekk våte i føtene heile dagane. 

- Eg fekk svært lite skule dei 7 skuleåra. Då eg hadde 
gjenge eitt år i storskulen, sa Vinje opp skulen og reiste. Det 
var stor lærarnaud i den tida, så me fekk ikkje att lærar før 
juletida. Me var altså fri skulen frå våren til jul. 
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- Men etter jul kom ein ny lærar, ein gamal ungkar 
som heitte Horpestad, men då var det eg fekk knutegikt og 
spansko og låg sjuk til våren. Så det vart mest eit hilt år eg 
ikkje fekk skule, attåt dette forsømde eg gong på gong då eg 
låg sjuk. 

- Me var redde Horpestad, for han såg så skræmeleg 
ut, men i grunnen var han godsleg og snill og gav oss bare 
2-3 liner i leksa kvar gong, og han sa ikkje noko om me 
ikkje kunne <lei få linene. 

- Så hadde me så herleg lange friminuttar, minst ein 
halv time. Me les i leseboka det lange stykket om Dagros av 
Hans Seland. 

«Det var så gildt stykke, me les det ein gong til» sa 
Horpestad då me hadde lese det ut. Og så les me det oppatt. 

«Eg trur meles det ein gong til, det var så gildt» sa 
han då me var ferdige. Og så les me det tredje gongen. 

,Skal me kje tesa det ein gong til, det var så gildt» sa 
han då me kom til endes att. Så les me det den fjerde 
gongen, du veit, me kunne det på fingrane då. 

«Var kje det vel eit gildt stykke? Me må tesa det ein 
gong til» sa han då me hadde lese det ut att. 

Men då spurde ein av oss om me ikkje kunne få eit 
nytt stykke no, og då føydde han oss, for han var så snill. 

- Han togg tobakk og sputta på golvet, aldri lufta han 
ut, og så fyrte han i omnen og kokte seg kaffi, så i varme 
soldagar vart det som i eit drivhus inni stova. Han sovna i 
timane, og då han vakna, geispa han godt og tok seg ein 
kaffikopp. 

Om morgonen når han vakna, kom han ut og stod 
lenge på ein viss plass attmed vedskuten og let vatnet mens 
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me sprang og slo ball attmed. Me kalte den plasen hans 
"Horpestapissæ". 

,Ser du '/qe ballen? Han ligg bakom Horpestapissæ!» 
ropte me. 

Når ballen vart liggjande der i bløyta, turka jentene han 
rein i graset. 

- Men då han sette seg attmed dei største jentene og 
klemde <lei inntil sg og kjende <lei på brystene, då tok 
foreldrene horna sine heim frå skulen og kravde at læraren 
skulle avsetjast. Klagen kom til skulestyret og lensmann 
Tollef Gjedrem reiste kring i skulekrinsen og tok opp 
vitneforklaring av skulehorna. Han hadde gjenge saman med 
Horpestad på seminariet. 

Han kom 6g til Hetland og spurde oss ut, men det var 
nok mor som minde oss om kva me skulle seia. Etterpå les 
han opp det han hadde skrive. Eg minnes enno kva han 
skreiv om det Bernhard vitna. "Og engang spyttede han 
endog på Vitnes Støvel" 

Me horna fortalde aldri til nokon kva Horpestad 
gjorde attmed skuten, forme skjemdest av å seia det, så 
dette fekk visstnok ikkje lensmannen og skulestyret greia på. 

Det vart 6g meld at jenta som vaska ut i skulestova 
om laurdagane fekk ikkje fred for han, han ville plent 
omfamna henne. Og ein gong tok ei jente beinvegn gjennom 
skogen frå Tengesdal til Helland, då la han etter. Ho rømte 
føre og han peiste etter til han var mest sprengd, vart det 
fortald. 

Horpestad sende eit langt forsvarsbrev til skulestyert. 
Mellom anna skreiv han at han kunne ikkje lufta ut, for <lei 
hadde kjørt lannkassen på vollen utanfor skulehuset og den 
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forferdelege lukta kunne han ikk:je sleppa inn i skulestova. 
At han kjælte med jentene var bare ei stygg løgn, tvert i mot 
helt han seg langt i frå <lei, for <lei var så fulle av lus. 

Saka drog ut månad etter månad, ho gjekk gjennom 
fylkesstyret og alt til departementet. Han vart ikkje avsett 
før straks føre jul, og heile tida hadde han full lærarløn utan 
å skula, og me horna hadde ein herleg ferie frå våren til over 
nyttår året etter. 

- Då kom Lotte Slettabø og skulte oss. Ho hadde bare 
gjenge på ein ungdomsskule. Men ho var flink og ivrig og 
trufast og mykje betre enn dei tidlegare lærarane, så me 
lærde mykje <lei månadane me hadde henne til våren. 

- Hausten 1920 kom Øystein Ommedal, han var 
nyeksameninert lærar. Og no fekk me ein gild lærar. Han var 
folkeleg og morosam og var ein kamerat for oss og vyrde 
oss som likemenn. Det var han som lærde meg koss eg 
skulle handsama skuleboma seinare, det lærde eg ikkje på 
lærarskulen. 

Han fortalde eventyr, og det var noko nytt som somme 
foreldre ikkje likte, men me horna var svært i farten etter 
dei. 

Så fekk me noko som han kalte gymnastikk. Me tok 
tilsides pultane og stilte oss opp i to rekkjer og retta armane 
opp og farm, spende ut med føtene og låg flate på golvet 
med fotene i veret. Så sette han eit kritstrek tvers over 
golvet, me vart delt i to parti, og så skulle me prøva å dra 
kvarandre over streket. Dette heitte grenseleik. Men det var 
foreldre som var imot dette nautaskapet 6g. 

«Den stygge gymnastikken er det ikkje noko gagn i, 
det er bare til å kasta bort skuletimane» sa dei. 
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- Til no hadde me skrive å med to a' ar: aa, men no 
skulle me skriva å som ein a med ein ring over. 

- Det gamle skulehuset under Litlhau hadde ikkje 
kjellar, så inngangsdøra var mest til jams med marka. Der 
låg bare ei flat steinhelle utanfor. Eg må ha vore nokså leid 
skulen, for den siste skuledagen min då eg slapp heim, og i 
glederus for no var eg fri for alltid, då gjorde eg ein kolosal 
fart og hopte ut gjennom døra utan å trø på steinhella. 

,~ldri meir skal eg gå i skule så lenge eg lever!» ropte 
eg. Men jau, jau, det gjekk onnorleis enn eg tenkte då. I 
over 50 år heldt eg på å gå i skule. 

- Om sommaren gjekk eg for prestane Myrstad, 
Havstad frå Egersund og Berg, 15 år gamal. Så vart eg 
konfirmert etter den gamle konfirmasjonsordningen. Eg 
minnest bare ein ting frå preika hans Berg til oss. " -- og 
lyste som ein blank 5 øring --" I den tida var 5 øringane 
svært store og brunmørke av kopar. 

- Me gjekk med knebukser då me gjekk og les for 
presten, men konfirmasjonsdagen hadde me lange bukser. 
Då eg gjekk inn i kyrkja den dagen, var eg unge, men då eg 
gjekk ut att, var eg vaksen og vart godteken som vaksen 
mellom ungdomen. 
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Skolegang og skulepostar. 

- Nå vil eg fortelja om <lei skulane eg har gjenge på og 
kvar eg seinare skulte. Eg begynte i skulen på Tengesdal 
våren 1914 og slutta i 1921. Om denne skulen har eg fortalt 
tidlegare. 

- Eg vart konfirmert om hausten etter den gamle 
ritualen, og same vinteren gjekk eg og Ingard på kveldskule 
på Tengesdal for Øystein Ommedal. 

- Vinteren 1923-24 gjekk eg på Dalheim fylkesskule. 
Eg budde då hjå Knut Sægrov på stasjonen. Ein dag i januar 
sat me ved middagsbordet, og då me var ferdige, delte styrar 
Skodvin ut posten til oss, og så tok han avisa. 

«No skal me sjå kva nytt der står i dag» sa han og 
blædde opp. 

«No er Arne Garborg død!» les han. Det vart så 
underleg stilt med same. 

,Ja så, ja så, så hev han opplevd det han så mange 
gonger skreiv om» sa Skodvin. 

- Uti februar kom det 3 dagar med kokande rennefok 
med snøfonner så høge som menneske. Til slutt greidde ikkje 
toget koma fram, det stod fast høgt oppi fjelet i Drangsdalen 
og kom ikkje laust før mangedagaretter. 

- Vinteren etter gjekk eg på Jærens Folkehøgskule. 
Den vinteren var så mild at eg fann ein sauablom i 
Kleppelunden i begynnelsen av februar. Me såg bare litt snø 
oppå fjelltoppane i aust. Den vinteren døydde Ingard av ein 
blodsjukdom. Han fyllte 21 år då han låg lik i bua heime den 
15. januar 1925. 

- Ein dag tok me ein tur til Knudaheio. Då var ikkje 

-
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gravhaugen over Garborg bygt opp. Ein annan gong gjekk 
me til fots frå Kleppe til Bryne og høyrde biskop Peter 
Hognestad talte til oss elevane. Ellers kom Torvald Tu eit 
par gonger til skulen når me hadde festlege samkomer og 
fortalde skrøner. Eg minnest han fortalde om ein mann som 
var lik ei sirupstønne. 

Ein annan gong fylgde me elevane ein gamal lastebil til 
Bryne og skulle sjå ein film. Eg hadde aldri før sett ein 
levande film. Men me kom forseint, så det allerførste eg såg 
på film var ein mann som sprang etter ei høna rundt løa. Det 
var forferdeleg løye. Det gjorde ingen ting om bileta hopte 
og rista, me såg likevel tydeleg at han fekk ta høna. 

- Om hausten 1926 begynte eg på den 3-årige 
lærarskulen i Kristiansand. Då resite eg med dampbåt frå 
Egersund. No skulle eg ut i verda og reisa på sjøen for første 
gongen. I Flekkefjord kom det på båten nokre ungdomar 
som skulle på lærarskulen. Me vart då kjende og heldt lag. 

Og då me reiste mellom Farsund og Lista, medan sola 
seig ned frå ein blodraud himmel, tok me på å syngja 
fleirstemrnig "Den første song eg høyra fekk" og andre 
kjende songar. Då var det ein gamal mann som kom og sette 
seg attmed oss og høyrde på. Han sa ingen ting, men han 
turka seg i augene fleire gonger, mest som han ville gråta. 
Det er slikt me aldri kan gløyma. 

Me hadde så opptakingsprøve ei veke, og tenk, eg 
slapp inn. Det hjelpte at eg om sommaren, om søndagane, 
om kveldane når me hadde lagt oss og når dei andre sov 
middag, at eg pugga gjennom alle lærebøkene mine. 

Eg budde hjå to gamle søstrer på Nedre Lund på 
austsida av Otra. Dei var i slekt med folk på Sikvaland og 
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ætta frå haugianarane der. Huset <leira var eit gamalt lågt 
lensmannshus. Dei fortalde at Gjest Baardsen hadde site 
fange der. 

Det var ein hard skule, og fleire av lærarane var gamle 
og sære og gav oss frykteleg kjeft. 

Tønnes døroppe (Tønnes Hetland) hadde fenge ein stiv 
fot og låg på ein helseheim ovanfor byen og låg under 
høyfjellssol, og eg gjekk fleire gonger opp til han. Jul 
fylgdest me heim på kystbåten. 

Trygve Fuglestad gjekk 6g på lærarskulen der i 3. 
klasse. Han fylgde heim ein skarven rutebil frå Kristiansand 
til Flekkefjord. Oppå K vinnesdals-heia fekk dei trøbbel med 
bilen. Då gjekk Trygve og ei jente i veg i førevegen, men dei 
tok ein sideveg, og bilen kjørte i frå dei to oppå heia. Eg 
trefte att dei andre kameratane hans i Flekkefjord. 

No hadde Trygve med seg fela si i bilen, og no måtte 
eg ta meg av henne. Så kjørte Ola døroppe oss heim frå 
Egersund på slede. Heime ringde eg til Trygve Fuglestad og 
sa at eg hadde fela, og så kom han kjørande med hest alt frå 
Fuglestad til Hetland og henta henne. 

I den tida var ikkje Sørlandsbana bygt, så eg fylgde 
båten mellom Flekkefjord og Kristiansand eller eg fylgde 
rutebilen over Kvinesdalsheia når eg var heime jul, påske og 
sommarferien. Eg vart så forskrekka på koss havet var. Eg 
var vand med at vatna låg vassflate der ollane (bølgene) var 
like store, men her på havet toppa det seg opp store velter 
av ollar med små dalar mellom og små ollar i mellom. Eg 
skal seinare fortelja om alle reisene me tok i den tida. 

Eg tok lærarskule-eksamen våren 1928. Ved påsketida 
hadde me tentamen i matematikk. Og då strauk eg. Då vart 

■ 
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eg redd. Eg tok på å gå gjennom kvart einaste reknestykke 
i den store rekneboka. Eg hadde ikkje tid til å rekna dei, men 
eg tenkte at slik og slik skal dei reknast. Var det eit stykke 
eg ikkje skjønte, kavde eg med det til det stemde med 
fasitten, og så sette eg ein kross ved det. Då eg hadde fare 
over alle stykka, rekna eg om att dei med kross. 

Ved jonsoktida hadde me eksamen i rekning. Då fekk 
eg til alt i geometri, i matematikk gjorde eg ein liten feil, og 
det siste stykket om kurs og valuta hadde fleire spørsmål, då 
fekk eg ikkje til det siste. Så kom eksamensresultatet, og då 
fekk eg mg (mykje godt) . Jau, då hadde eg gjort det godt 
likevel. 

Så må eg fortelja om då me fuska i munnleg eksamen. 
Me var 4-5 som skulle høyrast ein time kvar. Eg var sist i 
rekkja som skulle fram, ei som heitte Klara Barene, var føre 
meg. Då me skulle oppi munnleg rekning, var det to og to 
som fekk same oppgåva. 

Då var det ein skulekamerat som heitte Tengel Torp 
som lurde seg inn i nødutgangen og kikte gjennom lykleholet 
i døra beint på veggtavla og såg då Barene rekna eit 
geomtrisk stykke, og han kjende det, og sprang til meg og 
fortalde kva for eit stykke det var. Og eg til å rekna og 
tenkja over koss eg skulle fortelja det. Og då eg vart ropt 
inn, rekna eg stykket feilfritt med ein gong. 

Men Tengel Torp hjelpte meg ein gong til å fuska, då 
var det i munnleg norsk. Her var det slik at me skulle trekkja 
kvar sin lapp der oppgåvene stod på. Då eg og Barene var 
att, gjekk læraren og sensoren ned på lærarromet og skulle 

, eta og røykja. 
Då lurde Torp seg inn på skuleromet og såg kva for 
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oppgåver som låg att. På den eine stod det Peter Dass og 
Draumkvedet og på den andre P. C. Asbjørnsen og Bendik 
og Årolilja. Og mens Barene var inne, puggles eg på dette 
og tenkte på koss eg skulle fortelja, serleg måtte eg pugga 
på årstala som var så vonde å minnast. 

Å hoi, hadde eg fenge om Peter Dass og Draum­
kvedet, som eg kunne best av alt i litteraturhistoria, ønskte 
eg. Då Barene kom ut og me treftest i døra, kviskra ho at ho 
fekk Asbjørnsen. Då steig motet. 

«Nå Skjæveland, skal du forte/ja om ein som heiter 
Peter. Kan du gissa kven det er?» sa læraren. 

«Dass» sa eg. 
Då smilte <lei. Så tok eg på å fortelja om Peter Dass og 

"Norlands Trompet". Sensoren sat bare og smilte så godt 
tykte han det var. Eg vart ikkje ferdig før dei sa at no var det 
nok. 

«No må du forte/ja om Draumkvedet» 
Og eg fortalde og fortalde og siterte vers og alle 

omkveda. 
«Det kan vera nok no» sa læraren. 
Men sensoren ville ha greie på om eg kunne alt og 

spurde meg noko på slutten, og då eg svarde på det 6g, 
gjekk dei over til lesing. Og så les eg "Mannen som skulle 
stelle hjemme". Så les eg eit stykke på gamalnorsk og sette 
det om og hadde noko gramatikk. 

Så stod me ei stund utanfor i gangen og venta. Om litt 
kom dei ut og læraren les opp karaktera. Dei andre elevane 
fekk mykje godt, godt og antagele og Skjæveland: Sers 
godt! Då hjubla <lei andre, og dei bar meg på gullstol bort 
etter gangen. 
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- I den tida var det fleire ledige lærarar i somme 
kommunar enn det var lærarar i fast arbeid, så det var heilt 
umogleg å tå lærarpost. Det gjekk 11 år før eg fekk fast 
post. Eg fekk nokre vikarpostar av og til, og ellers var eg 
heime og var med og dyrka opp dei gamle vollane og bygde 
nytt grishus og uthus. 

- I 1929-30 vikarierte eg for Øystein Ommedal på 
Tengesdal i 6 veker, han reiste heim til Nordfjord ein tur. 
Det var litt bakvendt å skula Palmer og Olaf Hetland som eg 
hadde vore saman med til kvardags. 

- Hausten 1930 fekk me Marta Skjæveland som 
tenestjente heim til Hetland, der vart me kjende og gode 
vener, ho vart verande hjå oss i tleire år, så me fann ut at det 
var best at me slo lag for alltid. 

-Ein gong skulle eg vikariera for Klaus Bjerkreim som 
hadde tilleggspost i Strandgardane. Eg skulle vera i 2 veker 
hjå Tønnes Lauperak. Då eg kom til Ørsdalsbåten, trefte eg 
Elling Skjæveland, far til Marta, han skulle 6g til Tønnes 
Lauperak og ville kjøpa ei ku. 

Me var då hjå Tønnes om kvelden, og om natta låg me 
i hop i same senga i bua. Ja, tenk eg og tilkomande svigerfar 
har lege i hop i Lauperak. Om morgonen kjøpte han kua, ei 
lita raudsidete. Tønnes rodde dei til Skordalen, og derfrå 
leidde han henne om Berland til Skjæveland. 

- Hausten 1931 vikarierte eg på Ognedal i 9 veker, og 
då budde eg i lærarromet i skulehuset. Etter den tida gjekk 
eg lenge arbeidslaus. Etter nyttår 1932 gjekk eg og Inge i 3 
månader på eit sløydkurs på Tengesdal, og det kom vel med 
då eg sidan fekk mange sløydjobbar i skulane. Om hausten 
same året fekk eg ein god vikarpost på Tengesdal i 9 veker, 
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for Ommedal var sjukemeld. 
- Så gjekk eg ledig att heile 1934, men fekk eit par 

veker sløyd på Ognedal. Då budde eg hjå Lotte og Berner 
Ognedal. Me hadde ikkje slipestein så eg bar alle 
høvletennene heim til Hetland og slipte dei opp. I den tida 
hadde eg 6g sløyd på Vikeså. 

- Trygve Fuglestad hadde framhaldskulepost i Gjesdal, 
og hausten 1933 fekk han posten i Ørsdalen, men han ville 
vera eit år til i Gjesdal, så då fekk eg vikariera for han i 
Ørsdalen den vinteren. Eg budde då åleine i lærarbustaden 
langt frå folk og sykla til skulen. 

- Oppi Bjordal var der 3 bom, men dei hadde for lang 
veg til skulen nede på Vassbø, så dei fekk to veker skule 
føre jul og to etter jul. Føre jul flytte eg opp til Bjordal ein 
søndag. Eg gjekk opp til Lonæ, der kom Karl og rodde meg 
til gards. Så skulte eg <lesse 3 på salen over stova. Ingeborg, 
kona hans Karl, var søster til Jonas Bjordal på Skjæveland. 

Neste søndag gjekk eg og sonen Ola opp dalen 
framom Brattebø til Kvitlen. Der budde Tønnes og den 
gamle mor hans, ho Lise. Ho fortalde at ho tente på Vikeså 
då Jørgina, bestemor mi, var liten. 

«Eg løpta 'na øve jerinjæ ei gong, og hu va så lett 'e» 
saho. 

Det var greie folk oppi Bjordal, men eg lengta likevel 
ned til Ørsdalen. 

- Etter jul 1935, frå 28/2 til 3/3, hadde eg kveldskule 
for vaksne ungdomar på Bjerkreim, 2 timar kvar kveld. Då 
sykla eg kvar dag att og fram heimanfrå. Somme gonger då 
det ikkje var syklande i snøgrapset, gjekk eg til fots om 
Varp. 

■ 
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- Eg hadde gjenge på 3-årig lærarskule, men no hadde 
det vorte 4-årig skule. Og då visste eg at eg aldri greidde 
konkurere med dei 4-årige lærarane. Derfor tok eg eit 
lærarkurs på Stord skuleåret 1935-36. 

Den sommaren var Bjerkreim kyrkja 100 år. Ein 
søndag om hausten var det ei svær høgtidsgudsteneste i 
kyrkja. Der tok eg farvel med Marta som no hadde flytta 
heim frå Hetland. Eg sykla då frå Bjerkreim og festen til 
Egersund, fylgde toget til Stavanger og båten til Leirvik på 
Stord. Dagen etter møtte eg fram til lærarskulen og Severin 
Eskeland tok i mot meg. 

No fekk eg nye fag som eg ikkje hadde hatt på den 3-
årige skulen, biologi, utvida kjemi, metallsløyd og andre. Me 
måtte ta buss til Leirvik og skula ungar der, og det vart i 
lengda dyrt, forme måtte betala bussen sjølv. Derfor tok eg 
med meg sykkel etter jul og sykla til Leirvik. 

- Føre jul skreiv eg til Marta at ho måtte møta meg i 
Stavanger ein dag. Ho kom, og då kjøpte me oss ringar som 
me sette på oss då me var på toget til Egersund. Så tok me 
bil til Tengesdal og gjekk til Hetland. Då var far sjuk av 
åreforkalkning. Me var der ved jul, og så kjørte me til 
Vikeså på juletrefest. Så reiste Marta heim til Skjæveland og 
eg til Stord. 

Lærarane ved Kristiansands lærarskule var ikkje dus 
med oss, dei sa De til oss i klassen og sjeldan prata med oss, 
men lærarane på Stord var mykje meir folkelege, dei sjaua 
og lo som andre folk og sa du til oss. 

- Så ut på vårparten ein dag fekk eg brev frå Per 
, Tysland som var skulestyreformann i Bjerkreim om eg ville 

ta mot ein vikarpost på Eikeland, lærar Vedelden hadde 
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fenge astma. Eg viste Severin Eskeland brevet, men han likte 
ikkj e at eg slutta skul en føre tida. Eg minn est enno kva eg 
svarde han då. 

«Seier eg nei til dei no, så kjem dei til å seia nei til 
megsidan» 

Eg måtte for alt i verda ikkje sleppa framande vikarar 
inn i Bjerkreim. 

«Det er nok best du tek mot vikariatet likevel» sa han. 
Eg sende då eit telegram til Per Tysland: "Eg kjem. 

Jørgen Skjæveland". Og med ein gong tok eg farvel med 
alle, sende kofferten til Egersund og riste i veg. Eg låg på 
Bondeheimen i Stavanger om natta, og om morgonen sykla 
eg til Nedrabø og gjekk inn til Viljen Nedrabø og fekk meg 
mat og helste på Viljen. 

Så sykla eg til Skjæveland og viste meg fram for 
Marta, sykla så vidare til Eikeland og sa frå kva dag eg 
kunne koma. Eg leitte etter husrom, og endeleg fekk eg 
plass hjå Ame og Bjørn Eikeland. Same kvelden sykla eg så 
heim til Hetland, og dagen etter var skulen i gang. Og no 
vart eg aldri meir arbeidslaus, endeleg. 

- Eg måtte halda meg sjølv med mat, men eg fekk 
koka meg graut på plata <leira om kveldane, så eg greidde 
meg godt utan middagsmat. Dette var føre sommarferien. 

Om hausten tok eg til att og budde då i lærararomet i 
skulehuset. Så skulte eg til jul, då var Vedelden frisk att. Det 
vart over 5 månader skule. 

- Men etter nyttår fekk eg ein ny jobb. Då skulle eg 
skula annankvar veke i Lauperak og i Bjerkreim småskule. 
Og no kjem ei innvikla historie. Tankane åt skulestyret var 
at horna frå Lauperak, Dyrskog og Landsdal skulle fylgja 

■ 
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rutebåten att og fram og gå i skule på Bjerkreim. Men dei 
Dyrskog og Lauperak ønskte å få ha skule i Lauperak, og 
skuledirektøren kom alt til Lauperak og såg over skulesalen 
og gav lov å ha skule i Lauperak dette året. 

Men no ville ikkje dei Landsdal senda ungane sine til 
Lauperak. Det var den lange Jan og ein mindre bror på 7 år 
og ein til. Desse 3 vart sende til Bjerkreim og fylgde båten 
morgon og kveld. 

Samtidig skulle eg ha småskule på Bjerkreim, som 
nemnt, for lærarinna Hanna Mykjedal var på bibelskule i 
Oslo. Eg skulle halda 2 veker skule i Lauperak og ei på 
Bjerkreim, og så 2 att i Lauperak. 

Ja, så skulte eg i Lauperak og budde hjå Tønnes 
Lauperak. Dei var greie med meg, eg fekk graut, kokt i 
geitemjølk til kvelds, til middag var det bukkekjøt, og jamvel 
i senga låg eg med eit bukkeskinn over meg som lukta som 
ein grabukk, men eg vart snart vand med det. 

Men så kom den minnerike storstormen som varde i 9 
veker. Bare av og til vågte rutebåten seg ut, og eg vart 
verande i fleire veker i Lauperak. Ikkje slapp eg til Bjerkreim 
og ikkje slapp boma frå Dyrskog heim att. 

Endeleg ein gong stilna det så pass at eg fekk senda 
dei heim att. Men dagen etter våga ikkje båten ut att. Då 
måtte eg gå over heia framom Kjørren til Bjerkreim. No 
skulte eg der ei eller to veker, så reiste eg oppatt til 
Lauperak. Men stormen dundra på og vatnet kokte dag og 
natt så Dyrskogungane lengta så heim att. 

Endeleg gav stormen seg og eg hadde teke til å skula 
, på Bjerkreim. Då kom Marta Dyrskog med ungane sine. No 
· skulle dei gå på Bjerkreim, meinte ho. Ungane skulle ikkje 
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gå og lengta lenger i Lauperak. Kav skulle eg no gjera? Eg 
telefonerte til Per Tysland, og han kom. Då vart me samde 
om at dei skulle få gå i skule på Bjerkreim, og så fekk heller 
dei to ungane i Lauperak vera utan skule. 

Så kom dei små på Bjerkreim ein dag og neste dagen 
kom dei frå Dyrskog, Landsdal og Hytland neste dag. Eg 
måtte opp til Lauperak ein laurdag og seie frå at skulen der 
var slutt. 

Eg budde då på Bjerkreim på romet til lærarinna i 
klokkarhuset attmed skulehuset. Men så kom ho att, og då 
budde eg nokre dagar hjå Olga og Ole Skreå på Røysland. 
Eg måtte derfor oppå loftet i eit lite hol i skulehuset og skula 
Strandgardsboma dei dagane dei kom. Dei andre dagane var 
eg fri og sykla heim. 

Men det varde ikkje lenge. Gripsrud på Birkeland vart 
sjukleg og spurde om eg ville skula storskulen hans dei 
dagane eg var fri, så ville han sjølv ta småskulen. Då budde 
eg hjå Elling Skjæveland og sykla annankvar dag til 
Birkeland og Bjerkreim. I den tida gjekk Marta på 
husmorskulen i Sola. Dette var i mai. 

På vårparten kom den nye skuledirektøren Gunheim til 
Bjerkreim. Han var den gamle norsklæraren min frå 
lærarskulen. Her vart han då spurt kva dei skulle gjera med 
Lauperaksungane som ikkje ville i skule til Bjerkreim. Då 
han endeleg fekk inn i hovedet sitt koss det hekk ihop med 
Strandgardskulen og Bjerkreimskulen, for det hadde vorte 
nokså innvikla no, då dømte han at dei to Lauperaksungane 
måtte få skule i Lauperak denne sommaren, sidan gamle 
direktøren hadde lova det. 

No vart eg fri på Birkeland og dei Bjerkreim skulle på 
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sløyd. Då skulte eg dei to jentene i Lauperak i 14 dagar. Då 
sløyden var slutt, tok skulen til att, og no kjem toppmålet på 
røra. Eg fylgde båten opp og ned mellom Lauperak og 
Bjerkreim dei dagane båten gjekk. Om morgenen fylgde eg 
båten frå Lauperak utetter, då fylgde eg mine eigne 
skulebom til Bjerkreim og om kvelden fylgdest me opp att, 
for dagen etter skulle eg skula i Lauperak. 

Ein laurdag rodde Tønnes Lauperak meg over til 
Dyrskog, så gjekk eg over fjellet til Våland og Vikesdal og 
sykla på lånt sykkel til Skjæveland, og så til Hetland. Dagen 
etter reiste eg tilbake over fjellet, og Tønnes Dyrskog rodde 
meg over til Lauperak. Det var straks føre skulen slutta ved 
jonsoktida. 

- Skuleåret 1937-38 var eg konstituert lærar i Vølstad 
og Sikvaland skule i Gjesdal. Då hadde eg moped og kjørte 
mellom krinsane, ei veke på kvar stad. På Vølstad var det 5 
snille bom i samla skule. Eg budde hjå Ola Madland, ein 
mann som såg ut som ein sjørøvar med lange hengande 
svarte bartar og sinte auge, men som vart ein av dei mest 
sympatiske menn eg har treft då eg vart kjent med han. 

På Sikvaland budde eg hjå Ane og Gabriel Sikvaland. 
Han var ikkje lik Ola Madland til sinns. Meir kan eg ikkje 
seia om han. Det verste var at han og Ane låg inne i 
karnessenga i stova og eg i kammerset ved sida, så eg måtte 
gå gjennom stova når eg la meg, og dei som la seg så tidleg. 

På Sikvaland var der eit bitte lite skulehus, og eg 
hadde bare 4 bom, 2 gutar og 2 jenter og alle var ein 
søskenflokk:. Dei hadde ingen sangstemme og inkje øyra for 
musikk, men dei song høgt av hjertens lyst kvar i sin ulyd. 
Når me song "Ja vi elsker", kunne eg ikkje høyra at dei 
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gjekk opp med ulyden mot sluten av verset. 
Ein dag hadde Gabriel vore i byen og kjøpt ein 

omnsrøyr til den høge etasjeomnen i stova, for den gamle 
røyren var sund så det rauk så fælt. Om kvelden ville han 
setja inn den nye røyren, men då sa Ane: 

«Er du galen? Der er eld i ognen, du må venta til i 
morgon tidleg då han er kald'e» 

Men då dei andre stelte og mjølka i fjoset og me var 
inne åleine, tok han først av kransen oppå, og så den øvste 
etasjen og sette han på golvet. Då rauk det ein kolsvart 
sotrøyk som fyllte heile stova. Med same kom Ane inn. Ho 
sette i eit skrik. 

«Er trur du hev mista vitet! Du kan brenna opp heile 
huset!» skreik ho. 

«Eg ville bara prøva om røyren passa» sa han lågt. 
Så var det til å lufta ut og sopa opp sotet på golvet. 

Og ho måtte halda vaskevassfatet fram for han så han fekk 
vaska hendene sine, dei var så svarte som ein neger. 

- Syskenbarnet til far, Ole Berland, budde på Undheim 
i eit lite hus i den tida. Ein dag sykla eg ned til han, og så 
gav han meg eit ørlite blekkhus i ein firkanta messingboks 
med lok på, det var eit blekkhus dei brukte når dei skreiv 
med fjørpenn. 

Sidan ein gong kom han opp til meg på Sikvaland. Me 
gjekk då ein tur, og då fortalde han at han var i byllaupet til 
far og mor. 

«Då sa Per (far): Det er du Ole som ska/få den æra 
å skjera sund brurakako. Og så skar en 'na sund mens dei 
andre såg på» 

Han fortalde 6g om ein gong han var på marken i 
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Egersund. 
«Då tre/te eg Tønnes Hetland og Gesine, og då sa 

han: Ja, du føl 'e vel heim til Hetland? Så sat Tønnes og 
Gesine på kofferten og eg stod bak og heldt meg i akslene 
på Gesine, og då me kom til Damsgårdsbrua, stod Måvres 
Bjerkreim der, og då fekk han sjå at det var eg som fekk 
fylgja Gesine heim til Hetland Måvres var så i farten etter 
Gesine» fortalde Ole. 

- Ein ettermiddag kjørte eg til ættegranskar Søren 
Arneson på Ålgård, og då fekk han låna dei gamle 
ættelistene mine. 

«Trur du Rambjørgsheia heiter etter Ramborg 
Knutsdotter i Sverige?» spurde han. 

- Mest kvar laurdag sykla eg til Skjæveland, for då var 
Marta heime. Ein fin dag trilde eg om Oltedal, Byrkjedal og 
Veen, bare for å sjå koss den vegen var. 

- I den tida var far svært sjuk av åreforkalking så han 
var heilt borte i hovudet. Ein laurdagsk:veld kjørte eg på 

mopeden med Marta bak 
heim til Hetland, og den 
kvelden døydde han. Då 
lik:verdsritualet var over, 
gjekk Villien Nedrebø 
fram til gravkanten og les 
opp eit dikt etter minnet 
om venskapet med far. 

- Året etter, 1938-
39 var eg konstituert som 
lærar på Nordre Røysland. 
Den hausten gifta me oss 
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den 24/9-1938. Det var eit enkelt gamaldags bryllaup på 
Skjæveland, utan kjøkemeister eller song ved bordet, så eg 
slapp å takka for bruda. Tønnes, bror min, sende opp eit par 
lysrakettar, elles var det dans på låven. 

Det var nettopp den dagen Churchill flaug til Hitler og 
Hitler skreiv høgtideleg under på at han aldri skulle 
okkupera fleire land, bare han kunne få Bhømen. 

Skulehuset på Røysland 

Då foreldrene hennar hadde fenge inn kornet og 
jordeplene, flytte ho til meg på Røysland. Der hadde me det 
roleg og stilt utan radio, fjernsyn hadde me ikkje høyrt gjete. 
Eg hadde eit gama1t orgel eg spelte på. Etter jul kom det slik 
snø at vegen vart stengt, så då hadde medet endå stillare. 

- Om våren kom Bernhard frå Undheim, og då tok me 
oss ein tur oppå Urda1stoppen, då var ikkje fjernsynsendaren 
bygt der. 

- Om våren 1939 vart skuleposten Ognedal storskule 
og Vikeså småskule lyst ledig, og den fekk eg. Endeleg, 
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Eg og bilen min 

og gild så me hadde det godt. 

endeleg fekk eg fast 
post og kunne slå 
meg til ro. Då kjøpte 
eg ein liten bil og 
kjørte mellom 
krinsane annankvar 
dag. 

Me budde hjå 
Helena Sagland, fekk 
leiga stova, kjøkken 
og salen ovanpå. 
Helena var koseleg 

Men den hausten braut krigen ut nede i Europa og det 
kasta ein mørk skugge over dagleglivet. Til jul kjøpte me oss 
ein radio, og det var storarta greier. 

Men me fekk noko anna 6g, ei lita gild jente somme 
<løypte påske og kalte henne Anna. 

Så tok tyskarane Norge, som eg skal fortelja om sidan. 
Då fekk eg ikkje lov å kjøra bilen mellom krinsane, så no 
måtte eg ta sykkelen fatt. Men så fekk eg lov til å kjøra 
jordmora og sjuke til doktor, men du veit eg lurde meg til å 
kjøra ulovleg når eg kunne få slita ut litt ekstra bensin. Men 
eg sykla alltid til Ognedal. 

Så fekk Viljen Vassbø kjøreløyvet mitt, og då lånte 
han bilen min til han fekk seg ein ny sjølv. Og så vart bilen 
sett inn i garasjen for godt. 

Eg sykla då mellom krinsane i fleire år. Då tok eg 
beinvegen om Litla-Svela. Verst var det om vinteren når 
snøen kom, for dei brøytte ikkje den vegen, dei måtte spara 
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på bensinen. Då gjekk eg til fots om kvelden til Slettabø og 
låg hjå Ommund om nettene, han var søskenbarn til mor, og 
gjekk så vidare om morgonen til Ognedal skule. Etter 
middag vabba eg i snøen opp frå Ognedal beinvegen over 
skaret til Olai Slettabø og vidare heim til Vikeså. 

Det var nokre greie, gilde folk dei på Slettabø, og dei 
stelte meg som ein konge. Eg la meg i mørkret i ei iskald 
seng på loftet. Ein kveld då eg la meg, stokk eg noko reint 
forferdeleg. Eg la meg på noko varmt og trudde det var ein 
katt eg la meg på, men det var ein varm murstein Alida 
hadde lagt i senga for å verma henne opp. 

Om haustane sette folk opp grindar tvers over vegen 
der skiftet var mellom eigedomane, eg trur det var minst 14 
grindar, og mange var så vonde å opna at eg bare kasta 
sykkelen over og skrevde etter. Det trefte at eg om 
morgonen måtte sykla om Røysland opp Liabakken og heim 
att same vegen når snøen kom uventa om natta. 

Nedanfor skulehuset på Ognedal er ei lita tjørn, der 
drukna ein liten gut åt Lotte og Berner Ognedal etter 
skuletida, og seinare fekk ei stor søster hans krupp og 
kveltest. 

- Ein haust kom det ein familie frå Hinna og budde på 
Gåsland. Mannen var medlem i arbeidsleiren på Eikeland. 
Dei hadde ein stor gut som gjekk det siste året i skulen. No 
begynte han på skulen på Ognedal, og eg spurde skulestyret 
om han skulle skriva stilane på nynorsk sidan han var vand 
med bokmål. Dei sa då at han bare fekk halda fram med 
bokmål. Då måtte eg ta eit kurs i norsk bokmål i Norsk 
Korrespondanseskole for bokmålet hadde vorte så forandra 
etter at eg gjekk på lærarskulen. Men den første stilen han 
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skreiv etter nyttår var på nynorsk. Eg spurde kvifor han 
skreiv på nynorsk. 

«Det er mykje lettare å skriva» svarde han. 
Og no kjem noko som mange ikkje vil tru. Han hadde 

mindre feilar i den første nynorskstilen han skreiv enn den 
siste bokmålstilen han skreiv føre jul. Jau, dette er mat for 
nynorskfolka. 

- Ei tid tok tyskarane skulehuset på Vikeså og spikra 
sengekøyer oppetter veggene. Då måtte eg og Espedal skula 
i bedehuset. Han heldt til i salen og eg på eit lite rom over 
gangen. Me kunne ikkje syngja då, for ikkje å forstørra 
kvarandre. 

- I krigstida tok eg fleire kurs i Norsk Korrespon­
danseskole. Nynorsk til arsium, bibliotek lære o.a. Tidlegare 
hadde eg teke engelsk og stenografi. 

- I den tida kjøpte eg bustadplass på Tenjevollen inn i 
enden på Lossvollen av Per Vikeså. Der ville eg byggja hus 
når krigen var slutt. 

Litt av 
Eikeland skule 

- I 1946 vart skuleposten på Eikeland 
ledig og eg fekk han. Og no kom ei lang tid 
då eg sykla frå Vikeså til Eikeland og heim 
att kvar dag (15 km kvar dag), i 16 år. Men 
aldri vart eg leid av å ta ut om morgonen, 
det var bare gildt. Men det var hardt mange 
gonger om vinteren med isande rennefok. 
Då gjekk eg kvart stiget og drog på 
sykkelen gjennom snøen. Det trefte at 
vinden kasta meg ut i vegveita, og ein gong 
ovanfor Harald Brådli stampa eg mot 
stormen, då helt eg i styret og i stonga og 
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vinden bles sykkelen så han stod vassrett ut. 
Eg hadde seng og bord og eit lite kjøkkenskåp i 

lærarromet, og der låg eg over ei natt kvar veke eller fleire 
netter når veret var fælt. Ein gong kom det så med snø at eg 
måtte gå kvart stiget, for snøplogen kom ikkje før eg var 
komen opp. 

Då kom eg 10 minuttar forseint, men eg var så sliten 
at det svartna for augene. Eg la meg i senga og ville kvila. 
Med eitt reiste senga seg på ende, så eg låg med fotene rett 
opp og hovudet ned. Å enn så godt eg kvilte og heldt på å 
sovna. Men så stokk eg opp att, f6r inn til ungane, sette meg 
ved katetret og høyrde dei i leksa og forklarte, og kvilte, og 
timen etter var eg like spretten att. 

Eikeland skule 1954 

Ei tid hadde eg moped, men eg kunne ikkje bruka han om 
vinteren, for eg fraus så eg skalv då eg kom fram. Det hende 
tidt at lastebilar nådde meg att, og då var dei gilde og tok 
meg med. 
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Eg fekk inga reisegodtgjersle for eg hadde bare ein 
post, men eg trekte frå utlegga til sykkelen på sjølvmeldinga. 
Eg sleit ut 2-3 syklar dei åra. Ein morgon eg kom til 
Eikeland drog eg på ein 2-300 meter lang ståltråd som hadde 
hekta seg fast i mopeden. Eg veit ikkje koss det hadde 
gjenge hadde eg treft ein bil som kjørte over han. 

Eg fann mykje løye på vegen dei 16 åra. Ein morgon 
fann eg ein skiftelykel i svingen nadanfor Ingerhuset på 
Vikesdal. Då eg tok han opp, stokk eg, for han var så varm 
at eg brende meg. Det hadde nett då kjørt ein lastebil forbi 
meg, så må skiftelykelen ha lege attmed motoren og dotte av 
i svingen. No ligg han i kjellaren den dag i dag. 

Ein gong fann eg ein dunge med spikrar på vegen, det 
var ein spikrapakke som hadde gjenge sund. Og ein gong 
fann eg ei mengd med sundknuste egg i svingen ovanfor 
Harald Brådli, då tok eg med meg dei heilaste og åt dei opp 
på Eikeland. I krigstida fann eg eit rasjoneringskort frå 
Malmei. Av og til fann eg lause pengestykke, men aldri 
pengetasker. 

Ein regnversdag fann eg eit brev som ei jente hadde 
skrive til kjæresten sin, postmannen hadde mista det. Det 
hadde lege så lenge i vatn at konvolutten var opna og helit 
øydelagt. Sjølvsagt les eg det, men det var nokså turt, der 
fanst ikkje eit einaste kjærleghetsord i det, ho fortalde bare 
om koss ho hadde det og kva ho gjorde. Men eg veit at ho 
fekk han til mann likevel. Eg tok brevet heim, la det i ein ny 
konvolutt, skreiv namnet hans utanpå og la det i postkassen. 
Du kan tru han vart forskrekka på den framande handskrifta 
utanpå. 

Dei som kjørte fanaved, mista jamt nokre skier i 
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svingane. Då fyllte eg dei i sykkeltaskene når eg sykla heim, 
for eigarane let dei bare liggja likevel. Tidt fann eg vottar og 
huver, dei hengde eg alltid opp på gjerdepålar. Ei gong låg 
det ei daud svinsoks midt i vegen ovanfor Hamona, eg bare 
spende henne uti vegveita. 

Så kan eg med same fortelja at ein måndags morgon 
eg kom inn på romet mitt på Eikeland, fann eg noko 
lyngrusk i senga mi. Det må ha vore to som hadde lege ute 
i lyngen og som etter på hadde låst seg inn på romet mitt og 
lege i senga. Sidan såg eg av og til at sengkleda låg ikkje slik 
som eg hadde gjenge frå dei. Jaja, dei måtte vel, dei gjorde 
ikkje noko vondt på romet. 

- I 1962 var ein småskulepost på Vikeså og ein på 
Bjerkreim ledig, og den fekk eg då. Året etter skulte eg på 
Bjerkreim kvar dag. Då sprang eg frå den eine klassen til den 
andre og hadde opptil 30 elevar i kvar klasse. Eg likte ikkje 
dette, skulen vart meir sundriven, me vart mindre kjende, og 
dermed fylgde meir uro. 

Eg fylgde rutebilen ned kvar morgon og måtte gå heim 
att, men tidt fylgde eg bilar som tok meg med. Ei tid fylgde 
eg Knut Vassbø som tok meg med når han kjørte 
skuleungane til Torveheia, då kjørte me heim att om Litla­
Svela. 

I 1967 vart eg flytta opp til Vikeså, for då vart det nye 
skulebygget teke i bruk. Her 6g måtte eg fara frå klasse til 
klasse. Dei siste åra hadde eg 6g timar i ungdomsskulen, der 
var mange nye fag, mellom anna matematiske utrekningar i 
fysikk som eg aldri hadde lært om på skulane mine. Eg måtte 
sitja utetter kveldane og setja meg inn i dette til skuletimen 
dagen etter. 
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Då vart det for stritt for meg, eg gjekk trøytt, vart 
nervesliten og miste svevnen. Det var to-tre gonger to netter 
etter kvarandre eg ikkje sov så mykje som fem minuttar, og 
så skula om morgonen. Då måtte eg slutta for godt. Det var 
hausten 1972. Men eg gjekk med vondt samvit for eg ikkje 
skulte meir. Men då eg hadde fenge frå meg ansvar og 
plikter og vorte pensjonist, då vart eg så kåt og frisk som ein 
ungdom att. 

- Då eg skulte på Vølstad, gjekk eg gjennom 
Snorreboka og andre sogebøker og skreiv ned i ei bok <lei 
sogene eg ville fortelja til skuleboma. Då tok eg 6g med 
lokalhistorier frå Bjerkreim. Og då me var på Røysland, 
gjekk eg gjennom heile Bibelen og plukte ut <lei forteljingane 
eg ville fortelja. Dei første åra på Vikeså skreiv eg koss eg 
ville forklara kristendoms-undervisninga, og seinare arbeidde 
eg ut kyrkjesoga. 

Sidan les eg gjennom desse hjelpebøkene i leksa for 
dagen og tenkte på mens eg sykla i veg koss eg skulle skula. 

Me hadde ei arbeidsbok for sløyd som bare var i filler. 
Ein vinter då eg bare hadde 4 bom i småskulen på Eikeland, 
hadde eg god tid. Då teikna eg om arbeidsteikningane i ei 
bok etter den gamle flysseboka, og den brukte me sidan i 
sløyden i mange år. 

- Ungane sa så mykje løye i skulen, det kom så uventa 
så det var ikkje godt å ikkje smila. 

<'-- og så tok han på å /ida naud for ingen gav han 
noko, så han måtte eta or grisatronæ>> fortalde ein om då 
Laban skildest med Jakob i øydemarka. 

,_ Bartolmeus, Tomas, trollmannen Matteus --» sa ein 
som skulle rekna opp dei 12 apostlane. 
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«Attmed Kapernaum var ei tollbu der folk måtte 
betala åttafor varene sine» sa ein annan. 

«Å.tta? » spurde eg. 
«Nei, eg tok feil, eg meinte toll (J 2) » sa han. 
Osvald Eikeland fortalde om då Luther var død. 
<Og venene hans og mostrane hans æra han då han 

var død--» 
«Kå var det du sa?» spurde eg. 
«Venene hans og mostrane hans --» 

,<Du hev lese feil» sa eg, <der står at venene hans og 
motstandarane hans æra han då han var død» 

«-- og bed til far din som ser i det do/ta, og far din 
som ser i det do/ta, skal føna deg opp i dagen» fortalde ein 
i leksa si om Bergpreika. 

- Dei les og song så galt. 
«Sjå dagen sprett i aust og vest» 
«I denne søte julegraut, tør man sig rett fornøye» 
<~- vugget barnet i sitt kjøt --» (Deilig er jorden) 
<<Du grønne krit/ande tre, goddag» 
«Når eg låg som blind og daud, grov du på meg med 

di klauva» song Bjørn Ivesdal av hjartans lyst om Blåmann. 
- Dei skreiv 6g mykje løye i stilane og attforteljingane. 

Ein stil slutta slik. "Den dagen gløymer er aldri korkje før 
eller sidan» 

Og frå ein diktat. "Gyebbkket" (øyeblikket). 

• 
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Naturen og vitenskap. 

- No vil eg fortelja ymsa om naturen og vitenskap som 
eg har sett og opplevt. 

I 1910 kom den kjende Halleys kometen. Eg var då 4 
år, så eg minnest bare noko blankt på himmelen over fjella 
i vest. Astronomane hadde rekna ut at jorda kom til å gå 
tvers gjennom komethalen natta mellom 17. og 18. mai. Då 
vart folk redde, mange var visse på at no vart det verdens 
ende, og no kom domedagen. 

Og somme, iallfall i Amerika, kledde seg i kvite 
kjortlar og gjekk ut for å møta Jesus når han kom i skyene. 
Andre var redde at komethalen kunne innehalda giftige 
gassar som ville forpesta atmosfæren, eller det ville regna 
gloande meteorsteinar over oss. Men vitskapsmennene tok 
det med ro. 

Eg hadde lagt meg i daglegstova der eg sov om 
nettene. Eg kan minnast at far sat attmed glaset og såg på 
det blanke lyset. Bestefar rusla i kammerset sitt og la seg, og 
mor gjekk att og fram på golvet, <lei var nok ikkje heilt 
trygge. Om <lei vakte den natta, veit eg ikkje, for eg sovna. 
Og mens eg sov, sigla verkeleg jorda gjennom komethalen. 

Men det hendte ingen ting. Og då morgonen kom, 
pusta folk lettare. Jorda var som ho hadde vore, og livet 
gjekk sin jamne gang som før. 

Men folk tok feil i noko. Halleys kometen såg me ikkje 
i Norge, men i Amerika. Men ved same tida kom det ein 
annan komet som gjekk i same banen som Halleys, han var 
så blank at <lei såg han ved dagslyset. Så det var den 
kometen far såg på og som skræmte folk i Norge. 
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- Så var det ein vinterkveld nokre år etter. Bestefar 
kom så oppøst inn. 

,Nå står det ei sjødna med hale på himmelen!» ropte 
han. 

Me for ut. Jau, der høgt oppe på himmelen i vest stod 
det eit blankt lys med ein lang hale etter seg, han var som ei 
tynn lysande skodde. Kanskje bestefar tenkte på den fælslege 
krigen som raste då nede i Europa, for ein komet varsla om 
ulukker. 

Det var fint ver i mange dagar då, og me borna rann 
på Storavatnet om kveldane. Kometen spegla seg då så fint 
i den svarte isen. Han flytta seg litt sør etter for kvar dag, 
vart mindre og kom lågare ned for kvar dag og nærma seg 
fjellet, og så dukka han bakom. Siste kvelden såg me bare 
noko av halen hans over fjellkanten, og så var han borte. No 
tok han ut på langtur inn i det uendelege himmelrom et. K va 
tid kjem han att, tru? 

- Så gjekk det mange år eg ikkje såg nokon komet. 
Men ein gong i 1960-åra, var det kanskje, då såg eg ein stor 
komet lågt i nordvest ein kveld i mars. Men då var himmelen 
så lys at han synte lite. Han hadde ein veldig lang hale som 
hekk rett ned, og han var så tynn at eg såg ei blank stjerne 
tvers gjennom han. Og kvelden etter var han borte. 

- Så var det nokre år etter, då stod det i avisa at det 
hadde korne til syne ein komet i stjernebiletet Karlsvogna, 
men han var så liten at me snautt greidde finna han med 
augene. Eg leitte då med kikkerten og fann han der dei sa 
han var. Men han var som ein liten veig, uklår skoddedott. 
Og kvelden etter var han borte. 

- Ein vinterkveld var me borna på Myrane nord for 
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heimehuset og rann på nokre vasspodlar. Då såg me ein 
meteorstein som datt ned rett oppover heimehuset. Han 
sprang sund i fleire stykke som datt ned og brann opp med 
raud eld. Me vart så skræmte at me sprang heim. 

- Ein stjerneklår kveld vart me vare ein lysande flekk, 
som ei lita sky, høgt oppe mot vest. Far trudde det var eit 
slags nordlys, men no veit eg at det var ein meteorstein som 
hadde brunne opp og så lyste den tynne oska etter han i 
solskinnet der oppe. Skydotten seig meir og meir utover og 
dimdest vekk. 

- Ein fin sommarkveld kring jonsoktida var me nokre 
ungdomar og danste i aurgruva mellom F osslibakken og 
Aurgodo i Tengesdalsmarka. Himmelen var gulblank etter 
solnedgangen i vest. Med eitt såg me ein lysande orm som 
kryllde seg loddrett på himmelen mot jorda oppover Litl­
Eike. Jentene vart så redde at <lei slutta å dansa. 

Men så hadde Anders Litl-Eike sett at det var ein 
meteor som hadde brunne opp som eit lysande strek, og no 
var det oska etter han som lyste i sola og som seig ned og 
likna ein orm. Til slutt vart det til ei uklår dim sky som viste 
eit par timar etter. Dagen etter stod det eit fotografi i 
Stavanger Aftenblad av ormen på himmelen. 

- Ein vårdag trefte eg Bjarne og Inger Ognedal, <lei 
gjekk og leitte etter noko i den bratte bakken opptil 
Svelaskaret. Dei fortalde at det hadde korne ein fæl lysande 
meteorstein i veldig fart over Tysland bare så blåe elden stod 
som eit langt band etter han, og <lei såg at han datt ned i 
bakken der på Ognedal, men <lei kunne ikkje finna han. 
Dagen etter stod det i avisa at <lei hadde sett meteoren 
oppover havet utanfor Jæren og langt inni Ryfylke. 
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- Tidleg ein morgon i mars sykla eg til Eikeland. 
Himmelen var skyfri og lysegrøn før sola rann. Då eg kom 
i skifte mellom Vikeså og Vikesdal, lynte det eit sterkt lys 
bakom meg. Eg kasta meg av sykkelen og såg meg tilbake, 
men eg såg ingen merkelege ting. Ikkje kunne det vera eit 
lyn, heller ikkje kjørte det nokon bil forbi. Eg knekte meg i 
augene, kunne det vera noko gale med dei som gjorde at det 
blenkte så sterkt. Men eg kjende ikkje noko gale. 

Dagen etter stod det i avisa kva det var. Ein veldig 
meteor hadde sprunge i filler høgt oppi atmosfæren over 
Skagerak, så stykka hadde spruta over Sør-Norge og 
Danmark. På Fuglestad såg dei han datt ned på Holmafjellet, 
og dei gjekk så lenge og leitte etter han i snøen, men fann 
ikkje noko holer etter han. 

- Eg har sett mange solformørkingar. Det første eg kan 
minnast var ein sommardag far skodde "Gulæ". Då vart det 
så mørkt som ein sommarkveld, så mørkinga må ha vore 
nokså stor. 

- Sommaren 1928 skulle det verta total solformørking 
i eit belte over Sør-Norge, sa astronomane. Grena mellom 
total og ikkje total skulle gå tvers over Dalane, så me var 
svært spente på koss det gjekk i Bjerkreim. Vart det totalt? 
I Stavanger gledde dei seg, for dei skulle få sjå det 
naturfenomenet. 

Den dagen var eg på heimreisa frå læraraskulen i 
Kristiansand. Det var ein fæl storm utanfor Lista, så båten 
gjekk ned i djupe dalar og oppå høge bakketoppar av hav. 

Då skulle solformørkinga koma. Me såg sola gjennom 
, tynne skyer av og til. Me stakk eit ørlite hol med ei 

kanppenål gjennom eit papir, og gjennom dette holet kunne 
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me sjå sola, koss skuggen åt seg meir og meir inn over 
henne. Til slutt såg me bare som ein tynn nagl under henne. 

Då kom det ut ein mann f'ar ein lugar og glytta litt på 
sola. Det var Lars Eskeland. Eg kjende han godt att frå 
fotografia av han. 

Då eg kom heim, var dei fælt skuffa, det hadde regna 
heile tida, dei såg bare at det vart mørkt som om natta. I 
Stavanger hadde dei kola glasplater og gjort alt klart og 
astronomar frå heile verda hadde korne og skulle fotografera 
fenomenet. Dagen etter teikna Imsland koss dei rasande 
kjørte glasplatene i knas mot golvet. Det hadde hedleregna 
der 6g. 

- Ein vinterkveld var me horna og rann på podlane på 
Myrane. Det var klårt i lufta og fint måneskin. Då sanste me 
at månen vart så fæl. Han var aldeles mørkeraud og mest 
borte. Me sprang heim og varskudde om den fæle månen. 
Det var første måneformørkinga eg såg. 

- I kveldinga mens sola ennå skein, såg eg ei stjerna, 
ikkje langt frå sola. Det må ha vore Venus. 

- Ein sommarkveld låg eg i løa dørborte og såg ut 
gjennom eit op i veggen på den lyse skyfrie himmelen 
oppover Strudeknuten. Med eitt kom det opp ei blank 
stjerne, ho stod der nokre minuttar, så gjekk ho ned att og 
vart borte. Ho må ha synt seg i eit lite skar i fjellet mens ho 
vandra bakom fjellkanten. Dette var 6g sikkert Venus. 

- Den vinteren eg budde på Madland, var det overskya 
ein kveld, men heile himmelen var så merkeleg raud og lys 
likevel om det var månemørkt. Men i Bjerkreim og nordover 
var det skyfritt, og der stråla og skalv heile himmelen med 
eit sterkt nordlys i raudt og ±leire slags fargar. 

• 
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Nett den kvelden skulle <lei starta Monte Carlo løp frå 
Stavanger, og mange utanlandske reisande hadde møtt fram. 
Då var det ei fransk dame som spurde om dette var 
midnattsola. 

- Så var det ein sommarkveld me slo i Tveitahagen 
attmed tjørna. Me hadde nett slutta å slå og <lei andre var 
gjengne heim og skulle mjølka, eg var att litt attmed 
steingjerdet, kva det no var eg skulle gjera. Då begynte det 
å dura så mørkt i Kalvaknutane, og så kjende eg at jorda 
skalv. 

Eg sette meg attunder steingjerdet for å kjenna godt 
etter, for dette var interessant. Du skulle sett tjørna då. Det 
toppa seg opp små ollar som levde og skalv opp og ned tett 
i tett, heile tjørna såg ut som ei knudrete flate. Men så 
begynte ein stein oppå gjerdet å rugga på seg oppover meg, 
eg var redd eg skulle få han i hovedet, men før eg fekk flytta 
meg, vart det stilt att og tjørna låg med ein gong atter som 
ein blank spegel. Då eg kom heim, var tenestjenta mest galen 
så redd var ho. 

- Det var visst i 1916. Me slo på ækra oppå 
Stembrotet. Då høyrde me eit langt brak og dunsar oppe i 
aust. Ikkje var det torever, for der fanst ikkje toreskyer. 
Sidan fekk me høyra at det hadde gjenge eit fjellras på 
nordsida i vasskanten oppi enden på Ørsdalsvatnet. Det 
fortelst at steinmjølet la seg som snø på <lei nedste vollane på 
Vassbø. Og ennå er det eit lysande parti høgt oppe i fjellet 
som syner der fjellraset slepte. 

- Dreg me ei line langs etter Ørsdalsvatnet, treffer det 
nøyaktig på Ronæ mellom F orevotnene. Det var derfor det 
høyrdest så godt. 
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- Ein søndag då eg skulte i Ørsdalen, vart eg heden til 
middag hjå Anders og Astrid Vassbø. Så sat eg der til det 
kvelda, då gjekk eg tilbake til lærarbustaden. Då høyrde eg 
det dundra bakom meg. Eg snudde meg, og då såg eg 
steinar så store som små hus, som datt gjennom lufta ned frå 
<lei høge fjella nedanfor Hovland og vart liggjande ein stad 
der det ikkje bur folk. 

- Ein sommardag kom det eit forferdeleg torever. Det 
vart så mørkt at det var reint uhyggeleg, det fortelst at 
døroppe kveikte i lampa midt på dagen. Inger og Bendine 
døroppe sprang inn til Leidegrinda og jagte heim kyrne. Dei 
måtte jaga <lei heim Halarægje forbi dørinne. 

Og før <lei kom heim, kom det eit forferdeleg lyn, det 
small og skralla som himmelen skulle rivna. Då slo lynet ned 
og grapste sund Leidegrinda, den som jentene straks føre 
hadde sprunge gjennom. Folk sa <lei kjende svilukt 
(ozonlukt) av lynet. Dette toreveret snakka folk lenge om. 

- Ein dag hyppte eg oppom eplene i Runnehagen 
nedmed vegen, molda er noko fuktig der. Tora dundra og 
slo oppi Torveheia, høyrde eg. Då losna ei skruve på grevet 
og eg la meg på kne i den våte molda og skrudde att skruva. 
Med same det lynte der oppe på Torveheia, fekk eg ein 
elektrisk straum i tornen så han verkte eit par timar etterpå. 

Då eg var ferdig i Runnehagen, hyppte eg i Nyehagen 
bortom Strudeknuten. Nokre uhyggelege, kantete skyer 
trekte seg frå Kalvaknutane og F orevatnet. Med eitt lynte 
det og small og fræste det over himmelen og øyken skvatt så 
til sides at han heldt på å detta og vart heilt ustyrleg. 
Kanskje han kjende noko straum gjennom hestskorne. 

Eg måtte bare sleppa han laus med ein gong, og han 
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sprang vitskræmt heim att. Men det kom ikkje noko regn. 
Då eg kom heim, såg me at det brann i skogen oppå 
Strudeknuten. Eg og Inge sprang opp og me greidde sløkkja 
elden. Det viste at lynet hadde slege eld på tri plasser med 
eitt slag. 

No hadde Jørgen dørnere tilsyn med statsskogen, og 
me sa frå til han at me hadde sløkt elden der. Han var så 
redd at elden kunne ta på å brenna att i den turre lyngen. 
Derfor bad han alle vaksne arbeidsføre mannfolk på garden 
ta med seg kvar si bøtte og bera vatn oppå knuten og slå på 
oska. Me tok vatn i Stemmen ved tjørna og bar det alt oppå 
Strudeknuten og tømte der det hadde brunne. Eg har altså 
bore ei bytte vatn frå tjørna til oppå Struteknuten. Det er 
løye det me kan oppleva. 

- Det er løye med regnbogen, han er alle stader med 
ein gong. Ei line frå sola gjennom augene våre treffer rett i 
sentrum på regnbogen, så når me flytter oss, flytter 6g 
regnbogen seg. Eg og du ser ikkje regnbogn på same staden 
når me står eit stykke frå kvarandre. 

- Ein gong då me var bom, såg me at regnbogen gjekk 
ned bortpå Myrane. Då sette Bernhard på sprang og ville 
springa inni regnbogen. Eg stod att heime i garden og såg 
på. Og Bernhard var rett inni han. Han vart raud, gul, grøn 
og blå der han sprang att og fram. Men sjølv såg han at 
regnbogen gjekk ned borti Skurvebakken. 

- Ein gong eg kjørte i bil, var der ein regnboge oppi 
bakkane attmed. Og han fylgde med over stein og tre attmed 
bilen i same farten som me kjørte. 

- Ein sommarkveld var eg oppå Kalvaknuten, sola stod 
lågt oppover Førelia. I sør oppover Storavatnet gjekk ei 
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trapsande regnbøye. Då kom det fram ein veldig stor og klår 
regnboge. Han var så stor at mest heile hjulet synte. 

- Det treffer at folk som er i eit fly høgt oppe, ser 
regnbogen som eit stort mangefarga hjul. 

- Ein sommarkveld på Vikeså kom eit kraftig torever. 
Då det hadde drive mot aust, strålte lynet skjelvande ned 
oppover Berland og Ørsdalsvatnet. Med eitt kom sola fram 
i vest, og det kom fram ein herleg regnboge i toreveret. Med 
eitt skalv eit lyn tvers gjennom regnbogen. Slikt syn hadde 
eg aldri sett før. Lynet slo sjølvsagt langt bakom regnbogen, 
men han er gjennomsynleg så det såg ut som lynet kjørte rett 
igjennom han. 

- Far såg ei natt i fint månelys ein regnboge som 
månen hadde laga. Det var ikkje raud farge i han. 

- Til slutt ei gåte. K va vert større og breidare til lenger 
borte det er? Regnbogen. 

- Ei vinternatt sykla eg frå Egersund. Då eg kom i 
F otlandslia, høyrde eg slik fin musikk. Vinden hadde brote 
sund isen i større og mindre isstykke som låg i ei vik og 
vippte i ollane. Og når dei støytte i hop, klang det høgare og 
djupare tonar etter som stykka var større og mindre. Det var 
mykje finare musikk enn når Harald Sæverud klunkar på 
pianoet sitt. 

- Eg hadde ei tom flaske ståande på lærarromet på 
Vølstad. Ein gong fekk eg tak i ei stor "fjorgamal" fluga og 
slepte henne nedi flaska, og ho greidde ikkje flyga beint opp 
gjennom den smale flaskehalsen. Eg sette flaska på bordet, 
og så drep eg fluga på eit par sekundar utan eg tok i flaska 
eller hadde noko nedi henne. Flaska stod roleg på bordet like 
tom, og på ein augneblink var den levande fluga daud. Koss 
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for eg åt til å greia dette? Det forklarar eg i slutten på dette 
kapitlet om naturen og vitenskap. 

- Så er det veret. Den vinteren eg skulte i Ørsdalen og 
budde åleine, vart det ein sterk vind, det bare bølde så bles 
det ute. Med eitt skaut det eit forferdeleg brak og sjoging 
over dalen så huset skalv. 

- Haure du resaskodæ? » spurde Litl-Ola dagen etter. 
Risaskot er når lufta vert pressa saman av eit sterkt 

stormkast i tronge glyp og skote ut. Nokre år sidan, då eg 
skulte i Lauperak, då dundra det på med sterk austanvind i 
fleire veker. Då høyrde eg dei sa at det hadde gjenge eit 
risaskot oppi Ørsdalen. 

- Det var føre jul i 1919. Den vinteren kom svært 
tidleg. I slutten på oktober gjekk me på isen tvers over 
tjørna. 

<Eg er så kald i føtene, eg trur beint fram at her kjem 
snø» sa mor ein kveld. 

Og den gongen spådde ho rett. Du skulle sett om 
morgonen. Eg trur ikkje eg lyg mykje når eg seier at det var 
korne 70-80 cm med snø. 

Og sauene gjekk ute i Statens planteskog, der stod dei 
fast til midt på vomma i snø og kunne ingen stad koma. Far 
reid då på øyken inn etter skogen, trea var ikkje høgare enn 
han såg over tretoppane. 

Snøen låg lubben og tjukk på alle trea. Men då han såg 
tre som ikkje hadde snø på, skjønte han at der stod det nokre 
sauer. Såleis fann han flokk etter flokk og fekk samla dei 
ihop. Hesten gjekk føre og brøytte veg, og så kom sauene 

, etter i brauta i ei lang rekkje. Den snøen låg til nyttår. 
Orrfuglane søkte heim til gards og sat i bjørketoppane 
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i Sletthoien og på Norevollen. Den vinteren hadde me Olga 
Grøtteland til jente, ho var vand med å fanga ryper oppå 
heiane, og no lærde ho oss koss me skulle fanga orrfuglane. 
Me fangde over 20 fuglar den vinteren. Me hadde god tid til 
slikt, for det var den vinteren me var fri skulen då dei heldt 
på med Horpestadsaka. 

- Men det har vore milde vintrar 6g. Eg minnest ein 
nyttårsdag som var som ein vårdag. Far slepte ut kyrne så 
dei skulle få kjæta seg og riva i seg noko lyng. 

- Ein vinter då eg gjekk arbeidsledig som lærar, dyrka 
me og spadde nede på Brureina attmed bekken og skaut bort 
ei mengd med steinar som var dekka av grastorver. Det kom 
ikkje frost og snø den vinteren. Ut i februar kom det ein 
morgen så mykje snø at me fekk kjøra bort steinane på 
steinslede, men etter middag bråna han bort att. Det var 
heile vinteren det året, og uti mars kom våren for alvor. 

- Somme tider er det svært lytt i lufta. Då me gjekk i 
skulen på Tengesdal, høyrde me tidt i Tengesdalsmarka koss 
havet dundra mot land utanfor Hellvik. 

Og når me om vinterkveldane rann på Storavatnet, 
høyrde me "luhodnæ", tåkeluren på Eigerøya, koss han tuta 
i havskodda. 

Ein sommarkveld eg var oppå Langfjella oppover 
Stakksteinmyra, høyrde eg så tydeleg koss Ørsdalsbåten 
klakka inn vatnet. 

Det var nokre dagar ein haust det var så uvanleg lytt 
i lufta. Eg gjekk og leitte etter smalen på "Staten" og var 
mellom Mollmyra og Strutebakken. Då høyrde eg toget 
larma i veg på skjenene mellom Hellvik og Ogna. I den tida 
skreik lokomotivet eit kvast fløyteskrik når toget skulle 
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kjøra forbi overgangen på Sleveland. Då høyrde me mange 
gonger heim til Hetland koss det skreik og klakka i veg på 
skjenene. 

-Me veit at lyden går mykje fortare og lenger gjennom 
faste ting enn gjennom lufta. Då me horna rann på isen, 
telefonerte me gjennom isen når det var blank stålis. Me la 
oss på magen i kvar sin ende på vatnet og ropte mot isen. 

,Høyrer du meg?»ropte eg mot isen og la så øyra ned 
på isen. 

,<fa, eg høyrer deg» svarde Bernhard gjennom isen. 
- Ein vinter då eg skult på Eikeland, arbeidde dei 

vegen breidare oppi Malmeisfjellet. Det låg då sterk is på 
Håfreista. Då sansa eg at når dei skaut, så høyrdest skotet 
inni skulestova ut slik: ooooodonn!, først ein veig dur og så 
kom skotet. Det var lyden som fylgde isen og kom fortare 
fram til skulehsuet enn gjennom lufta. 

- Når gjætarar og skyttarar søkjer livd for natta i 
fjellholer oppi høgheiane, kan dei høyra når havet larmar mot 
land utanfor Ogna og Eigersund, men går dei ut, høyrer dei 
ingen ting. 

Då Jyllandslaget stod, var det ein mann som låg i ei 
fjellhole langt oppi heiane. Då høyrde han tydeleg 
kanonskota. Men då han gjekk ut, høyrde han ingen ting. 

- Ein dag eg hadde første klassen på Bjerkreim, spurde 
eg Klaus Bjerkreim om eg kunne få fri ein liten time, eg ville 
vera med i kyrkja då Rakel Grøtteland skulle gravleggjast. 
Han sa at dei små kunne springa den stunda åleine i 
gymnastikksalen. Gymnastikksalen er nedgraven djupt i 
jorda. No var marka frosen djupt. Då me sat i kyrkja, høyrde 
me koss horna kjætte seg og skråla i gymnastikksalen. 
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- Ein morgon i mai då bjørka stod grøne med store 
blad, sykla eg til Eikeland. Då var det korne noko klabbesnø 
som hadde lagt seg på dei grøne bjørkeblada. Så kom sola 
fram og glitra i snøen. Det er noko av det finaste eg har sett. 

- Då eg gjekk på Stord lærarskule, laga eg til eit 
kystallaparatt, og det tok eg med til Eikeland og låg i senga 
og lytta med det om kveldane. Antennen hadde eg på loftet 
parallellt med telefonlina utanfor. Då vart induksjonstraumen 
kring telefonlina oppfanga av antennen, så eg høyrde ein 
gong folk snakte i telefonen om nokre sauer. 

- V ed brua ovanfor Hamona på Vikesdal, heldt no kre 
karar på med å byggja ei ny bru over bekken. Dei grov 
bekken noko breidare, og då viste det seg at då dei bygde 
vegen for ca. 80 år sidan, hadde dei bare lagt eit tynt lag 
med grus oppå myra. 

Nede i myra fann dei ei torve med lyngblomar på. 
Blomane hadde lege der i 80 år, like friske og fine heile tida. 
Eg fekk dei med meg heim, men då var det ikkje mange 
timane før dei var svarte. 

- Om vinteren når det var is som glas på podlane, tok 
me ein mole med is og heldt han med tornen og peikten på 
same staden til det bråna eit lite søkk i isen. Då me såg 
gjennom dette, hadde isen vorte til eit forminkelsesglas. 

- Her er forklaringa på koss eg drep fluga i flaska, sjå 
side 101. Eg sette flaska på bordet der sola skein. Og så 
brukte eg eit forstørrelseglas og samla solstrålene inn i flaska 
og sette brennpunktet rett på fluga. Ho datt på ryggen med 
ein gong, ledde litt på føtene og var så daud. 
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Dyreliv. 

- No vil eg fortelja ein heil del om dyr, fuglar og 
insekt. 

- Ein vinterdag slepte far ut øykene, dei skulle få kjæta 
seg. Inge var ganske liten då og gjekk og stabba i graden. 
Der kom hesten springande i full fart heim reket beint mot 
Inge. Han vart redd og ville røma, men datt sjølvsagt rett 
framføre føtene på hesten. Han greidde ikkje stansa, men 
hopte over Inge, først med framføtene og så med bakføtene, 
så Inge vart ingen ting. 

- Me hadde ein øyk som heitte Sjimlo. Henne hadde 
me i mange år, og ho fekk fleire føl. Ein gong fekk ho eit 
hestføl, det var kvitt med store svarte flekker på. Far meinte 
det var heilt verdilaust og selde det til slakt. Når ho måtte ut 
å kjøra, kunne me ikkje ha følet valtrande med i vegen, så 
me stengde det inni stallen og sette på kroken utanfor døra. 
Ein dag Sjimlo kom heim frå arbeidet, lukte ho opp kroken 
med mulen og slepte følet ut. 

- Den hardaste jobben Sjimlo hadde var då ho måtte 
dra slåmaskinen, for han var så gamal at han greidde ikkje 
klyppa graset. Ho gjorde ein stor fart, men kjørte seg fast i 
det tjukke graset, horna tilbake og gjera fart att, horna 
tilbake og så fram att i fæl fart så fort ho greidde. Ho sveitta 
så det draup. 

Ein dag då me skulle begynna med slåtten, gjekk ho i 
marka, men me kunne ikkje finna henne att. Endeleg fann me 
henne i ei lita krå inst inne på Intredalsfjellet. Slik gøymde 
ho seg bort 2-3 gonger. Det var som om at ho kjende på seg 
at no begynnar slåtten. 
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- Ein gong skaut me nokre steinar i Nye hagen, då 
stod ho på leitet under Nore Kalvaknuten og gløste så redd 
når me ropte og sprang og lunta brann. Og med same skotet 
for i veret, heilt om og avleides over leitet. Men då me tende 
andre skotet, stod ho der att og gløste, og så heilt om att 
med same skotet sprang. 

- Far fekk lov av staten for ei billig avgift å sleppa 
kyrne på beite i planteskogen om sommaren. Kvar kveld 
kom kyrne heim til rett mjølketid. 

Men ein kveld kom ikkje ei ku heim, så me skjønte at 
det måtte ha hendt henne noko. I to dagar gjekk me og leitte 
på kvar sin kant over fjellet. Så gjekk eg langs Geitamyra, då 
fekk eg auga på eit raudt kuhoved i eit søylehol i myra. Der 
stod kua til midt på magen i kaldt myrvatn. Slik hadde ho 
stade i to døgn, stakkar. Eg sprang oppå næraste fjelltoppen 
og ropte alt eg kunne. 

«Funne kunæ! -Funne kunæ!» 
«Kunæ, kunæ, kunæ» svarde dvergmålet att frå fjell til 

fjell . 
Eg ropte gong på gong, og endeleg svarde det langt 

borte i F ørelia. 
«Kore?» 
,Jeidamyræ I - Jeidamyræ! » 
,Myræ, myræ, myræ» svarde fjella. 
Langt om lenge var me alle samla der. Då tok me på 

å få kua opp att. Far sleit i hovedet, to sleit i halen alt dei 
kunne og ein hopte uti søylehola og fekk framføtene hennar 
oppå kanten og skuva på under magen, og då fekk me henne 

, opp. Far reiv gras og myrmose og turka henne rein for søyla. 
«Nå må de skunda dokke heim og gå på slåtten, eg 
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skal koma etter med kunæ» sa far, for kua måtte heim og få 
mat og få kvila. 

- Ein søndagskveld hadde ei ku lagt seg nedi eit hol 
oppunder Middagsknuten. Me kjørte då steinbukken opp på 
slede, reiste steinbukken opp over kua og sveivde henne 
opp. 

- På andre sida av vegen attmed Litl-Ola Vassbø stod 
eit gamalt hus og eit lite fjos med låge steinvegger. Der 
budde Gamle-Else med sonen Jakob. Ein laurdagskveld sat 
eg inne åleine med Litl-Ola, <lei andre mannfolka var vekke. 

Då kom det bod til Litl-Ola at kvika hennar Else heldt 
på å liggja daud, og Ola måtte koma og slå henne i hel. Han 
bad meg vera med, og eg tok lykta og Ola øksa og kniven 
og gjekk inn i fjoset. Der var kaldt og mørkt. Dei hadde bare 
ei kvika og no låg ho flat på båsen med føtene rett ut og bare 
stønte. 

Ola var gamal og kroket og veig i armane, han grov 
seg inn i båsen og pikte med øksenakken eit lite slag i skallen 
hennar. Eg kunne ikkje skjøna at det kunne virka noko, men 
hovedet seig ned, og han trivla lenge før han fekk hol med 
kniven før blodet kom. 

<Nå kan hu liggja der til i morgon, så får dei ta 'na» 
sa han. 

- Ovanfor Spøtavollbrua var det eit nettgjerde attmed 
vegen, så mellom nettet og åa var det eit lite jordstykke. Ein 
morgon eg kom leidande på sykkelen, gjekk det ein stut der 
og stod tett attmed nettet. Han sette hovedet mot marka, 
bles i nasen, skjegla på meg og gjorde seg bøsen og sint. 
Men eg gjekk heilt bort til han og bøygde med ned. 

«Er du sint 'e? » sa eg og klådde han bak øyra. 
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Då seig sinnet bort. Og då eg gjekk att, retta han 
hovedet fram og trytte, han ville eg skulle klå han meir. Men 
då lo eg. 

"Hev du gløymt å vera sint'e?» sa eg. 
-Me hadde ein stut som kjende så seint. Når me stakk 

han med ein spikraodd i sida, stokk han ei stund etter på, og 
då spende han. 

- Når me står attmed ein kalv som står bunden i fjoset 
og som aldri har vore ute og seier "Burrr!" til han, tek han 
på å hoppa, slå med halen og kasta på hovedet. Han trur det 
er ein tordivel som flyg. Dette er instinkt. 

Her er nokre bremser som legg egg oppå ryggen på 
kyrne. Desse egga vert til larvar som grev seg inn under 
skinnet på kyrne og utvikla seg der til svullen brest sund og 
dei dett ned og vert til nye bremser. Desse svullene er såre 
og vonde. Når kyrne høyrer duren, der kjem ei bremse, då 
skjenar dei og rømer, likevel om dei ikkje veit kva bremsa 
vil. Dette er instinkt. 

- Ein sommar vart me så plaga av ein sau med 
tvillingar hans Torjer på Stølen. Dei hopte over gjerdet i ytra 
hagane og gjekk og trødde i vollen om nettene. 

"Nå hev sauen kame øve att, du får ta hunden og jaga 
han langt ned i Enjadalen» sa far til meg seint ein kveld. 

Eg bisste då hunden på han, men han sprang ikkje ut 
til Vodl, men la ned den gamle kjørevegen til Vassvika. Jaja, 
no kunne hunden skyssa han langt ut i Fossåsen, tenkte eg. 
Men då han kom ned i Vassvika, la han ut på steinrøysa der 
og hunden jagte han ut på vatnet, men lamma sprang vekk 
i skogen. 

Hunden slutta då å jaga, han skjønte at det var noko 
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gale. Då eg kom ned, heldt sauen på å grava seg til lands att. 
Eg ville hjelpa han opp, men då vart han redd og som rett ut 
att, og drukna. 

Dagen etter sende me bod til Torjer om ulukka, og me 
hjelpte han til å få tak i lamma. Far baud seg til å betala heile 
sauen, men Torjer ville ingen ting ha. Han meinte at når 
sauen gjorde vondt i vollen, hadde me rett til å jaga han. Så 
vart dei då samde om at far skulle betala halve prisen for 
sauen. 

<Og så skal me skiljast som gode vener» sa far, og det 
same sa Torjer. 

Sidan kom han til oss og var med og bygde den nye 
løebygningen, og han nemnde aldri meir om den sauen som 
drukna. 

- Ein gong kom det bort ein sau og eg og Inge gjekk 
så lenge og leitte etter han over heile marka, men me fann 
han ikkje, så me snudde heim att til slutt. 

«Der ligg 'an!» ropte Inge då me gjekk opp den 
steinete vegen opp frå Stakksteinmyra. 

Der låg han på rygg på nedsida av vegen mellom to 
tuver og levde. Me snudde han om og prøvde å få han på 
føtene, men han bare seig ned att. Då sprang Inge heim etter 
dassdøra (frå utedoet), så barme han heim på den. Mela 
han i løa, og om to-tri dagar var han god att. 

I den tida var Bernhard på meieriskulen. Det var ei 
stund at han var riksmålsmann og skreiv heim breva på 
riksmål. 

Då skreiv eg og Inge eit brev i mitt namn og fortalde 
om denne sauen på eldgamalt stivt riksmål omlag såleis: 

" -- da vi returnerete til vort kjære Hjem og var 
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ankommet til Stien ved den saakalte Stakstemnyren, 0 see! 
Der observerede vi det forlorne Faar mellem to Forhøininger 
i Tærrenget hvilket vare en uholdbar Situation. Vi opløftede 
det på sine ben, men det kunde paa ingenlunde staae, 
endmindre spadserede. Min broder Inge ilede med ytterst 
anstrengelse Hjem efter Chlosettdøren hvorpå vi plasserete 
det forulykkede Faar. Og mens jeg gik foran og anholdt i 
Chlosettdøren og min broder Inge derpaa gik bagefter og 
anholdt i samme, transportered vi det forkomne Faar til vort 
Hjemsted hvorpå vi anbragte det ind i Høiladen --" 

Der fikk Bernhard det. 
Men sidan då han kom til Undheim, snudde han om og 

vart nynorskmann og møtte fram på mållagsmøta. 
- Ein gong leidde eg ein ver frå Hetland til Lakssvela, 

han skulle gå i grase der om sommaren hjå Mikal Lakssvela. 
Då gjekk eg inn dørinne, om Gåsland og Ognedal. På 
heimvegen stakk eg inntil Lotte på Ognedal, ho som skulte 
meg på Tengesdal. 

- Eg har ein gong klyppt ein sjølvdaud sau i Nyehagen 
og grave han ned i hagen der. Eg minnest ennå nøyaktig 
kvar det var, eit stykke ovanfor den store steinen. 

- I mellomkrigstida hadde me oppmot 100 griser 
somme gonger. Om sommaren jagte me heile griseflokkar 
nord til tjørna og slepte dei lause der. Og der hadde dei det 
gildt. Dei tok seg turar oppå Tveita og grov lange veiter i 
grastorva med trynet, og vasste i tjørna, og kom så heim att 
svarte av blaut surpa over heile kroppen. 

- Eg har ein gong kastrert ein grisunge. Ommund heldt 
, han og eg utførte operasjonen med den gamle rakekniven 
· hans far. 
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- Me har hatt 3 hundar. Den første heitte Ring, for han 
hadde ein kvit ring om halsen. Me fekk han då eg gjekk i 
småskulen. Men han var sint og knurrde og beit oss, og han 
var ein ræsarhund som tok seg turar kring gardane og var 
borte i fleire dagar om gongen, og kom så heim att så trøytt 
og holsvolten. Men til slutt vart han skoten på Lakssvela. 

- Så fekk me ein liten gild hund som heitte Flink, og 
han hadde samehundblod i årene. Han skjønte ikkje at han 
skulle jaga sauene vekk når dei kom på vollen, men han var 
god til å samla saman kyrne og sauene. Det var nok dei 
nedarva evne etter reinsdyrsamling. 

Inge var 3-4 år i den tida. Ein dag heldt han på å una 
seg med hunden ute i garden Han sleit i den eine enden på 
eit tog og hunden i den andre, og då var dei like sterke, dei 
vann og tapte ei stund kvar. 

«Bia, bia, eg mista treskoen!» ropte Inge. 
Og hunden venta fint og sleit ikkje då, men med det 

same Inge hadde fenge på seg treskoen, sleit han att. 
Men så slo han lag med dei andre hundane på garden 

og sprang på jakt i marka vår og drep på lam. Og då visste 
far at skulle han få dei andre på garden til å slå i hel hundane 
sine, måtte han først slå i hel vår hund. 

Det var hardt for oss horna å sjå då far slo til hunden 
i hovedet og stakk han i brystet så blodet rann ned i sanden. 
Då la Bernhard seg i senga og gret. Etter på gjekk far til dei 
andre på garden. 

«Nå hev eg slege i hel hunden min, nå får de slå i hel 
dokka, eller så får de betala dei lomma hundane dokka 
drep» sa far til dei. 

Då drep dørinne og døroppe sine hundar, men ikkje 

■ 
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dømere. 
- Ein kveld kom far heim med ein liten svart hundunge 

med kvitt bryst og stutte føter. Den 6g kalte me Flink. Han 
hadde me i mange år. Han var godsleg og snill og var mest 
som eit menneske. Han likte meg best, for eg tok meg av 
han og var snill med han og gav han mat. Når me sat med 
bordet og åt, sat han under bordet attmed føtene mine, og så 
tok han på foten min med labben når han ville ha ein 
matmole. 

I likferda til Ingard sat det fullt av folk tett i tett kring 
dei lange borda, då kjende eg at han tok meg på foten. A ja, 
han visste nok kor eg sat likevel der var mørkt under bordet. 

Han skjønte godt på leven og moro og mykje av det 
me sa. Ein gong låg han og kvilte attmed omnen, då kom far 
mn. 

,Du må ta hunden og jaga nokre sauer som hev kome 
på vollen» sa far. 

Hunden opp, og for gøyande på døra med ein gong. 
Når han høyrde at det var korne sauer inn i den gamle løa, 
jakte han dei ut utan me bad han gjera det. 

Best likte han å få jaga ut hønene når dei var i løa. Då 
la han etter dei alt han kunne og reiv dei i fjørene så dunet 
flaug, til dei f6r flaksande ut, då gjekk han i frå dei og let dei 
gå i fred. 

Me kunne ikkje ha han med oss når me slo med 
slåmaskinen for me kunne slå av han føtene. Han visste vel 
at han ikkje måtte vera med då, då heldt han seg heime på 
garden og sat og såg på oss, men så snart me spretta frå 

, hestane, kom han springande. 
Ein gong me trøskte, var me horna på staen og kasta 
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fram kornbanda, og far tok bort den trøskte halmen. Då 
kjende han at det grov han på foten. Det var hunden som 
gjorde teikn til at han ville opp til oss på staen. Far kasta han 
opp og eg tok i mot han i lufta. Der oppe likte han så godt 
å leita etter myser. Her er ei mus under bandet, synte han. 
Og så stod han og passa på då me tok vekk kronbandet og 
greip musa med det same ho sprang fram. 

- Ein sommar kom det ein invasjon av lømme (lemen) 
til Hetland. Kor me slo trefte me på <lesse iltre dyra. Då me 
slo i Tveithagen med orv, slo me til dei i graset så dei skvatt. 
Hunden var med og hadde fullt arbeid. Når ei lømme reiste 
seg opp mot han og viste tenner, då såg han på henne og 
dilla litt med halen, og så beit han til. Alle dei drepne 
lømmene la han i ein dunge. Til slutt vart han beint ut lei og 
slutta. 

- Ein haust måtte me fara over heile fjellet på Staten 
og leita etter smalen. Då sette eg meg gjeme på ein fjelltopp 
og såg utover, og då kom Flink og sette seg tett attmed 
meg. Langt ute i Aurdalen gjekk eg ned eit bratt fjell så eg 
måtte halda meg med hendene ein stad. Hunden knista og 
torde ikkje fylgja etter. Då retta eg armane opp mot han. 

«Kom» sa eg, og då hopte han ut i lause lufta rett i 
armanemme. 

- Ein ettervinter då isen var kvit, var me på 
Storavatnet. Då begynte hunden å grava i harde isen med 
framføtene, han kjende lukta av noko. Me hjelpte han og 
skar vekk isen der med ein kniv, og då fann me ein aure som 
hadde frose fast i isen. 

- Ein sommar vart han hoggen av ein orm under haka. 
Hovedet hans trutna opp, og han låg på loftet eit par dagar 
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og stridde med dauden, men så bestna han til att og grov seg 
fram. 

- Me hadde ei klukkhøne som gjekk med kyllingar i 
garden. Då knista han og skalv om munnen så lyst hadde han 
til åta dei, men han visste at han ikkje måtte ta dei. 

- Om haustane då me skålde smalaføtene, likte han så 
godt å knafla og tyggja på klauvene me kasta. Så heldt han 
ei klauve med munnen, grov ei lita hole i molda, la klauva 
nedi og grov over att molda med snuten. 

- Oppå Tveita hadde han ein rund, glatt stein som han 
slikte og sugla på kvar kveld då me slepte kyrne heim frå 
statsskogen. 

- Somme gonger om vintrakveldane fekk han slik hug 
til å gøy, då måtte han på dør, og så stod han og gøydde 
oppi lufta mot månen og ingenting ei heil stund til han fekk 
gøy seg tom og fraus. Og så kom ahn glad inn att. 

- Når han såg framande kattar, jagte han dei. Ein gong 
me var på Stiæ under Kalvaknuten, såg han ein katt som 
gjekk heime i garden, då sprang han alt heim og for etter 
han. Men vår katt gjorde han ikkje vondt. 

Han vart opplærd å eta or same tallerken som katten 
åt i, han torde ikkje jaga han, men han åt så fort han kunne 
så ikkje katten skulle få noko. Viss han ikkje greidde eta opp 
maten sin, ropte me bare på katten om han var ute, då åt 
Flink til han måtte ut og spy. 

- Ein gong fann han ein blautroten katt i Holo med 
tjørna, og så velta han seg oppå dette for å få på seg noko 
parfyme han tykte lukta så godt. Då han kom heim, lukta 

, han så grufullt at han kunne ikkje vera i hus, me måtte vaska 
han rein i fjaset. 
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- Til slutt vart han gamal, augene vart blå så han såg 
lite, han vart stiv i føtene og plagtest av gikt og låg mykje 
inne. Då fekk me Tønnes til å skyta han. 

- Ein gong eg kom or skulen og gjekk oppå salen, låg 
katten så varm og kjælen i senga mi, han såg opp og geispa, 
og så krek det med lyseraude kattungar under han. 

- Ein laurdagskveld kom moster Gesine og Teodor 
Hetland til oss, og om natta låg dei i mellomstova under 
trappa opp til loftet. No må ytredøra ha korne opp, for om 
natta vart det eit fiykteleg leven oppå loftet av to hankattar. 
Dei remja og fræste og slost og ramla ned trappa så det 
brulta. Etter den dagen gjekk katten vår med sundrive øyra. 

- Ein sommar låg eg på busloftet og hadde glaset 
oppe. Så ein kveld eg heldt på å sovna, stod det ein stor 
hankatt og remja så ugodsleg nedunder glaset. Eg lurde meg 
fram og tømte potta beint oppå ryggen hans i full fart. Først 
skvatt han omlag ein meter beint opp i lufta, og så tok han 
ut så fælt at det er ikkje katt på denne jord som har sprunge 
fortare. Han f6r som eit skot over steingjerdet til døroppe, 
men eg kunne ikkje sjå at han kom nedpå gjerdesteinane 
med føtene. 

- Eg har bare ei gong sett ei levande svinsoks, det var 
mellom Kalvaknutane. 

- Her er ikkje pinnsvin (piggsvin) i Bjerkreim. Men ein 
dag såg eg hunden stod og gøydde så fælt på noko svart 
som låg på vollen i brotet opp frå Grønaflotet opp frå 
bekken. Då var det eit daudt pinnsvin. 

- Dei første åra me budde på Tenjevollen, hadde me 
nokre høner i eit hønehus bort på ei steinrøys nord for 
heimehuset. Ein dag stod døra til hønehuset oppe, og eg såg 

-



120 

ein mink som smatt inn. Då treiv eg ei greip og la inn, smelte 
att døra, og då såg eg minken beit ei høne. Då kjørte eg 
greipa tvers gjennom magen hans og heldt han fast så han 
slepte høna. 

Men ho var så forfjamsa at ho sprang beint framfor 
minken, og rovgiren hans var så sterk at han tøygde seg fram 
og beit til høna i hovedet og heldt henne fast. Då trødde eg 
på hovedet hans med treskoen så han slepte henne. Og så 
drep eg han. Men høna var så skambiten at ho låg daud. 

- Eg såg ein gong ei rotte som sprang vassrett midt på 
ein støypt sementmur i hevdafjoset på Hetland. 

- Ei tid hadde me så mange rotter på loftet på Hetland, 
dei var så djerve at dei kom inn på salen der me låg når døra 
var oppe. Då batt me eit langt band i dørhandtaket, og når 
rottene kom inn, drog me att døra. No hadde me ei stor kiste 
på salen, enden på henne stod litt frå veggen, så der bakom 
var godt for rottene å gøyma seg. Og når dei gøymde seg 
der, skuva me kista innåt veggen og kraste dei i hel. 

- Eg trur rottene er vise. K va er det for ein evne dei 
har? Me hadde kombingen på busloftet innåt brystveggen. 
Men trur du ikkje dei fann kronbingen og grov seg ei hole 
gjennom veggen og kom inn til komet i eit hyma nede ved 
golvet der det var best å grava seg ein inngang. 

- Då eg støypte grunnmuren til huset vårt på 
Tenjevollen, var det planen at eg skulle ha kloakkrøyren ut 
gjennom veggen midt for der inngangen til kjellardøra er og 
ha ein septisktank i hagen utanfor. Derfor laga eg til ein liten 
firkanta opning nedst på muren der. Men sidan bestemte me 
oss om og hadde kloakken ut i vest på huset. 

Eg sette då ei grastorve i den firkanta opningen og 
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fyllte mold inntil muren. Me hadde ikkje støypt kjellargolvet 
då. Men rottene såg i ånda kor inngangen var i muren. Dei 
grov ein lang tunnel på skrå i molda innåt muren rett til holet 
og kom seg inn i kjellaren, så eg måtte setja ein stor stein for 
inngangen <leira. 

- Me hengde opp noko feitt til meisene i ein liten 
nettpose etter ein ca. 40 cm lang ståltråd i surapalen utanfor 
kjøkkenglaset. Ein dag kom eit ekorn og fann feittet. Det 
kom seg ned til det og då det ville opp att i treet, kraup det 
opp den tynne ståltråden. 

- Ein vinter vart eg vare ei flagremus som hekk under 
takskjegget på nedsida av skulehuset på Eikeland rett i 
vinden frå Håfreista. Det kom ein periode med iskald 
frostvind frå aust, og eg tenkte at no frys du spinn-forderva 
til ein isklump tvers i gjennom deg. Men ein vårdag då sola 
vermde, var ho borte. 

- Me hadde ein gong på Hetland ei høne som fekk 
lausunge. Me hadde ikkje hane den sommaren, og høna 
høyrde at hanane på garden gol så lokkande, og då er det 
ikkje godt å strida mot naturen. Og me visste ingen ting om 
dette før ho kom så stolt fram med ein kylling i garden. 
Sidan fann me reiret hennar på ei slindr i løa, der det låg 10-
12 rotne egg. Og kyllingen vart til ei høne som me kalte 
Bestemor. 

Seint ein haust kom denne Bestemor med ein flokk 
med kyllingar. Det var så kaldt då at dei måtte vaksa opp i 
fjeset, der dei bare gjekk lause. Det vart 4 høner av dei. Den 
eine heitte Den doble, for ho hadde dobbel kam, den andre 
heitte Den enkle, så kom Stego, for ho steig så langt, og så 
kom Ivar den spake. Og då sommaren kom, vart dei alle 
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nokre gode verpehøner. 
- Så ein dag bestilte bestefar nokre høner av Amalia 

Gravdal. Dei var unge og varp så godt, sa ho. Og dagen 
etter kom ho med dei. Men så løgne høner har eg aldri sett. 
Ei var blind så me kunne ta henne kor me ville, ei skrevde og 
vagga med hjulbeinte føter, den kalte me Vaggo, ei var 
gulraud på farge med hangande fjører og ein lang hals som 
ei skjer som ho drog på som eit brudeslør, derfor heitte ho 
Sløræ, og ei hadde ein flott fjørtopp oppå hovedet. 

Den blinde måtte me bare slå i hel med same så ho 
ikkje skulle svelta i hel. Og eg kan ikkje minnast at dei varp 
eit einaste egg nokon av dei. Så det vart ikkje lenge før dei 
alle saman vart til middagsmat. 

- Det var alltid så gildt å skræma hanen når han ville 
gala. Med same han strekte halsen og skulle setja i gang, 
kasta me ein tom sekk på han. Då sprang han og gol eit stygt 
skrik, strekte så halsen og ville gala att, men fekk sekken 
flaksande mot seg att, og det vart bare eit stygt skrik. Opp 
att og opp att prøvde han å få gala ut i fred, men kvar gong 
kasta me sekken på han . Til slutt vart han så sint at han ville 
flyga på oss. Men så hjerteleg han gol då han fekk gala ut i 
fred. 

- Ein gong då eg var liten såg me ei ørn som sigla så 
lenge i store svingar oppover Auglen opp for Vodl og bort 
mot N onberg. Det er den einaste ørna me har sett på 
Hetland. 

- I tida før 1940 var det lomar som heldt til på 
Storavatnet og oppi Forevotnene om somrane. Og då skreik 
dei dette uhyggelege høge skriket. Og så sa dei "pupp" og 

· <lukte under vatnet etter fisk og kom opp att om ei stund 
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langt borte. 
Dei kom i bein line frå sør mot F orevotnene alt det 

vengene kunne slå. Dei var så dårlege til å svinga. Når <lei 
ville flyga frå Storavatnet til Forevatnet, begynte <lei bort i 
Legevik og sette opp ein fæl fart langs vassflata mot 
Fossåsen og slo med vengene i vatnet eit langt stykke før <lei 
kom opp i lufta. Så gjorde <lei ein stor sving ut med 
Fossåsen og Godleåsen, og kjørte så i eit beint strek mot 
Nordre stemmen alt det vengene kunne slå. Me er redde at 
det var tyskarane som rydda ut lomane. 

- Ein isande kald vinterdag jagte Inge smalen på vegen 
nedandor Holo med tjørna. Då sat det ein stor heigre på ein 
stein, han var så kald at han ikkje kunne flyga. 

«Hev du vondt i maien?» sa Inge og lutte seg ned til 
han. Med same rende han nebben fram og pikte Inge på 
kjaken. 

På heimvegen tok han heigren med seg og sette han 
attmed omnen for å verma han opp. Og der stod han eller 
låg heile dagen og ville ikkje eta og om morgonen etter var 
han daud. 

- Der var eit vapsabøle på Dugan' ned i enden på 
Stembrotet attmed kvernhuset, så me fekk ikkje slå der for 
vapsane. Då tok eg ei lita flaska med bensin og kasta noko 
bensin mot vapsabølet, og så kasta eg eit brennande papir 
bort mot bølet. Då tok det eld i bølet og lufta i kring brann 
av bensindampen. Best det var, tok det eld i lufta utanfor 
flaskeopninga. Då vart eg redd og kasta flaska på vatnet i 
dammen nedanfor kvernhuset, bensin rann ut og brann og 
lufta oppover flaska brann mens elden rann nedetter med 
straumen. 
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- Ein vinter då me dyrka ovanfor røysa i Runnehagen, 
velta eg om ein flat stein. Då låg det ei mengd med gule 
migmaurar (pissemaur) under, men dei var så kalde at dei 
ikkje kunne lea seg. Då ånda eg varm luft på <lei, og då livna 
dei opp att og tok på å krabba og gå, men så snart eg slutta 
verma dei, stivna dei til att. 

- Ein gong fyllte eg ein boks med maur og pinnar frå 
ei maurtuve og sette loket på og tømte dette i ei onnor 
maurtuve langt borte. Men du skulle sett, då vart det liv då 
ein invasjonstropp frå ein framand nasjon ville okupera 
fedrelandet <leira. Då vart det moblisering med ein gong, og 
maur slost mot maur i full krig. No veit eg ikkje koss dette 
enda, om <lei greidde driva fienden på flukt eller om <lei 
inntrengjande soldatane blande seg med maurbefolkningen 
og vart gode samfunnsborgarar der i landet. 

- Ein annan gong la eg ein stor, svart snigel i ei 
maurtuva, og maurane på han tett i tett og ville bita. Men då 
var snigelen lur. Han skilde ut eit lyseblått slim og smaug 
svart og naken or slimet. Dette tykte eg var så lurt påkome 
at eg hjelpte han bort frå maurtuva, og maurane låg att og 
kavde i slimet. 

- Eg låg ein gong i graset og såg på ein snigel som 
gleid fram relativ fort. Då let eg han krypa mot peikten min, 
eg ville sjå koss han tok det. Då han kom fram, kraup han 
oppå han og begynte å kitla han med ei lita skarp tunge. Då 
han hadde halde på ei stund, begynte det å bli vondt, og eg 
trur han hadde fenge hol på skinnet hadde han fenge lov å 
halda på. 

-Den gongen eg låg i spansko og bestna til att, kjende 
eg at det kritla i håret, og eg forsto at det var ei lus. Eg tok 
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henne fram og la henne på stolen framfor senga. Då var det 
to lysna (luser) som slost så agaleg. Dei stod på ende med 
føtene mot kvarandre og veifta med føtene. Men kven veit? 
Kanskje det var ein intim elskhugsleik. 

- Då me vølte fjoset i 1930, reiv me ned <lei gamle 
båsane og skrapte reint inni båsane og gangane, og då kom 
det fram på millionvis av smale, svoltne lopper som hopte og 
spratt alle stader, <lei kraup langs føtene våre og innunder 
kleda og stakk og beit så det røste i oss. Då slo me gamal 
sur saltlake i båsane og langs gangane, og då greidde me 
rydda <lei ut. 

Då me var ferdige for dagen, stod me utanfor 
bislagsdøra og ropte på mor at ho måtte hiva ut andre klede 
til oss. Så sprang me nord til tjørna, reiv av oss loppekleda 
og kasta <lei i vatnet, lauga oss og tok på oss <lei loppefrie 
kleda. I den tida var alle folk så plaga av lopper, men då dei 
slutta med å ha halm i sengene, vart <lei heilt utrydda. 
Loppene la egga sine i halmen der larvene utvikla seg. 

- Ein gong såg eg ei labbalus ( skrukketroll) som reiste 
seg på ende og stod og bukta på seg ei stund, og så la ho frå 
seg ein dunge med ørsmå brune egg. Men så såg eg at egga 
seig utover og flytte seg. Då sprang eg etter eit 
forstørrelseglas, og då såg eg at det var små levande ungar 
med bittesmå føter. Tru vitskapen veit om at labbalus føder 
levande ungar. Det står i allfall ingen ting om det i <lei 
leksika og lærebøker eg har leita i. 

- Eg låg fleire år innåt timreveggen på søre 
skråkammerset på loftet. Eit år kom det veggjelus i veggen. 
Dei gøymde seg i revene mellom timrestokkane om dagane, 
men om nettene kom <lei oppi senga til meg og saug blod av 
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meg når eg sov. Dei lukta noko reint ufyseleg likt som ei 
bærlus luktar, for dei er av same slekta, tege. Då fyllte mor 
kaffikjelen med kokande vatn og slo det inni revene i 
veggen, og då greidde ho rydda dei ut. 

- Ei tid var det ein veggjatirr (veggsmed) i 
timreveggen mellom mellomstova og bua under den gamle 
trappa opp til loftet. Der under trappa stod ei seng der eg låg 
ein sommar, og då høyrde eg koss han tikkte som ei klokke 
mm veggen. 

- Då me reiv den gamle løa, tok me ned ein tjukk 
eikestokk som hadde stade på ein honnstein, kanskje i 200 
år. Då såg me der låg ein dunge som nepefræ oppå steinen, 
og i steinharde adlen under stokken var det ei lita uthola 
gryte. Då såg me at "nepefræa" ledde på seg og seig utover. 
Eg fann då ein liten mikroskop som far åtte og la nokre av 
dei oppi, då såg eg det var nokre små dyr, dei var runde 
som kuler med ørsmå føter på sidene, det var så vidt dei 
flytte seg. Men no kjem det merkelegaste. Inn i mellom dei 
store sprang nokre mykje mindre smale dyr som likna på 
skolepender (tusenbein), og som sprang så fort inn i mellom 
dei late, tjukke. Dei var så små at me ikkje sanste dei med 
augene våre. Veit vitskapsmennene om desse små dyra som 
lever av steinhard, innturka eikeadl? 
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Moro og fanteskap. 

- Moro og fanteskap fylgjer dei som er friske og som 
ser lyst på livet. Ein måneskinkveld gjekk eg og Ingard til 
Tengesdal på kveldskulen. Me visste at me kom til å treffa 
Bendine døroppe og tenestjenta dømere, dei hadde vaska ut 
or skulehuset. Då me kom i lia forbi Ytre Vassvika 
heimanfor Fossåna, høyrde me dei kom syngjande. No stod 
det ein stor einer tett attmed vegen på nedsida. Me sette oss 
tett attmed eineren med føtene utfor vegkanten og ryggen til 
vegen. 

No kom <lei syngjande og kunne ikkje sjå oss for 
eineren skygde. Me sat heilt stilt og tagde. Der kom dei midt 
fram for oss. Songen gjekk med same over til eit skjerande 
langt kvinskrik. Var det spøkri <lei såg? Då lo me og reiste 
oss, og dei stod bare og heldt seg for brystet så stokk <lei. 

- I 1919 hadde me Olga Grøtteland til tenestjente, me 
heldt mykje leven med henne. Du veit at salta torsk lyser 
gjerne i mørkret med eit veigt fosforlys. Dette skrapte me av 
og med det teikna me eit lysande hoved med auge, nase og 
munn oppover senga hennar. Dette synte ingen ting når det 
var lyst i romet hennar. 

Ho fortalde sidan at då ho hadde lagt seg og sløkt lyst, 
då såg ho eit lysande hoved oppunder taket. Ikkje våga ho 
sova og ikkje våga ho skrika om hjelp. Ho trudde visst det 
var eit varsel frå Himmelen. 

- Så hadde me ei tenestjente som hadde ein kjærast frå 
Gravdal som ho var ute med mest annankvar natt. Me 
skjønte godt kva kveld kjærasten kom, for då skunda ho seg 
å mjølka, eta og vaska opp. Ein dag far og mor var vekke og 

■ 
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ikkje kom att før dagen etter, skunda ho seg med 
kveldstellet, og tok så ut. Då sette me ein stol framfor 
ytredøra som luktes innetter og ein stol oppå den og sette eit 
stort mjølkespann på hovedet oppå øvste stolen. Så gjekk 
me og la oss. 

Så kom jenta heim att då klokka var over to, ho stilte 
seg og lukte opp døra forsiktig for ikkje å vekkja oss, då 
ramla mjølkespannet med eit forferdeleg brak i golvet og 
vekte oss alle i hop. Men då var ho sint om morgonen. 

- Ein morgon sat ho i fjoset og geispa så fælt, ho 
hadde visst ikkje sove den natta. Då kasta lngard ein neve 
med salt inn i munnen hennar. Då 6g vart ho sint. 

- Då eg gjekk på Jærens folkehøgskule, budde eg i 
internatet. Då var me tri karar som heldt så mykje i lag. Det 
var eg og Arnfinn Austrumdal og Bemer Sætre frå Lund. 
Me var små og hadde grå klede alle tri, og derfor kalla dei 
oss Gråtassan'. 

No budde det to kjøkkenjenter i same etasjen og me 
hadde mykje moro med dei. Ein dag kledde dei meg ut som 
ei jente, dei hadde på meg ein stytt jentekjole med beltet 
langt nede som moten var i den tida. Me gjekk ut på gangen 
og det vart mykje lått og leven. 

«Nå kjem Øvretveit!» sa dei. 
Då måtte eg røma inn i det nærmaste romet. Eg 

gøymde meg bak døra som stod heilt oppe og venta på at no 
kom han inn, men han kom ikkje. Etter på fekk eg vita at 
han hadde stade og kikka på meg i dørsprekka og sett att eg 
stod redd i jentekjole. Men han bare smilte litt og gjekk. 

- Lensmann Carlsen budde attmed skulen. Me såg ein 
dag at han opna ein tildekka nepehaug og kjørte heim noko 
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neper. Om kvelden lurde Sætre seg bort til lensmannen og 
stol ei nepe. Eg skar henne til eit grinande hoved med store 
auge, med stor nase og gapande munn. Me sette avbrotne 
fyrstikker til tenner, og med vassfargar farga eg til hovedet 
med svart skjegg og svart hår, gul i ansiktet og raud nase og 
munn. 

Om morgonen før skulen tok til og jentene var på 
kjøkkenet, lurde me hovedet inn på romet åt jentene og sette 
det på kornoden saman med anna pynt. Då skulen var slutt 
og eg kom inn på romet mitt, stod hovedet på bordet og 
attmed låg ein lapp der det stod "Mange takk for lånet for 
det fæle trollhovudet!" Dei visste nok kven det var som 
hadde laga dette. 

- På lærarskulen fann me på moro og fanteskap med 
kvarandre, der 6g. Ein elev hadde med noko nysepulver og 
la litt av det på nakken på han som sat framfor. Best det var, 
begynte han å klå seg litt på nakken, så meir, og til sist grov 
han seg i sinne. Og han som hadde gjort det, la seg framover 
pulten og lo. Men nysepulveret kom ut i klasseromet så me 
hosta og hosta alle saman, læraraen 6g. Men han lest ikkje 
forstå noko gale. 

- Ein søndag var me på tur til ei lita øy. Då var det 
nokre gode kamerater som la på meg. 

«Nå skal me ta han med makt og sjå kva han ber på i 
lommane» sa dei og heldt meg fast og så kjende dei nedi 
trøyelommane. 

«Du, kva vil du med desse steinane? » sa dei og tok 
fram to vanlege gråsteinar. 

Det var ein som hadde lurt dei oppi lommane mine så 
eg ikkje kjende det. 

■ 
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- Ein gong vart eg narra skammeleg april. Eg sat på 
romet mitt 1. april då ein kom inn. 

«Vanvik sa at eg skulle gå til deg, det er noko du vil 
meg» sa han. 

«Eg vil deg ingen ting, det er han som bare har narra 
deg april» sa eg. 

,~pril!»ropte han. «Nå har eg narra deg, det er bare 
noko eg har funne på» sa han. 

- Men ein gong gjekk det gale på lærarskulen. Me 
skulle ha songtime ein kveld. Då la ei jente ei raud reke på 
katetret framfor der læraren skulle sitja. Då han kom, vart 
han heilt forandra i ansiktet, han tagde lenge og mest som 
skalv litt. 

«Vi må avlyse sangtimen, jeg greier ikke holde 
undervisning» sa han endeleg og gjekk ut. 

Han trudde det var klassen som ville vanvyrda han. 
Same kvelden gjekk jenta til han i heimen og bad om 
tilgjeving, ho hadde ikkje gjort det av vond vilje, ho hadde 
bare gjort det i ungdomeleg tankeløyse. Og sidan var alt 
godt mellom dei to. 

- Ein vinter me hakte med hakkemaskinen, gjekk eit 
drivhjul sund og me kunne ikkje få det laust frå åsen, for 
jernkilen var driven så langt inn. No visste me at Tønnes 
Ommundsen på Tengesdal hadde ei lang klypetong som me 
kunne slita ut kilen med. Om søndagskvelden sykla eg og 
Inge til Tengesdal og fekk låna klypetonga. 

I den tida var eg og Inge mykje i lag med Eikes­
ungdomen, dei kom til Tengesdal og gjekk på møte i 
skulehuset. Den kvelden var me på møtet og sat bakom 

- jentene frå Eike, og Inge hadde med seg klypetonga. 
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Då det leid på, tøygde han fram handa og la 
klypetonga stilt ned i fanget på jenta som sat framføre. 
Stakkars jenta, koss skulle ho fara åt, der sat ho midt 
framfor emisæren. Ho la klypetonga stilt i frå seg på benken. 
Men om ei stund så låg ho att i fanget hennar, så måtte ho 
leggja henne vekk så ikkje Inge fekk tak i henne. 

Ja, nei, no minnest eg ikkje meir om dette. 
- Me kunne vera ukjurne 6g. Eg og Inge skulle sykla 

til byen, då kom Bernhard med eit brev han hadde skrive til 
ei jente og bad oss leggja det i postkassen. Me kjøpte eit 
frimerke og sette det på skrå mest midt på brevet, skitna det 
ut med gamal olje frå sykkelen, skrykte det til, og putta det 
i postkassen. 

- Då Anna, dotter vår, kom til verda, fekk me ei 
sjukesøster frå Egersund til å stella Marta og henne. Det er 
ikkje godt å forklara koss ho var, men eg heldt mykje leven 
med henne, og ho trudde visst eg "felte ei skrua". 

Ein søndag låg eg på divanen og les, og ho sat attmed 
bordet og teikna på eit ark eit hus med eit stort tre attmed. 
Så ropte Marta at ho måtte koma opp til henne på loftet litt. 
Då skunda eg meg og teikna ein mann som dei hadde hengt 
i den nedste greina på treet. Han såg i kross med oppspilt 
auge, tunga hekk ute, han veifta med armane og spende 
grueleg med føtene. Då ho kom ned att, låg eg så uskuldig 
på divanen og les. Først stod ho litt. 

,~"'y I» sette ho i. 
«Kå er det nå som er gale?» sa eg truskyldig. 
,<Fy om du er sjofel!»ropte ho og lesta vera fornærma. 
- Eg sykla ein gong frå Vikeså til Undheim. Då eg 

gjekk opp den bratte bakken opp til Kartavoll, såg eg to 
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småbom, ein gut og ei mindre jente som sprang så redde 
tvers over vegen og gøymde seg bakom den store steinen på 
øvre sida tett attmed vegen. Eg såg bare litt av hårluggen på 
guten oppover steinen. 

Då begynte eg å snakka høgt med meg sjølv, og då eg 
kom midt for steinen, stanste eg og fortalde høgt. 

''-- og så såg eg ei humla som kraup inn i ei 
gjeringhola. Så ville eg prega 'na ut att med peikten, men 
med same stakk hu meg på pikten. Au! Skreik eg, og så vart 
eg så sint at eg tok ein pinne og stakk inn i holo --» 

Då eg skjegla opp til steinen var heile hovedet på 
guten oppe over steinen, og med gapande munn høyrde han 
etter kva eg sa. Eg måtte snu meg bort så ikkje han såg at eg 
smilte. Men eg gjekk vidare og fortalde om humla. Det var 
som eg kjende i ryggen koss <lei såg etter meg. Du kan tru 
då <lei kom heim og fortalde det til mor. 

- Ein dag gjekk eg ut til forbruket i eit fælt regnver rett 
i mot meg, så eg gjekk med paraplyen framfor meg, så eg 
såg bare litt av vegen framfor meg. Eg glytta opp og såg at 
Kåre i Myra kom berande på ei fiskestong, berrføtt og i sid 
regnkåpe. Han var bare ein liten gutunge då. 

Eg gøymde meg bakom paraplyen så eg såg bare litt 
av føtene hans då eg gjekk forbi han. Då fortalde eg same 
historien om humla i gjeringhola. Han hadde stansa attmed 
vegen, og eg såg koss føtene hans vreid seg etter til kvart eg 
gjekk forbi i full fart. 

- Ein søndag kjørte eg på mopeden til Gravdal og ville 
helsa på Møller. Men vegen var ikkje kjørande heilt fram, så 
eg bare gjekk på låge gymnastikksko gjennom garden. 

Då eg gjekk tilbake, såg eg det låg ein stor gutunge på 
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tvers over vegen og grov i sanden. Han såg ikkje meg, og eg 
gjekk bare på i full fart utan han høyrde meg og skrevde 
tvers over han. 

,Øhh» sa han med same. 
Eg gjekk bare vidare i same farten og ikkje såg meg 

tilbake. Då 6g kjende eg i ryggen koss han såg etter meg. 
- Eg vikarierte ei tid som klokkar i Bjerkreim. Ein 

sommar i ferien var eg heime på Hetland og hjelpte til, og 
den sommaren hadde dei Kurt Løvbrekke til tenestdreng. 

Så ein dag var me nede ved kvernhuset som då var 
kraftstasjon, og vølte noko på taket. Eg hadde gløymt å ta 
med meg klypetonga då eg gjekk opp, så eg skunda meg 
ned, men hadde ikkje tid til å stiga på kvart stiget i stigen, så 
eg hopte ned då eg var midt i stigen. Då trødde eg så skeivt 
på ein liten rund stein, at eg vreid meg så fælt i ogla at eg 
seig ned og foten hovna. Eg kunne ikkje trø på foten, så eg 
ville krypa heim. Men då var Kurt så grei at han baud seg til 
å bera meg heim på ryggen. Han sette seg på ein lagleg stein 
og eg krabba oppå ryggen hans. 

"Du, dette er vel den første gongen du ber 'e ein 
klokkar på ryggen?» sa eg då me kom i det brattaste brotet 
opp frå bekken. 

Med same sette han i ein lått og vart så veig i knea at 
han seig ned i bakken, og eg vart liggjande oppå han. 

- Eg fylgde ein gong skuleborna på tur inn Lyse­
fjorden. Ute i fjordgapet såg eg ein stor båt langt borte. Der 
var folk om bord, eg såg dei som ørsmå svarte strek. Eg såg 
på dei med kikkerten, og såg ein mann som stod på dekket 
og såg på meg gjennom sin kikkert. Då vinka eg til han, og 
han vinka att. Me vinka til kvarandre gjennom kikkertane. 
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Ymse hendingar. 

- Ein kald frostdag var me nede på Storavatnet og 
rann på den sterke håle stålisen. Då brast isen sund i 
frostbrestar så det dundra og vatnet sutla i osen. Med eitt 
brast ein frostbrest tvers mellom føtene mine bare så det 
knirka og knast og isen skalv. Å enn så eg stokk. 

- Ein dag eg gjekk på ein gongeveg i Intredalsvika, 
fann eg eit vanleg nøste som kvinnfolka brukar når dei 
spøtar. Men det var så rote at eg vreid det i to molar som 
når me kløyver eit eple i to. Det var nok Alette på Hodlen 
som hadde mista det. Det var ein sommar dei på Hodlen 
fekk lov av far å slå nokre høystakkar der i vika. 

- Som du veit, låg eg av og til i skulehuset på 
Eikeland. Den siste dagen føre sommarferien tok eg med 
meg sengkleda heim i ein sekk så Marta skulle få vaska dei. 

Ein vår sykla eg heim med sekken på bagasjebrettet. 
Attmed Trygve Brådli nådde eg att ein fant som for rundt 
bygdene og tigga og jamra for at han hadde ei sjuk kone. 

Der miste eg sekken utan eg sansa det, men fanten såg 
det og tok sekken og ville ta han med seg. Men Kjell Brådli 
hadde 6g sett det og forlangde at han skulle ta mot sekken 
og gjeva han til meg. Fanten sa nei, han hadde funne han og 
då var sekken hans. Då skræmte Kjell han med lensmannen, 
og då måtte fanten gje seg. 

Då eg var komen nedanfor grinda til utmarka, sanste 
eg at sekken var borte og snudde tilbake. Då trefte eg att 
fanten, og han var så smeikjande fjåg og fortalde at han 
hadde funne sekken min, at han av ærleg hjerta hadde gjeve 
sekken til mannen der oppe så eg kunne få han att. Om han 
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ikkje kunne få nokre kroner sidat1 hat1 hadde vore så hjertens 
snill mot meg. Men den gongen vart han sviken, for eg bar 
aldri pengar med meg på skulen. 

- Eg var ein gong på eit lite kurs i Stavanger der eg 
lærde å kjøra filmaparatt. Me hadde møte om kvelden og 
dagen etter nokre timar føre middag. Derfor reiste eg seine 
kvelden med toget til Klepp og ville liggja hjå Karl om natta. 
Det var få folk i den kupeen eg var i, det var bare eg og ein 
gut og ei jente som sat bakom meg på den andre sida av 
midtgangen. 

No var det bekmørkt ute, men inne i kupeen var det 
lys. Og det gjer at glasruta virka som ein spegel, så når eg 
såg ut, såg eg i spegelen dei som sat bakom meg. Dei trudde 
eg heile tida såg ut på dei svarte husa med lys i vindaugo 
som raste forbi, men eg såg bare på dei to så gildt dei hadde 
det saman. 

Han var nokså nærgåande og kjende henne rundt på 
kroppen, og ho var redd at eg skulle sjå det og såg på 
ryggen min med redde auge. Men eg sat heile tida og 
betrakta natta utanfor, trudde dei, så dei vart tryggare, så dei 
omfamna kvarandre og hadde det godt. 

Då eg nærma meg Klepp, resiet eg meg opp, tok taska 
og gjekk forbi dei då eg skulle ut, og då sat dei så fint eit 
stykke i frå kvarandre. Eg er redd eg smilte litt då. 

- Då dei bygde fjernsynsendaren oppå Tjødnaråsen, la 
dei ned materialet attmed maskinhuset på Lossvollen hans 
Petter Vikeså, og så bar eit helikopter materialet i fleire 
vendingar opp til fjelltoppen. Då var me ein flokk som stod 
der og såg på. Då helikopteret lat1da ein gong på Lossvollen, 
kom det ein uvanleg sterk kastevind. Ein liten gut som stod 
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der, vart kasta med einaste gong avende og trillde som ein 
veltestokk bortover Lossvollen. 

- Ein gong eg gjekk på Fiskabrygga i Stavanger, kom 
det til meg ein kar som var hamsleg kledd og heilt klar i 
hovedet og bad om han kunne få ei krona, han hadde ikkje 
pengar og han fekk slik lyst på noko reker. Jau, eg gav ei 
krona, og han fekk ein stor pose med reker, for det var i den 
billege tida. Etterpå spurde eg han om eg kunne få to reker 
av han. 

«Eg fekk så lyst på noge rege » sa eg. 
Fyrst såg han på meg, så smilte han og gav meg to-tri. 

Og så lo me begge to. 
-Først må eg nemna at far min skreiv narnnet sitt P. K. 

Skjæveland, og derfor vart han kalla P K av alle som kjende 
han. 

Ein gong fylgde eg rutebilen til Stavanger. Tett bakom 
meg sat to menner, og <lei snakte så høgt at eg høyrde kvart 
ordet. I samtalen nemnde <lei sersjant Gabriel Skjæveland, 
og han var farbror min. 

«Du» sa den eine. «Var ikkje han bror til PK» 
<dau, det var han» 
<da, han var glad i pengar» 
<dau det var mann som kunne grava til seg pengar» 
<Men etter jobbetida miste han alt i hop og heldt på 

å gå frå garden» 
«Såleis går det når dei aldri får nok, dei spe lar høgt 

til det ramfar avende alt i hop» 
Slik snakte <lei, og der sat eg og høyrde på. Nei det er 

farleg å snakka om andre folk mellom framande. 
- Med same kan eg nemna at i <lei dagane var Karl ute 
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og sykla. Då trefte han ein mann som sat og kjørte med hest. 
«Du Karl I» ropte han, <er det sant at far din må gå frå 

garden nå?» 
«Nei, du får kje den gleda!» ropte Karl tilbake og bare 

sykla vidare forbi han. 
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U naturlege hendingar. 

- Men eg har 6g opplevt underlege ting som grensar 
mot ovtru, trolldom og spøkri. 

- Ein dag heldt eg på å arbeida med noko attmed 
kvednafossen, då høyrde eg at det spelte så fint som lyse 
enkle orgeltonar. Det var som det spelte inni hovedet mitt. 
Og det gildaste var at det spelte dei tonane eg yngste. Eg 
ville det skulle spela "Gud signe Norges land", då spelte det 
den tonen. No skal det spela "Blåmann, blåmann", ja så 
spelte det "Blåmann" så tydeleg. 

Eg kjende at det var høyrenervene som virka slik av 
det evige fossesuset. Her fekk eg løysinga på at spelemenner 
lærde slåttar av nykken eller fossegrimen i fossen. 

Og når eg var på halmstaen når me trøskte og 
trøskjemaskinen dura time etter time, høyrde eg så fint det 
spelte. 

- Då eg gjekk på Dalheim fylkeskule, budde eg på 
stasjonen hjå banevaktar Knut Sægrov saman med ein som 
heitte Arne Sægrov. Då sat me på kvar si sida av bordet og 
arbeidde med skuleoppgåvene. 

«Ikkje sit der og tenk på Astrid Arrestad! » sa han ein 
kveld me sat slik og tagde og rekna kvar for seg. 

Eg stokk med same, for eg hadde verkeleg gjort det. 
Han sa då at han kunne lesa kva eg eg tenkte. Me skulle 
prøva, og eg tenkte hardt på ei skulejente. 

,8ynnøva Oftedal!» sa han, og det stemde. 
Eg tenkte på fleire, og kvar gong trefte han det. Men 

han likte ikkje at det skulle spørjast, folk skulle ikkje få vita 
om dei evnene han hadde, og eg fekk han aldri med på dette 
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meir. Eg undrast på om han kjende svaret på det læraren 
spurde, men ikkje torde visa det fram. 

- Då eg skulte i Ørsdalen, sykla eg mellom lærar­
bustaden og skulehuset. Ei tid låg det ein brassklake (issvull) 
på vegen omlag der lynet slo i hel 5 menneske. Eg måtte sjå 
godt etter at eg ikkje skreid og datt der. Ein dag eg sykla 
mot skulen tenkte eg at no må eg passa godt på, eg kan 
detta og bryta av armen på trøa. Koss skulle eg då fara åt? 
J au, så kom eg på at der låg noko rusta ståltråd etter eit 
gamalt gjerde der, det let seg gjera å binda den sunde armen 
litt innpå den stubben som stod att på sykkelen. 

No var eg attmed isen. No måtte eg sjå godt etter. Ai, 
der skreid eg likevel, sykkelen avende, og der knakk armen 
på trøa. Ja, så fann eg ståltråden, batt armen til slik som eg 
hadde tenkt det ut i førevegen. Og med den greidde eg få 
den heile trøa over daudpunktet når ho var nede, så eg 
kunne trø henne frå topp-punktet ned for kvar omgang. 
Nokre dagar etter fekk eg att ein ny arm. 

- Ein dag eg sykla heim forbi Ola Vikesdal, begynte 
bakhjulet å knika inni, det vart verre og verre og til slutt stod 
det fast. Det var skruva i navet som hadde skrutt seg opp og 
dotte av og kjettingen hadde slite hjulet skeivt. 

Då såg eg at det låg ei messingskruve rett under 
sykkelen. Eg prøvde henne og ho paste nøyaktig til 
skruvegangen. Så beinka eg hjulet og skrudde det fast. No 
veit me at det ikkje er messingskruver i syklane, så dette var 
ei skruve eg fann. Og den skruva stod der til sykkelen vart 
utsliten. 

- Eg låg på loftet i lærarbustaden i Ørsdalen, og der 
· var nokre myser. Så fekk eg meg ei musefelle, og då eg 



141 

hadde lagt meg, small det kvast, og der hadde eg ei mus. 
Såleis drep eg fleire. Ein kveld eg hadde lagt meg, skvatt eg 
opp, der small fella att med ein kvass smell. Jaja, ligg du der, 
du er alt daud, tenkte eg. Men om morgonen stod fella 
oppsett med lokkematen i. Kven kan forklara dette? 

- Eg har tidlegare fortalt om då eg batt nett ved 
Kleivatjørna (s.43) Då hadde eg med meg ei tong og klypte 
av ståltråden med. Der eg heldt til, var det slett og steinfritt 
som ein voll, og eg låg der på kne og batt og la tonga attmed 
sida mi. Då eg skulle ta henne att, var ho borte. Eg leitte og 
såg, leitte og kjende gong på gong langs gjerdet, men ho var 
borte og vart borte, aldri meir fann eg henne att. Det er 
somme gonger me må tru på huldra. 

- Når eg midtvinter tidleg om morgonen sykla opp 
Hamona, var det ennå ikkje fullt dagslys. Då hende det minst 
to gonger at eg såg ein grå skugge som krylte ned 
Eidsbrekka i ein fæl fart og forsvant inn i ein stor stein. Det 
løgnaste var at det var på same staden dette hende kvar 
gong. Men eg la merke til at det var då det var kald 
austanvind i mot meg så eg fekk tårer i augene då eg såg 
trolldomen. 

- Ein vinter var det ein grå skugge ovanfor Storebru 
på Vikeså som skræmte fleire. Og ein kveld eg sykla ned frå 
det gamle forbruket mot brua, stokk eg. Der f6r den grå 
skuggen tvers over vegen rett utføre kanten mot den gamle 
dammen til ysteriet. Eg stopte og såg, og så gjekk eg opp att 
og sykla ned ein gong til. 

J au, der kom skuggen att og f6r uti dammen ganske 
likt. Då eg såg opp til forbruket, såg eg kva det var. Det var 
utelyset der oppe som kasta ein veig skugge av meg der 

-
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vegen svinga litt. Så den gongen var det iallfall ikkje noko 
spøkri. 

- Det er vanleg kjent at det held til spøkri i skulehusa 
om nettene. Der er eit møterom i skulehuset på Eikeland, 
der det er eit loft over. Der oppå låg det bordendar frå 
sløyden, kassar og gamle kart og altslags graps. Der oppå 
treivst spøkriet godt. Folk spurde om eg høyrde noko der 
oppe når eg låg nedunder. 

<da visst høyrer eg» sa eg. 
«Er du kje redd?» spurde dei. 
«Nei, eg hev kje gjort spøkriet noko vondt» sa eg. 
Dei hadde sett det lyste i glaset der oppe mørke 

kveldar. Og ein gong eg sykla ovanfrå mot skulehuset, såg 
eg 6g lyset oppå loftet der. Men eg såg kva det var. 
Skulehuset ligg under bakken, så lyset frå syklelykta spegla 
seg i glasruta der. 

- Ein kveld eg hadde lagt meg, storma det ute og 
larma fælt der oppe og eg tykte eg høyrde noko som snakte, 
men om det var nokon som ville skræma meg eller eit 
spøkri, veit eg ikkje. 

«Ver rolege der oppe, eg får kje sova!» ropte eg opp 
alt eg kunne. 

Det vart roleg ei stund, men så begynte det att. 
«Høyrer de inkje at de skal vera rolege!» skreik eg. 
Eg tykte eg høyrde noko som rutla og gjekk i gangen 

etter på, men om det var menneske eller stormen ute eg 
høyrde, veit eg ikkje. Men iallfall sovna eg trygt og let 
spøkriet dundra på. 

- Eg hadde høyrt gjete at Per Gravdal spøkte i 
kyrkjegarden ved Samfunnskyrkja ved Krossmona. Ei natt 
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eg sykla forbi der, stanste eg og såg ei stund inn over 
kyrkjegarden, om eg kunne sjå noko unaturlegt. Men det var 
heilt stilt og fredeleg, eg såg ingen mystiske skikkelse i 
gamledagse klede. Der er slik at spøkriet syner seg aldri for 
folk som ikkje er redde <lei. 
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Farlege opplevingar. 

- Men eg har opplevt mykje farlegare ting enn av 
spøkriet. Eg var med ein gong og borde ein stein i 
Langehagen attmed brua. Ommund slo på bolten og eg 
snudde han. Til slutt fekk me bolten så djupt at eg fekk ikkje 
halda han med full neve, men snudde han bare med peikten 
og tornen, så dei andre fingrane kvilte på steinen. 

Og der treffer ikkje Ommund bolten, men slær til 
"fedlemagjen" (ringfingeren) med full kraft og knuser den 
ytre leden på han. Det for som ein varm støyt opp heile 
armen med same, og det var så vondt at eg kunne ha skrike 
som em unge. 

I den tida gjekk me ik:kje til doktor for slikt. Mor fetla 
fingen og venta det skulle gro til att, men det sette seg svull 
i såret, så eg gjekk på vekevis med verkefingen, og heile tida 
slapp eg å mjølka i fjoset og fekk liggja lenge om morgonen. 

Til slutt bestna han då til og vart som ei knue i ytste 
leden. Eg var litt redd då eg skulle prøva forlovelseringen at 
eg ikkje skulle få han på, men det gjekk godt. 

- Eg har 3 gonger brote av meg eit sidebein. Første 
gongen var ein vinter eg sykla til Eikeland. Det var korne 
noko is på vegen nedanfor Ingerhuset på Vikesdal, og så var 
det korne litt snø oppå så eg såg ikkje isen. Og der for eg på 
hovedet oppå sykkelen og kjørte syklestyret rett mot brystet 
så sidebeinet brast. 

Andre gongen var eg oppå Kalvaknuten på Hetland og 
såg med kikkert på ein gard mot himmelleitet bortmed 
V eshovdaborga. Eg la brystet tungt oppå den store steinen 
der oppe og kvilte kikkerten på steinen. Der må ha vore ein 

-
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kvass klump på steinen som eg låg på, for då knekte eg eit 
sidebein. 

Tredje gongen var tidleg ein vår, eg gjekk beint opp 
bratte bakken frå grinda ovanfor steinmuren bakom 
heimehuset. Marka var fresen og det låg fjorgamalt lauv 
oppå. Då skreid eg og trilde to kast hovdesturta ned bakken 
og støytte brystet mot ein kvass stein. Då small det tredje 
sidebeinet mitt. 

- Me hadde ein svenske som heitte Hugo som dyrka 
opp marka ovanfor den gamle Perahagen utmed Boialedet. 
Han ville eg skulle skyta steinane for han var til års komen 
og tjukk, så han sytte med å springa. 

Ein dag det var skodderegn, skulle eg tenna eit skot i 
ein stor stein. Eg fekk tak i krotet i lunta, la fyrstikka nedpå 
krotet og strekte med fyrstikkøskja, men eg fekk det ikkje til 
å fræsa i krotet, og eg klatta med fleire fyrstikker, og då 
sansa eg at tjøra på lunta bråna langt nede. 

Gud hjelpe meg, der var eld! Eg sette på sprang alt eg 
kunne med hendene oppå hovedet, for hovedet er viktigare 
enn hendene. Der small det fælt bakom meg! Store tunge 
flærresteinar dunste på marka kring meg, men eg fekk ikkje 
ei steinflis på meg. 

Der var eg nær evigheta. Eg vart så veig i føtene etter 
på at eg måtte setja meg på ein stein til eg fekk roa nervene. 

- Eg fylgde ein gong Are Gåsland aust til Hegeland 
ved Evje etter noko sagte plankar. Dei leste lastebilen så full 
dei kunne med ein stor dunge oppå og knepte lasta godt til. 

På heimvegen kjørte me ned ein lang bakke. Då gjekk 
, bremsene varme så dei ikkje virka heilt, å farten vart vel 

stor. Då kom ein bil skjenande i mot oss. Are kjørte til sides, 
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og då gav vegen etter og bilen stod fast på skrå. Då vart eg 
livredd, og me kom oss ut så fort me kunne, for på nedsida 
var ei lang bratt li og ein gard nede i dalbotnen, der dei heldt 
på å hesja. 

Are sprang til ein gard og kom att med ein mann med 
traktor som skulle prøva å få bilen på vegen att. Men lasset 
var for tungt så han greidde det ikkje. Då løyste dei av banda 
over lasset og plankane ramla med eit brak ned etter bakken. 
Enn så dei stirde opp dei som hesja langt der nede. No vart 
bilen så lett at dei fekk han opp på vegen att. 

Så gjekk me ein heil time og bar plankane opp på 
vegen att. Og mannen var snill, han var med oss og bar opp 
plankane, og han skulle ingen ting ha for bryet. Men hadde 
bilen sige litt meir, koss hadde det då gjenge? 

- Ein vintermorgon var det korne så mykje snø at eg 
kunne ikkje sykla, og rutebilen måtte kjøra om Skjæveland 
til Ivesdal. Knut Vassbø kjørte bare ein liten bil og eg fylgde 
han. Me kjørte langs det indre Skjævelandsvatnet. Men då 
me skulle til lands, inn mot Asheim, knast og knaka isen så 
fælt at eg sat med døra på glytt, ferdig til å jumpa ut viss det 
gjekk galt, men me kom oss velberga til lands. Og så kjørte 
Knut om Ivesdal forbi Eikeland. 

- Eg og Børge Ødegård tok ein tur med bilen hans til 
Osland og Kartavoll og såg på den nye vegen dei arbeidde. 
På heimvegen kjørte me ned den gamle Trollshauvegen. 

Med same me skulle kryssa E-18 attmed mølla, small 
det. Ein bil med stor fart kom nedanfrå og støytte til bilen 
hans Børge framfor frontruta og skjekte framhjulet og 
panseret og grapste lykta. Brillene skvatt av meg, eg sat med 
bilbelte tvers over venstre boksehempa, og trykket av belte 
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var så sterkt at buksehempa trykte brest i eit sidebein, og 
Børge fekk eit press mot brystet av beltet. I den andre bilen 
sat ein framand kar åleine, han vart ingen ting, men bilen 
hans vart til vrak. 

Men koss hadde det gjenge meg viss bilen hadde treft 
døra som eg sat attmed fastbunden i bilbelte? 
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Reiser. 

- Her kjem eit langt avsnitt om turar eg har reist, då eg 
har gjenge fotturar, sykla og bilt. 

- Først vil eg fortelja om to gilde turar mannskoret på 
lærarskulen i Kristiansand hadde. Eg var med i mannskoret, 
og gjennom skuleåret øvde me inn mange korsongar og tok 
oss turar kring bygdene der me song. Og ein kveld song alle 
mannskora i byen saman ei salme i domkyrkja. 

Den sommarferien leigde me ei fiskeskøyte og reiste 
langs kysten mot Stavanger og song ymse stader og tok 
inngangspengar for å dekka reiseutgiftene. Om nettene låg 
me på botnen i fiskeskøyta, det lukta av tjøre og sild og var 
vond å liggja i, så me sov lite. No kan eg ikkje minnast klårt 
kvar me var og song. Men me var i Mandal, i Lyngdal og på 
Lista. 

I Farsund låg det ein gamal akta mann for døden, han 
var visst ein skipseigar eller noko slikt. Det kom bod til oss 
om me ville syngja for han, og me møtte fram i hagen 
utanfor huset og song mens <lei hadde glaset oppe der den 
gamle låg. Då me hadde songe, heldt han ein tale med 
anstrengande mål og takka oss for songen og sa at han snart 
skulle få høyra ein endå finare song av englane. Etter på sat 
me kring småbord i hagen og dei spanderte mat på oss alle. 

Så kom me til Flekkefjord der me song om kvelden i 
ein park ovanfor byen. No for skøyta langs kysten til 
Egersund og me tok toget til Moi der me sov i ei løe. Det 
var visst der eg og ein annan av oss bad ei gamal kjerring om 
ho ville dampa buksene våre. Men ho hadde noko høy ute 
som ho måtte få inn først.. Då hjelpte me henne med å høya. 
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Eg rakte og laga til høybyrar og den andre bar dei inn i løa. 
Enn så glad ho vart då for hjelpa. 

Dagen etter reiste me ned til Egersund og fekk oss mat 
i skøyta. Om kvelden marsjerte me to og to i kvite bukser og 
kvit huve gjennom heile byen frå Dampskipskaien til 
Elverhøy. Då fylgde det med ein masse med folk som var 
forvitne. Så stod me på danseplanen og song. Så der fekk 
me inn mykje pengar, som kom vel med i ein tom kasse. 

Dagen etter fylgde me toget til Nærbø og tok ein tur 
til Opstad og song for fangane i kyrkja <leira. Presten såg i 
ei liset over songane. 

«Den må de ikkje syngja» sa han og peika på 
"Kjerringa med taven" 

Du skulle sett som fangane såg ut, dei likna på røvarar. 
Men dei sat fint og høyrde etter. Nokre av oss vart bedne 
inn til mat av Hans Hognestad, bror til Peder Hognestad. Då 
me hadde songe i forsamlingshuset der, reiste me til Bryne. 

Der såg eg Pinn-Ola for første gongen. Me stod og 
såg på den krokete blinde mannen med pinnaknippet sitt i 
den eine handa, staven i den andre og med huva på tvers. 

,Ola, nå må du pela deg heim og leggja deg!» ropte 
ei kone ut av eit glas. 

«Du kan bara pela deg heim te lausunjen din på 
Skrud/and!» fekk ho til svar. 

Han trong ikkje sjå opp, han kjende målet. Han kjende 
privatlivet til alle på heile Bryne og kjørte det i dei når det 
paste. 

Trygve Fuglestad som gjekk saman med oss på 
lærarskulen, var ikkje med i songkoret, men no kom han til 
Bryne og var med oss på turen. Om kvelden resite eg til 
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Klepp stasjon til Karl, bror min, og låg hjå han om natta. Om 
morgonen reiste eg til Stavanger og trefte att kameratane 
mtne. 

Me song ikkje i Stavanger, men me var på Jåtten hjå 
ein mann som tok så fint i mot oss. Han hadde eit 
jordbærstykke, og no serverte dei jordbær og fløte på oss så 
mykje me ville eta. No var skøyta komen til Stavanger, og 
om morgonen tok me oss ein tur inn Ryfylke og sette av dei 
som skulle heim, og kjørte så inn til midt for Preikestolen i 
Lysefjorden, der snudde me heim att. 

Trygve Fuglestad og ein frå Dirdal gjekk av der i 
Dirdal. Så bar det på heimveg framom Stavanger og 
Tananger. No kvelda det. Då høyrde me noko som klingde 
på sjøen, og så kom det til syne ei stor kyrkjeklokke som 
hekk i ein bøyle som var festa til ein liten flote som rugga i 
ollane. 

<Oooo, Oooo, Oooo!» høyrde me noko som oidde så 
uhyggeleg. 

Det var ei jerntønne som flaut med botnen opp og i 
den var det eit hol, og kvar gong ollane lyfta tønna opp, 
saug ho inn luft, og når ho seig ned att, bles lufta ut med ein 
hol lyd. Dette var to sjømerke, der var vel eit skjer. 

No kom natta, og mens eg reiste utanfor Jæren, sov 
eg. Tidleg om morgonen kom me til Egersund. Eg takka for 
ein gild tur og hopte i land. 

- Siste skuleåret på læraraskulen var me eldste med i 
koret og nye var komne til. Denne gongen la me opp til 
kyrkjekonsert og skulle syngja i kyrkjene aust etter mot 
Oslo. Eg greier ikkje skilja alle stader me var i land og song, 
men det var mange kyrkjer. 



152 

I Arendal gjekk me inn i kyrkja og høyrde Ole 
Hallesby talte, men me var så svevnuge at me høyrde ikkje 
etter. Om kvelden reiste me ut til Tromøy utanfor Arendal 
og song i kyrkja der. 

Då kom eg i prat med ein gamal mann, og då han fekk 
føyra at eg heitte Skjæveland frå Bjerkreim, vart han i farten. 
Han kjende godt til historia om haugianaren Peder 
Skjæveland som budde i Arendal. Det var den gamle som 
fortalde til meg at presten var så rasande på Skjæveland, og 
ein gong det var preik i Tromøy kyrkja, sat Peder 
Skjæveland fremst i stolrekkja og høyrde på preika. Då 
peikta presten beint på Peder, og forbande han og. 

,Du kommer direkte til helvede!» sa presten til Peder. 
Men Peder svarde ingen ting, han bare smilte litt. Og 

no skulle eg ra syngja i den same kyrkja. 
Me stopte ein kveld i Bruntlandsnes, eg trur det var 

den siste plassen me song. Dagen etter reiset me til 
Tønsberg. Der måtte me gjennom eit trongt sund med ei bru 
over, som vakta svinga til sides, og mens me seig forbi brua, 
retta dei til oss ei lang stong med ein pose ut i enden og retta 
opp 5 fingrar, dei skulle ha 5 kr for bryet. 

Så bar det austetter forbi fleire byar og inn i 
Oslofjorden. Då såg eg Sverige. Og så kom eg til Oslo for 
første gongen. Me stopte der nokre dagar. Me var i Karl 
Johans gata og såg slottet, var på Vår Frelsers gravlund og 
på St. Hanshaugen. 

Ein stad samla det seg tett i tett med folk og me gjekk 
og ville sjå. Då kom ein mann fram på ein scene og sa at no 
skulle me ra sjå verdens tjukkaste dame. Og der kom ho 
fram frå eit teppe i bare bikini. Jau, ho var både stor og 
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dunsen. Akkurat med same ho synte seg og alle glante på 
henne, kjende eg noko som rykte i klokkebandet mitt, men 
eg fekk berga klokka. Du skulle sett så kvikt han kom seg 
bort i folkemengda. 

Om kvelden var me ute på livet, kanskje det var i 
Rosekjellaren. Me såg mellom anna ei rekkje med kåte 
sparkepiker. Det er løye å tenkja på at nå lever dei ennå, så 
er dei i dag gamle og skrukkete kjerringar som går og 
vaggar. Ja, så kom Einar Rose fram, då var han ein slank 
ungdom. Då les han opp om"-- vi skal nemlig holde ball i 
aften --". Nettopp det same som me hadde på ei 
gramafonplate heime på Hetland, den som eg hadde høyrt 
opp att og opp att så lenge at eg kunne mest kvart ordet. 
Det var merkeleg å høyra koss han les det opp aldeles likt. 

Dagen etter reiste me til Eidsvold. Eg og eit par andre 
stod på perrongen på bakste vogna. Toget var svært langt, 
og ein stad jernbanelina steig tungt, kom eit lokomotiv og 
skuva på bak. Og me stod tett attmed lokomotivet som 
pusta og skuva på. Og dei som styrde, såg på oss og smilte. 
Om ei stund stanste det og homte tilbake, då vinka me farvel 
til dei. 

Det var gildt å koma inn i Eidsvoldsbygningen som me 
kjende så godt frå biletet. Men eg tykte salen var mindre og 
smalare enn eg hadde tenkt. På benkene låg lappar der det 
stod skrive der Eidsvoldsmennene sat. 

Men me måtte skunda oss og nå toget ved Bøn. Me 
kom til ei vik i Vorma der det låg ei lense med 
tømmerstokkar. Då tok me beinvegen oppå stokkane. Det 
var nok farlegare enn me trudde, for stokkane vipte til kvart 
me sprang. 
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No bar det på heimvegen. I kveldinga f6r me med 
skøyta ut Oslofjorden. Det var mange båtar ute på fjorden, 
og mellom dei var nokre jenter som kasta slengkyss til oss, 
dei såg vel me hadde kvite bukser. Her på skøyta var den 
første gongen i mitt liv eg åt reker. Natta kom og me var 
trøytte så me sov heile natta til me kom til Kristiansand. 

Eg stopte ein dag i byen, så tok eg farvel med dei greie 
søstrene Thomsen og reiste heim. Det var då det var 
solformørkelse då egjompa og spydde utanfor Lista. Eg var 
trøytt av turen då eg kom heim, slakk av sjøsjuken og 
svevnug for eg hadde vakt heile natta. Om kvelden klokka 
7 la eg meg på divanen inne i stova, der sovna eg og sov til 
klokka 8 om morgonen, i 13 timar i ein strekk. 

- Eg kan med same fortelja at då eg reiste frå Stord 
lærarskule til vikarposten på Eikeland, gjekk eg om bord på 
rutebåten i Leirvik om kvelden. Då me kom over Sletta, 
kom me uti ei tjukk skodde, så dei vågte ikkje kjøra om 
Haugesund og innanskjers, så dei kjørte utanfor alle øyane, 
kanskje ikkje K vitsøya. 

No var det mørkt og skodda var så tjukk at me såg 
bare nokre meter framfor baugen. Me såg bare ein stor 
lysande flekk inni skodda frå lyskastarane på båten, og båten 
tuta og tuta heile tida mens me kjørte på med full fart i 
blinda. Og heile tida høyrde me ein tåkelur, først veigt langt 
framme, men vart sterkare til nærmare me kom, og om ei 
stund f6r me forbi den sterke tutinga. Ein mann stod heilt 
framme i baugen og stirde inn i skodda, to tøygde seg heilt 
ut or kvar sitt vindauge i styrhuset. 

«Ser du henne?» ropte dei. 
«Nei I» svarde han i baugen. 



,Ser du henne nå?» 
<<Nei, ikkje ennå!» 
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,<]amen, nå skulle me ha vore der!» ropte dei. 
Dette var spennande. 
,<f au, nå ser eg det lyser, hald til venstre!» ropte han 

i baugen. 
Og så såg eg eit veigt lys i skodda, og straks etter f6r 

me forbi ei fyrlykt. Sjå om dei ikkje visste kvar dei var midt 
på opne havet. 

Då me kom inn fjorden inn til Stavanger letta skodda, 
så me såg lysa av byen og frå land og øyane i kring. Og då 
me kom til lands, var båten heilt i ruta. 

- No må eg visst skrøyta av meg sjølv. Eg trur ikkje 
det er nokon i Bjerkreim som har sykla halvparten så langt 
som eg samanlagt. Det må bli rundt heile jorda langs 
Ekvator. Og no skal eg forklara dette. 

Eg trur eg har sykla oppmot hundre gonger frå 
Hetland til Egersund og heim att i ymse ærend, 17. mai 
feiringa og til kino om søndagskveldar. Og utal gonger sykla 
eg til Tengesdal, både då eg skulte der og gjekk på 
sløydkurset og når eg sykla ned til ungdomane om 
søndagskveldane. 

Då eg gjekk på Dalheim, sykla eg mange gonger heim, 
og om somrane sykla me dit i fleire år til elevstemna 
jonsoktida. Så sykla eg fleire gonger opp til Skjæveland. Eit 
1 7. mai sykla eg til Egersund, så opp til Marta på 
Skjæveland, og så heim att til Hetland utpå natta. Då snødde 
det så det var vondt å sykla ned til Vikeså. 

Då eg skulte på Ognedal, sykla eg eit par gonger til 
Egersund og kjøpte skulematerial. Ein gong sykla eg til 

■ 
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Austrumdalsvatnet før vegen kom, og Arnfinn henta meg 
med motorbåten. Sidan ein gong sykla eg frå Hetland til 
Austrumdal og var med og retta eksamensoppgåvene i 
skulen og sykla heim att seine natta. 

Då eg flytte til Vikeså, sykla eg mange gonger heim til 
mor på Hetland. I krigsåra måtte eg sykla annankvar dag til 
Ognedal, når det var framkomande. Så vart eg klokkar og 
sykla om søndagane til gudstenesta på Bjerkreim og elles i 
bryllaup og likferd. 

Og så kom tida då eg sykla mest kvar dag i 16 år 
mellom Vikeså og Eikeland. Men det var bare moro. To 
gonger har eg sykla om morgonen til Eikeland og heim att 
og heksa i meg noko mat og så trøtt i veg til Egersund og 
heim att til Vikeså om kvelden. Den eine gongen var eg kalla 
inn til eit møte, den andre gongen såg eg om mor som låg på 
sjukehuset. 

Så tok eg sykleturar med skuleborna på Eikeland. Me 
var i Egersund der dei fekk sjå eit damplokomotiv på Eie. 
Me sykla til Espeland og gjekk til Fossbrekko. Då heldt dei 
på å byggja kraftstasjonen i Maudal, og dei hadde stengt av 
vatnet der oppe, så det rann bare ein liten sidebekk ned 
skråfjellet der fossen var. 

Ein gong tok me i veg til Maudal. Då me kom til 
Lutherbakken, kom det til oss to kje som fylgde etter oss. 
Det nytta ikkje omme jagte dei vekk eller slo dei, så me 
måtte trø i veg alt me kunne, og dei sprang etter alt dei 
kunne. Først ved Espeland vart me frie dei. Me sykla til 
Byrkjedal og drog på syklane opp den lange lia, og sykla så 
ned til Maudal alt opp til kraftstasjonen, der fylgde me 
røyrane opp til stemmen. 
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Me sykla 6g til Moi og gjekk opp til sendaren på 
Urdalstoppen, men han var ikkje komen i drift då. 

- Eg har teke ut på lange turar 6g. Då eg var ung, stod 
eg opp kl. 3 om natta ein varm sommar og sykla frå Hetland 
til Klepp. Eg sykla om Vikeså og såg ikkje menneske før eg 
kom til Auestad i Gjesdal. Det var merkeleg stilt. Eg reiste 
om Figgjo og Åsland og kom til Klepp stasjon då klokka var 
10, og eg trefte ikkje ein einaste bil på heile vegen. Men det 
var i den tida. 

Eg var hjå Karl om søndagen, og måndagsmorgonen 
tok eg ut att, då sykla eg om Bryne langs den ytre vegen på 
Jæren og reiste over dei fæle Heigrestadbakkene, opp og 
ned, opp og ned til eg endeleg kom til Tengs og vidare heim. 

Eit par år etter sykla eg og Ommund og Inge til Klepp 
og skulle stå fadder då Johan vart <løypt. Då sykla me om 
Kartavoll og Undheim i seig motvind. Måndagsmorgon 
sykla me så heim langs den ytre vegen på Jæren. 

- Ein søndag om sommaren tok eg og Inge og 
tenestdrengen dør oppe ut på langtur. Me starta då me 
hadde stelt i fjoset og sykla til Egersund og ut Årstaddalen. 
Då me kom til Rotvelt, kjøpte me 9 egg og fekk kona i huset 
til å koka dei. Då åt me opp 3 egg kvar og vart så mette at 
me trong ikkje mat på lenge. 

Så sykla me time etter time til me kom til Rekeland, 
der tok me opp mot Heskestad. I den tida var det bare 
grusveg og smal veg med hjulspor, svingete og bakke­
knikkar opp og ned. Slik var alle vegane i den tida. Me sykla 
gjennom Heskestad og Helleland om Sleveland til T engesdal 
og kom heim seine kvelden. 

- Ein annan sommar sykla eg og Inge ein søndag til 
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Ualand og ville sjå då dei avduka minnestøtta over Ole 
Gabriel Ueland. Det møtte ikkje fram så mykja folk, men 
fl.eire av dei var landskjende menn som heldt minnetale. Det 
var Tvederaas frå Stavanger, Aamund Salveson som skreiv 
boka om Trond Lauperak og Hans Seland. Hans Seland talte 
om arbeidarane som streika og kravde høgare løn. 

<'-- og så står dei attmed maskinane og bare tenkjer 
på å gjera stygt» minnest eg han sa. (Mødrene i Bjerkreim 
kallar det å gjera stygt når dei små sit på potta). 

Så kom gamle lensmann Ole Gabriel Ueland fram. Han 
hadde fert seg til med ein krans skjegg under haka akkurat 
som den gamle stortingsmannen Ueland hadde. Han sa noko 
som han var synleg kry av. 

«Eg minnest godt då eg sat i fanget på bestefar min, 
stortingsmann Ole Gabriel Ueland» 

Då høgtida var slutt, gjekk desse storkarane ned til 
stasjonen og skulle reisa heim. Mens dei venta på toget, stod 
dei der og snakte. Der stod den tjukke stytte Aamund 
Salvesen og andre, og midt mellom dei stod den lange Hans 
Seland og såg ned på dei andre og fortalde eitkvart løye, for 
dei lo alle og Hans sjølv lo så han bøygde seg i knea. Men så 
kom toget som skulle til Flekkefjord. Han vinka farvel og 
skunda seg inn i ei vogn. Det var første og siste gongen eg 
såg den landskjende forfattaren og skrønemakaren. 

- Ein søndag sykla eg og Inge til Dalane 
Folkemuseum, der skulle vera omvisning. Ordførar Fardal 
heldt ein tale. 

<Me er så osne her i okka by» sa han. 
Etterpå fylgde Kjos-Hansen oss rundt og viste og 

forklarte det som var stilt ut. No var der ein mann med lange 
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foter som heitte Jonas Svinland. Når han lo så megra han 
først lågt, og så sette han i eit rin som ein sint hest. Og så 
tykte han det var gildt å preka bort i Kjos og kom med 
komentarar og merknader til kvart Kjos forklarte koss dei 
stelte til ei gamaldags krutlunte når dei skulle skyta ein stein. 

,Og så er det til å tenna og springa så fort me vinn 'e » 

sa Jonas. 
,<fa, da gjelder det å ha lange ben!» sa Kjos. 
Dette skjønte Jonas var noko han skulle ha. Og så 

begynte han. 
«H ehehehe-////1, hehehe-////1, hehehehe-11//1! » 

Men då sette alle i ein lått. 
- Eg har tidlegare fortald om då eg sykla frå Stavanger 

om Eikeland og til Hetland på ein dag (s.79) 
- Ein steikjande varm periode då bjørkene heldt på å 

visna midt på sommaren, sykla eg til Anders Hetland på 
Hetlandsheia i Helleland. Då eg kom til Saglandsbakkane, 
begynte eg å leita etter vatn, men eg fann ikkje drikkande 
vatn før eg fekk vatn frå springen hjå Anders. Han var 
invalid og me sat bakom huset og prata. Då var eg over 70 
år gamal. 

- Og så er det bilturane. Sommaren 1927 var me med 
ungdomen på Torveheia på biltur alt til Dorgafossen i 
Sirdalen. Det var Erling Slettebø som kjørte oss i open 
lastebil. Det var eit syn å stå på brua over fossen og sjå koss 
vassmassene sturta utfor stupet så govet stod. Etterpå kjørte 
me opp dei bratte Tonstadbakkane og stopte ei stund då me 
kom opp. 

Her oppe var ei lita myr der dei hadde skore noko torv 
og lagt det ut til turk, og no var det turt på øvre sida. Då 
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gjekk Ommund og reiste torvet, bare på løye, og heldt på til 
han måtte oppi bilen. Du kan tru då dei kom dei som åtte 
torvet og skulle reisa det, då dei såg at mykje av det alt var 
reist. 

Me kom ikkje heim før klokka var over 2, for me sykla 
heim frå Fjermedalskleiva. Det var så vidt me hadde lagt oss, 
så ropte far at me måtte sæta høyrolvane som låg nord for 
garden, for det såg ut til å koma regn. Då me var ferdige, 
var det morgon, og så var det bare å gå i fjoset og mjølka. 

- 8-9 år seinare fylgde me Eikesungdomen den same 
vegen til Dorgafossen. Då var det Inge som kjørte lastebilen 
sin, me sat på nokre vonde benker eg hadde arbeidt. På 
heimvegen kom det ei sturtande regnbøye, så me stopte på 
Bjødnestad og sprang inn på låven <leira. Men då kom ei 
gamal kone og passte på at me ikkje gjorde vondt, ho torde 
ikkje gå ut or løa før ho såg at me sprang oppå lasteplanen. 
Og no regna det heile tida mens me kjørte ned heile dalen, så 
me sat og krylte under regntøy over hovuda våre. 

- Det var vel i august 193 7. Då tok eg og Marta og 
Bernhard ein biltur til Oslo. Me starta ein ettermiddag frå 
Hetland og kjørte mot Sokndal og Flekkefjord og låg i telt 
om natta. Dagen etter stopte me på Sørlandet, og mens 
Bernhard kvilte, stelte eg og Marta til middag på primus. Ein 
stad me kjørte, gjekk vegen under seg sjølv i ein spiral. Så 
kom me til Kristiansand og stopte der. 

Mens Bernhard fiksa noko på bilen og Marta var hjå 
frisøren, gjekk eg og helsa på søstrene Thomsen som eg 
budde hjå då eg gjekk på lærarskulen. Då gav dei meg ei 
avskrift av noko Hans Nielsen Hauge hadde skrive til 
haugianarane på Skjæveland og Sikvaland. 
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Så kjørte me i fleire timar aust etter og leitte etter 
vatn, for me var så tyrste. Seint på mørke kvelden fann me 
vatn i ei vik i ei å. Me slo opp teltet og laga oss mat og roa 
oss for natta, men me fekk ikkje sova for store mytt som ylte 
og stakk heile natta. Om morgonen då me skulle ta vatn or 
spannet, yrde det på tusenvis av ørsmå troll i vatnet. Det 
hadde me ikkje sett om kvelden då me drakk det, men det 
var sikkert næring i dei 6g. 

Bernhard og Marta ved teltplassen 

Så kjørte me forbi Fjære kyrkje der minnestøtta over 
Terje Vigen står. Mot kveldinga komme til farbror Sem, 
han var død då, det var bare ei dotter heime åleine. Og ho 
var den første jenta eg såg som gjekk i bukser. Me fekk mat 
og fekk liggja i gode senger utan mytteplage, så der sov me 
godt. 

Så bar det austetter mot Oslo. Her 6g gjekk vegen i 
ein spiral ein stad. Då me kom på Drammensvegen nær 
Oslo, stanste Bernhard ved eit bilverkstad, han likte ikkje å 



162 

kjøra gjennom Oslo når han ikkje var kjent, så me gjekk til 
Oslo og tok trikken opp til der Arne budde. 

Han var med oss på trikken ned att for å henta bilen. 
På trikken var det så fullt av folk at me måtte stå tett i tett, 
og Arne vart ståande heilt innåt to jenter, og så tok han på 
å snakka om dei til oss. 

,Sjå den bresso så står nimmaste meg, hu æ ei rektige 
donsa» sa han og lo. 

Marta trudde visst han hadde vorte galen som han 
snakte, men dei skjønte ingen ting. 

Me slo opp teltet i hagen utanfor huset, og der var 
ikkje mytt. Me stopte ein dag i Oslo. Me var på Vår Frelsers 
Gravlund, i Slottsparken og sat utanfor slottet og såg dei 
kjende bygningane i Karl Johans gate. 

Eg og Marta i Vår Frelsers Gravlund i Oslo 

Så var me på "Vi kan" utstillinga. Eg rninnest bare to 
, ting der. Me kom inn i ein stor kvelving der taket var som 
· ein rund kuppel, han skulle forestilla himmelkvelven ei mørk 
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klår vinternatt. Små lysande prikkar var stjerner og eg 
kjende att Sjustjerna, Karlsvogna og Orion. 

Løgnaste var då eg og Marta kjørte inn i ein 
spøkelsetunnel i ei lita vogn. I mørkret stod ei gamal kjerring 
og nikte til oss, vogna svingde og tuta av seg sjølv. Der stod 
eit kvitt beinrangel og klapra med grinande tenner og nikte 
med hovedet og såg på oss med hole auge, og der var andre 
skræmelege skapningar. 

Så kjørte me heim att gjennom Telemark. Ein kveld 
stanste me ved ein skogkledd fjellås. Då fann me ein bekk 
som kom rennande ut or fjellet som ein lang tunnel. Eg 
prøvde å vassa innetter, men der var så lågt at taket låg mest 
nedpå bekken. Der utanfor sette me opp teltet og la oss. Då 
høyrde me toget gjekk oppå åsen tvers over bekken djupt 
under. 

Dagen etter kom me til Hjukse. Her gjekk Bernhard 
og helsa på svigerforeldrene sine, foreldrene til Hilleborg 
som då var på Bryne. Der stanste me for natta. 

Så kjørte me gjennom Vinje, forbi Vinjestova. Og no 
bar det høgare og høgare opp mot Haugeliseter. No minka 
skogen bort og me kom opp på høgheia med snø tett inntil 
vegen. Der stanste me og åt og sprang berrføtte i snøen, i 
august. Men hjelpe meg så kaldt det var. 

I den tida var ikkje tunnelen arbeidd så me måtte over 
høgaste heia. Me reiste forbi Røldalkyrkja og ned 
Brattlandsdalen til Nesflaten. 

Men rutebåten på Suldalsvatnet gjekk om morgonen, 
så me kjørte opp att til Brattlandsdalen og la oss til attmed 
vegen attmed fossen. 

Dagen etter fylgde me båten langs Suldalsvatnet, 
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gjennom Suldalsporten i stilt varmt sommarver. Me såg dei 
små veglause gardane oppi liene, med brune hus med torvtak 
på. Det var som me var sette 200 år tilbake i tida. Så kjørte 
me gjennom Suldal til Sand og vidare med rutebåten til 
Stavanger. Då var det som me var komne heim att. 

- Ein sommar kom eg på eg ville ta ein tur til Oslo og 
vera der ei veke. Då fylgde eg Are Gåsland som skulle alt til 
Eidsvold etter material. Me kjørte om Tonstad og tok indre 
vegen til Evje og vidare austetter. Me kjørte heile natta, mil 
etter mil gjennom dryge skogar. Då seig svevnen på Are, 
han svingde til sides, la seg til rettes og sov med same 10-15 
minuttar, så vakna han og var heilt vaken. Men eg fekk ikkje 
sova. Men då me tidleg om morgenen kjørte frå Drammen 
til Oslo, sovna eg der eg sat. 

Eg vart sett av ved Akershus festning og gjekk til 
Youngstorget og tok trikken opp til Bekkelaghøgda der 
Arne budde. Han var på arbeid, men kom heim og gav meg 
mat og ei seng, for Erna var på Godset <leira. Då eg hadde 
sove ei stund, tok eg trikken ned til Oslo. 

Kvar dag reiste eg ned til byen mens Arne var på 
arbeid. Eg såg inni Stortinget, Rådhuset, Universitetet, 
Nasjonalgalariet, glåmte og granska. 

Ein dag kom eg oppi eit fylgje av turistar som fekk sjå 
inni Akershus festning. Der var ei kvinne som viste oss rundt 
og forklarte både på norsk og engelsk. Der fekk eg sjå 
gravromet til kongefamilien og døra inn til der beina til 
Sigurd Jordsalafare ligg innlåst. Eg hadde lese ein stad at der 
er millionar årgamle trilobitar i murane i festningen. Eg leitte 
og verkeleg fann eg merke etter nokre. 

Så var eg ein tur til Bygdøy og helsa på dei som eg 
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samarbeidar med ved etnologiske gransking, derfor fekk eg 
fri billett til å sjå alt som var utstilt der, Gogstadskipet, Kon­
ti-ki floten, ei gamal stavkyrkje og gamle hus, der var ei 
jente i bunad som viste meg og snakka reint nynorsk. 

Så var eg på Vigelandsanlegget og i Vår Frelsers 
Gravlund og granska lenge minnestøttene over alle kjende 
og ukjende som låg der. 

Veret var varmt med solskin kvar dag. Når eg stod 
oppe hjå Arne i den reine lufta, låg det ei gulgrå dis over 
byen kvar dag. Om ettermiddagen då Arne var ferdig med 
jobben, kjørte me i kring med bilen, med gratis bensin. 

Ein kveld var me alt oppi Ringerike, me tok taubanen 
høgt over skogane til Kongens Utsikt der me såg utover 
Ringerike og Tyrifjorden. Me var alt ved Norderhov kyrkja 
der Anna Kolbjørnsdotter ligg balsamert, og oppi Hønefoss. 

Klokka 12 om natta varme på Karl Johans gate og såg 
på folkelivet. Natta var varm og god, så folk gjekk nokså 
nakne, i allfall kvinnfolka. Der såg me to horer som kjeftast 
og slost. Då sette Arne i ein lått. Dette var visst dagleg mat 
for folk, for dei reagerte ingen ting. 

Ein dag gjekk eg gjennom Studenterlunden, då var der 
ein flokk med folk som stod kring to som sat på ein benk, og 
to som filma <lei. Ho sat i fanget hans, og dei omfamna og 
kyste kvarandre. Og då det var på det heitaste, lurde ho frå 
han pengetaska hans frå indre trøyelomma, fekk lura henne 
bak om seg og gøyma henne. Denne scenen tok dei to 
gonger. 

«Takk, det er bra» sa fotografane, og med ein gong 
reiste <lei seg opp og jenta vølte til kjolen sin for han hadde 
korne langt opp. 
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Mange år etter då me hadde fenge fjernsyn, såg eg 
stykket "Karl Johans gate ved natt", og då såg eg akkurat 
den same scenen, koss ho lurde pengetaska frå han. 

Ein kveld viste Arne meg inni ein telefonkiosk dei 
heldt på å byggja. Der var sikkert millionar ledningar som 
skulle koblast saman. 

Ein dag var eg på Godset deira, og då bada eg i 
Oslofjorden. Så no har eg gjort dette 6g. Om natta skulle 
Arne og Erna ha selskap med kameratane sine der ute, eg 
ville heller vera i Oslo enn å vera i selskap med dei 
framande. Då kjørte Arne meg til Oslo og på vegen kjørte 
me nedom Drøbak så eg skulle få sjå der. 

Om søndagen, dagen etter, tok eg åleine ut på byen. 
Eg var då på Sankt Hanshaugen, og nedi byen fann eg det 
huset Ivar Aasen budde i, det står der ennå. 

Måndagsmorgonen tok me ut på ein lang tur, eg, Arne 
og Erna. Per Arne, son deira kjørte. Me reiste gjennom 
Romerike, forbi Kongsberg og kryste svenskegrensa utan 
tollvakt. Då var det venstrekjøring i Sverige. 

Me kom til ein liten by som heiter Magnor. Der 
opplevde eg noko som eg må fortelja om. Det er alltid slike 
detaljar eg minnest best. Me gjekk inn på ei forretning og 
gjekk mellom varereolane og såg. Då fann eg to firkanta 
lysestakar av glas eg ville ta heim til Marta. Utan å tenkja på 
det, putta eg dei i trøyelomma. Eg gjekk fram til kassa og 
ville betala. Med same ringde ein telefon attmed kassadama, 
og mens ho høyrde i telefonen, la eg fram lysestakane. 

«Vente litt» sa ho til meg då ho såg det, og ringde opp 
att i telefonen og snakte svensk, så eg skjønte ikkje det. 

Og no var ho så smilande elskverdig etterpå. K va var 
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dette for noko? Sidan kom eg etter kvadet var. Då eg la 
lysestakane i lomma, var det ein dektektiv som såg det frå 
skjulestaden sin, og no passa han på og seie frå når eg 
nærma meg kassa. Der kjem ein som har to lysestakar i 
lomma. Men då ho såg at eg alt hadde lagt dei fram, ringde 
ho og sa at alt var i orden. Men koss hadde det gjenge viss 
eg ikkje hadde lagt dei fram då ho fekk bodet om naskinga? 

Me kjørte ikkje lenger inn i Sverige. På tilbaketuren 
tok me ein annan veg og såg då Sarpsfossen og Askim 
gummifabrikk. 

Men no ville eg heim att til Vikeså. Om morgonen 
kjørte Arne meg til Fornebu der eg gjekk inn i eit lite 
Braatenfly. Hjelpe meg, enn den farten flyet hadde før det 
kom opp i lufta. Eg hadde trutt at eit fly gjekk så stilt 
gjennom lufta at me aldri kjende det. Men det rista og skalv 
som å sitja i ei møkekjerre. 

Me steig høgare og høgare, og no var det som flyet 
stod stilt i lufta, og ei tid var me over skyane, det var som 
me skulle fara over store haugar av blank kvit ull, for sola 
skein i dei. Så gjekk me lågare, eg såg den lange Jomfruøya 
og mange byar langs kysten, og bilane gjekk som maurar på 
ein maurveg. Då me nærma oss Kristiansand, flaug me lågt 
over ein gard, der var hesjer på vollen der folk gjekk og 
arbeidde, dei såg opp på oss, og på ein veg sykla ein mann. 

Med eitt for me utfor eit djupt stup høgt oppover ein 
djup dal. Me kom inn i eit lufttomt rom og datt og vingla så 
eg stokk med same, men det tok seg att. Og så landa me på 
Kjevik flyplass. Der kom Ragnvald Skjærpe inn, men han 
kjende meg ikkje då. Så fylgde me sjøstranda vestetter, 
naturformasjonane viste at no var me komne over Egersund 



168 

og f6r over Eigerøya. 
,()m 10 minutter går vi ned på Sola!» ropte fly­

vertinna. 
Tenk, 10 minuttar mellom Egersund og Sola, det er 

fart det. Eg prøvde å tinna kjende fjelltoppar heime i 
Bjerkreim, men eg fekk ikkje orientera meg før det var 
forseint. Så var me over flate Jæren. Enn dei uendelege 
udyrka viddene det var på Høgjæren i Varhaug og 
Vigrestad. Me f6r over Bryne og mellom Kleppekrossen og 
Klepp stasjon og over den flate vidda i Bore. 

No gjekk flyet lågare då me dala ned på Sola. Der 
gjekk buss til Stavanger, og så fylgde eg Bjerkreimsbussen 
til Vikeså. 

- Ein gong fylgde eg Per Vikeså og Frantz Hegelstad 
då han kjørte smale til heis. Det var så smalt innmed 
Malmeisfjellet og langs indre Vinjavatnet at me kjørte om 
Oltedal, Byrkjedal og opp Hunnedalen alt til Solheim. 

Då me leste av smalen or bilen, kom det fram ein stor 
gutunge som hadde lege flat saman med lomma under nettet 
i andre høgda. Han var heilt overklint av lammalort i håret 
og ansiktet og nedetter klede og skorne. Og slik skulle han 
gå og vera med og driva smalen lenger inn i heia. Enn så Per 
Vikeså lo då. Så kjørte me heim att ned Sirdalen om 
Helleland. 

- Bit av dei første åra eg skulte på Eikeland, fylgde eg 
og Marta og borna nokre foreldrar i Eikelandskrinsen til 
Jæren. Me var oppom Opstad og såg koss dei levde der. Så 
kjørte me til Sola flyplass. 

Der var eit lite fly som frakta folk ein rundtur over 
Gandsfjorden. Då kunne eg ikkje halda meg, eg kjøpte billett 
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og gjekk inn i flyet. Og så bar det i veg gjennom lause lufta. 
Då me kom over Sandnes, vingla flyet noko. Ei kone vart 
livredd og sette i eit ilskrik. Med ein gong svingde føraren 
flyet til bake til Sola, han våga ikkje ha galne folk om bord. 
Men du skulle sett med same han svingde, byen reiste seg på 
ende, så bratt som det brattaste i Stembrotet heime, og husa 
stod rett ut frå sida. Og eg sat i flyet, eg kjende ikkje at det 
svingde. 

- Erling, bror til Marta, skulle gifta seg med Solveig i 
Bergen. Eg og Marta, Elling og Berte, Ola og Ester på 
Skjæveland og Alf Knutsen Vikeså reiste til bryllaupet. Me 
fylgde toget frå Ålgård til Stavanger og tok båten, og kom 
fram til Bergen om morgonen. Eg vart forundra på 
Håkonshalla, Tyskebryggja og dei andre gamle bygningane 
og på all fiskehandelen der. 

Etter vielsen hadde me litt festlighet der det bare var 
nokre få av dei næraste i slekta. 

Dagen etter såg me oss om i byen. Eg vart så imponert 
av alle dei veldige store husa som var murde opp av hoggen 
gråstein. I parken stod det fleire skulpturar og minnestøtter, 
og der såg eg den kjende minnestøtta av Ole Bull som lærde 
å spela av nykken. Me fylgde banen opp til Fløyfjellet for å 
sjå utover byen, men der oppe kom skodda sigande, så me 
såg ingen ting. Men då me kom ned att, skein sola så fint der 
oppe. 

No reiste Marta og Ola og Ester til Tora i Ølen som 
var moster til Marta, men eg og Elling og Alf fylgde båten 
heim att om kvelden. Det var aldeles fullt av folk på båten, 
og om natta låg dei og sov på golvet i gangane. Eg 6g la 
meg, men fekk ikkje sova. Om morgonen kom me til 
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Sandnes, der gjekk eg og Elling opp til Kornelius Gravdal på 
Stangeland, der me sov ein god middagssvevn på kvar sin 
divan før me fylgde bussen heim. 

- Ein søndag i 1951 var det 100-års fest på Garborg til 
minne om då Arne Garborg var fødd. Då kjørte eg og Sverre 
Alvsåker og andre ned til Garborg. Veret var strålande og 
det var mykje folk samla, mellom dei "tuften", son til 
Garborg. Der trefte eg Karl og Bernhard og helste då på 
Severin Eskeland på Stord. Me var inne i Garborgheimen, 
der var talar og eit songkor song så fint "No stend ho steller 
i kjøkkenkrå, ho mor" 

- Ein søndag kjørte eg og Bernhard med konene våre 
til Klepp i eit selskap. Det hadde lenge vore varmt og turt i 
veret. Då me kom i planteskogen forbi Kvernaland, brann 
det i skogen attmed vegen. Det var vel nokre ungar som 
hadde sett eld. Me skunda oss og braut greiner av trea, 
peiste og slo i elden. Eit par andre som kom i bilar var med 
og sløkte, andre att bare kjørte forbi og glante fælt, men 
somme læsta aldri sjå elden. Me greidde sløkkja elden før 
han fekk for stor makt. Der kunne lett heile skogen ha 
stroke med. Men det lukta noko røyk av kleda våre i det fine 
selskapet. 

- Ein morgon kom Arne Skjæveland på Ålgård Bygg 
i privatbil og spurde om eg ville vera med han aust etter, han 
ville inn på ymse sagbruk og bestilla bygningsmaterial. Me 
kjørte opp Sirdalen til Tonstad og tok ut etter langs 
Sirdalsvatnet og var innom fleire sagbruk. Då var eg gjerne 
ute og såg meg om. 

På Evje fann eg ei elv som rann ned eit skråhell, men 
no var ho turr av sommarvarmen. Eg visste at i slike elvar 



171 

plar det gjeme vera jettegryter, og eg gjekk og leitte og fann 
fleire små, ikkje større enn ei skål. Ein stad var ei gryta 
graven tvers i gjennom ein stor stein, og så fann eg ei lita, 
ikkje tjukkare enn ein blyant. 

Så kjørte me vidare opp dalen til Byglandsfjorden, der 
snudde me. No fylgde me Otra ned dalen og såg den smale 
jernbanelina og det litle lokomotivet som peiste på i dei 
skarpe svingane. Det toget fylgde eg ein gong då eg gjekk 
på lærarskulen. Me var innom eit stort moderne sagbruk. 
Der låg store haugar med sagespon. 

Me kom til Kristiansand der me stanste ei stund. Eg 
gjekk til Nedre Lund nr. 9, der eg budde i 3 år då eg gjekk 
på lærarskulen. Men no var det gamle låge lensmannshuset 
og hagen og alle bustadhusa ikring borte. No var det korne 
ei breid gate med store forretningsbygg på sidene. Eg kjende 
meg ikkje att og fann ikkje plassen der eg budde, så eg gjekk 
tankefull tilbake. 

Me kjørte no heim att over K vinnesdalsheia til 
Flekkefjord. Der ville me ta vegen opp til Moi og 
Drangsdalen. Men der tok me ein galen veg og kom til 
Jøssingfjord. Jaja, me kjørte gjennom Sokndal og tok vegen 
gjennom Heskestad og Helleland og kom heim til Vikeså 
seine kvelden. 

- Ein sommar fekk eg fylgja Torleif Gåsland etter eit 
material-last i Vest Agder. Me kjørte opp Gyadalen om 
Tonstad langs Tonstadvatnet, forbi Eiken og vidare 
austetter. Så svingde me rett sør etter eit stykke, svingde så 
mot høgre på ein smal, kronglet veg og kom inn i ein liten, 
trong avdal, der det låg ein liten gard. 

Først komme til vollen, ein liten teig nede i dalbotnen. 

■ 
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Dei hadde nett då slege han med maskin og stråda var både 
smale og stutte. Maskinskårene var så tunne at me kunne sjå 
grasbotnen gjennom dei. Men langs vegen låg det store 
dungar med tømmer. 

Me kom opp til gards. Heile gardsplassen var eit flatt, 
noko ujamt svaberg, som halda nokså mykje, og mykje 
tømmer låg ved sida. Så det synte godt kva dei levde av. 

Nå kom mannen sjølv og helste på Torleif, det viste 
godt at dei var kjende frå før, meg lesta han aldri sjå. 

Midt mot oss i gardsplassen stod utedoet. Det lutte 
mykje framover og døra stod heilt oppe, så me såg like inn 
på dosetet. Eg måtte der inn så snaraste, som lukka var, var 
det krok på indre sida på døra, men då eg gjekk ut att, var 
det ingen krok på ytre sida, så eg måtte fint gå frå døra på 
vidt gap. 

«Nå går me inn og får oss noko mat» sa Torleif og 
snudde seg til meg. «Bare kom du au» 

Så det var han som bad meg inn. 
Men eg såg ingen heimehus, bare eit langt, gamalt 

uthus. Skal me inn i løa og eta, tenkte eg. Men då me kom 
inn, var det eit stort roterom med allslags graps, der stod eit 
par gamle kjerrehjul, ein slede og nokre store kassar, ei rusta 
sag og anna traml. 

Me gjekk langs veggen, forbi ein stor svart skorstein 
og kom til ei trapp med 3-4 steg. Og så komme inn i ein 
smal, skiten kjøkken. Glasa var så skitne at me lite kunne sjå 
ut. Torleif og mannen sette seg til bords med ein gong. Eg 
vart ståande att, eg tykte at eg ikkje kunne setja meg før dei 

, bad meg til bords. 
«Bare sett deg innåt, du au» sa Torleif 
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Det var han som bad meg til bords og. 
Så kom kona i huset med kaffi og eit fat med 6 

brødskjever på, ein tallerk med noko smør og ei lita glas-skål 
med blåbærsylt, det var alt. Kona hadde kolsvart hår og 
svarte, stikkande auge, ho hadde sikkert sigøynerblod i årane 
sine. Og eg høyrde på dialekten at ho var komen frå Oslo­
traktene. 

Så tok me til oss kvar si skjeva, og då låg det att 3 
skjever på fatet. Eg minnest eg tok smør ein stad der det 
ikkje låg skit oppå. 

Torleif og mannen prata og lo, men eg tagde. Nå kom 
det ei lita jenta på 3-4 år og sette seg til bords. Ho tok til seg 
sylteglaset og tok på å grapsa i seg blåbær-syltet med 
teskeia, men far hennar sansa det ikkje. 

Så tok Torleif og mannen kvar si skjeva att, og då låg 
det att ei som eg skulle ha. Men eg tykte at eg ikkje kunne 
ta den, for då vart fatet tomt. Men då ropte mannen: 

«Kjerring! Kom med meir brød!» 
Då kom ho med 3 smale skjever i handa og la dei på 

fatet. Så nå låg det 4 skjever. Då såg ho den litle jenta auste 
i seg på syltetøy. Ho treiv skeia frå henne og sette henne til 
bake i syltet, og skuva glaset langt inn på bordet. 

Så tok Torleif og mannen den 3~ skjeva og eg den 
andre mi, så nå låg der att ei, og den trur eg mannen tok til 
slutt. Så nå skulle me alle vera mette. Eg og Torleif sa takk 
for maten, men dei svarde ikkje noko på det. 

Eg gjekk bort til springen og vaska hendene mine og 
turka dei på buksene, for handklede som hekk attmed, var så 
grått og ufyse. 

Det var ein annan, ein ung kar som var med og leste 

-
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tømmeret oppi bilen. Han var pratsam og godt i lag, men 
karen fekk ikkje tak i alt når Torleif snakte og lo med ein 
gong, så eg måtte vera tolk. 

På heimvegen stopte me på Eiken og gjekk inn i ein 
butikk der det var slik ei smellande fin jente. - Det var derfor 
me gjekk inn - og der kjøpte me kvar sin pakke med kjeks 
som me knaska på mens me kjørte heimetter, for det døyvde 
på den verste svolten. 

- Før eg og Marta var gifte, tok me oss ein tur til Tora, 
moster til Marta, ho var gift med fiskaren Johannes Heggebø 
i Ølen. Det var godt ver og mykje folk ute på dekket på 
båten. Då kom eit helikopter og svirra tett bakom båten og 
kjørte lågt i same farten som båten gjekk. Der sat to inni 
han, og ·dei vinka til kjentfolk om bord. 

Me kjørte inn Vindafjorden og fylgde rutebilen frå 
Sandeid til Ølen. Heimen deira hjå moster Tora ligg høgt i 
ein bakke med fin utsyn over fjorden, og lengst ute i 
fjordgapet ser me noko av Stord. Her var me nokre dagar. 

Dette var midt i hardaste brislingfiske så Johannes og 
sønene hans var ute på sjøen heile nettene og sopte inn 
mykje brisling. Om søndagen tok me oss ein tur på fjorden 
med fiskeskøyta. 

Ein dag var me inni ein hermetikkfabrikk der dei la ned 
brisling i øskjer. Og ein dag tok eg meg ein lang sykletur til 
Vikebygda og helsa på Hans Heggebø, ein skulekamerat frå 
lærarskulen på Stord. Så sykla eg om Nordre Skjold tilbake 
til Ølen. På heimvegen stanste me lenge i Haugesund og var 
alt ute ved Haraldstøtta. 

- Då Anna, dotter vår, gifta seg med Olav Skjæveland 
frå Sele, flytte dei til Skjoldastraumen. Der er eit stort vatn 
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med ei stutt elv som renn ut i sjøen. Når det er flod ute i 
havet, renn sjøen inn i vatnet, og når det vert fjøra, renn det 
ut att. Attmed har dei bygt ei sluse, der store båtar kan gå 
opp i vatnet og inn til Nordre Skjold. Dei har grave ein kanal 
frå sjøen til vatnet og sett opp ein jernport i kvar ende på 
kanalen. Når det kjem ein båt frå sjøen og vil inn i vatnet, 
stengjer dei den øvre porten og stengjer av vatnet, så båten 
kan gå inn i kanalen. Så stengjer dei den nedste porten og 
opnar den øvste, då renn vatnet inn i kanalen og lyftar båten 
opp så han kan gå inn i fjorden. 

- Eg og Marta, Randulf og Taletta, foreldrene hans 
Olav, var eit par gonger hjå dei i Skjoldastraumen. Ein gong 
reiste me om Koparvik og kjørte gjennom Haugesund til 
Skjoldastraumen der me var nokre dagar. Tidleg ein morgen 
kom ein fiskestim inn i slusa, det var bare som det kokte av 
spratlande fiskar. Men før folk fekk stengja att porten, f6r 
stimen ut att. 

- Ein gong kjørte me gjennom Øvre Skjold til Ølen og 
helste på Johannes og moster Tora. Då sansa eg ikkje at eg 
hadde for 20-30 år tidlegare sykla på den same vegen den 
gongen eg hadde vore hjå Hans Heggebø. Ein annan dag 
kjørte me om Sandeid, Vikedal til Ropeid, der me såg over 
fjorden til Sand. 

- Sidan flytte Anna og Olav til Hjelmeland, og då var 
me hjå dei mange gonger. Då kjørte Olav oss på lange turar. 
Me var oppå Hagali, ein fjellgard oppå fjellet over 
Jøsenfjorden. Ein sommar kjørte me om Vormedal til 
Tytlandsvik og tok ferja over Jøsenfjorden og kjørte til 
Erfjord. 

Ein dag reiste eg åleine med rutebåten til Vadla og 
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fylgde ein liten rutebil inn heile Ulladalen. Det var då ein 
avstengd trong dal med gamle hus. På nedvegen var eg 
åleine passasjer i bilen, då stanste sjåføren så eg skulle ra sjå 
minnestøtta over "Smeden frå Hjelmeland", Georg Fjellberg 
som vart skoten av tyskarane. 

Nokre år seinare varme med båten til Vadla og kjørte 
inn Ulladalen. Og no hadde dei fenge ny veg over heia til 
Sand. Me kjørte ned mange svingar til Sand, kom så til 
Erfjord og tok ferja til Tytlandsvik og vidare heim til 
Hjelmelandsvågen. 

Siste gongen me var i Hjelmeland kjørte me over den 
nye brua til Randøy til Hovda-garden. 

Så flytte Anna med familien til Jørpeland der dei bygde 
seg nytt hus. Me har fleire gonger vore hjå dei. Og ein gong 
kjørte Olav meg opp på høgaste heia der me såg utover 
B jørheimsbygda. 

- Eg og Marta vart så godt tilvens med Lava og 
Guttorm Undheim, for ho gjekk saman med Marta på 
husmorskulen. Tri somrar tok me oss lange bilturar. Han 
betalte bensinen og eg spanderte middag på dei. 

Ein tur kjørte me opp Hunnedalen alt til Sinnes der me 
fekk middag, og etterpå såg me på den store stemmen der 
oppe. Så kjørte me heim ned Sirdalen. Men no var 
Dorgafossen bare ein liten bekk, for vatnet vert ført gjennom 
fjellet ein annan veg til ein kraftstasjon. Enn den veldige 
gryta fossen hadde grave ut gjennom mange tusen år. Eg 
trur det kan stå eit vanleg hus der nede i gryta. 

Ein annan gong kjørte me til Flekkefjord der me fekk 
, middag. Då me hadde sett oss om litt, kjørte me om 

Jøssingfjord til Sokndal, der me stanste ei stund hjå nokre 
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Guttorm og Lava kjende. Så tok me vegen heim om 
Egersund. 

Ein gong reiste me om Eike til Hellvik og kjørte langs 
Jæren til Kleppekrossen der me åt. Etterpå kjørte me til Sola 
badeplass, så til Lye og så til heimen til Guttorm og Lava på 
Tunheim. Og så kjørte han oss heim til Vikeså. 

Skuletur til Eigerøy. 
Per, son min, står høgast. 

- Eg har mange 
gonger vore med på 
bilturar med skuleboma, 
både åleine og saman 
med andre lærarar. Fleire 
gonger var me 1 

Stavanger og såg inni 
museet både den 
zoologiske og arkeolog­
iske avdelinga. Me såg 
då pressa gjekk i 
Stavanger Aftenblad og 
var ein gong oppved 
Vålandståmet. Ein gong 
kjørte me ned til 
Egersund og kjørte over 
brua til Eigerøya. 

Ein fin sommardag fylgde eg Norvald Espedal med ein 
stor klasse med rutebåt til Espedalsstølen oppå heia. Det var 
ein strid tur, men det var herleg å koma opp i den friske 
kalde lufta og sjå utover den veldige vidda der oppe, og få 
sjå inni eit stølshus som stod der like fint ennå. 

Ein gong var me nede ved sjøen ein stad og "erta 
ollane" og hadde det gildt. Så kom me til Sola flyplass der 



178 

horna såg når flya kom og starta. Me lærarane fekk lov til å 
koma inn i flytårnet og sjå koss dei direkterte flya. Dei 
brukte då engelsk. Dei snakte med eit fly som kom frå Oslo 
og som no var ein stad over Gjesdal, sa dei. Om litt såg me 
det som ein prikk langt oppi fjella, men det auka fort, og 
snart landa det fint på flystripa. 

Ein annan gong varme med horna inn i Lysebotnen. 
Me to lærarane gjekk inn i kyrkja for å sjå. Då var der ein 
mann som hadde undervisning for 3 bom, ein gut og to 
jenter. Han helsa venleg på oss og sa han var klokkaren som 
hadde konfirmasjons-undervisning der i dalen. Tenk, bare 3 
konfirmantar. Me var inni ei kraftstasjon inni fjellet, men 
maskinane var ikkje komne på plass då, for dette var føre 
Lyse Karftverk var bygt. Det var som å koma inn i ei tom 
kyrkje med vegger av fjell. 

Eg fylgde ein gong Per Espedal på ein skuletur til 
Haugesund. Då var me innom museet der og ute ved Harald­
støtta, der eg fortalde om då dei avduka minnestøtta i 1872. 

Ein annan gong var eg med Per Espedal med ein stor 
klasse til Statsarkivet i Stavanger, der elevane skulle få 
undervisning i arkivgransking. 

Og ein varm sommardag var eg med Anne-Marie 
Asheim med ein liten klasse til Orresanden der dei små 
hadde det gildt attmed sjøen. 

- Då eg slutta som lærar og vart pensjonist, skreiv eg 
og Marta oss inn i Bjerkreim pensjonistlag, og no tek me 
kvart år ein gild sommartur. I 197 5 var me i Utstein kloster 
og studerte mykje interessant. Me gjekk opp den smale 
steintrappa til steingolvet som var som ein støypt kvelving 
over kyrlrja nedunder. Veret var strålande, så me hadde det 
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koseleg og tok ein rundtur kring Mosterøya. På heimvegen 
var me innom Solborg ungdomsskule og fekk middag, og 
styrar Eiesland synte oss kring i skulebygga. 

I 1977 tok me den lengste turen me har hatt. Då var 
me alt i Hjelmeland. Me reiste om Høle over til Oanes, og 
langt om lenge komme til Jørpeland og så til Tau, der tok 
me inn Tysdalen og kom til Årdal der me var inni den gamle 
Årdalskyrkja. Så bar det vidare til Hjelmeland. Der stopte 
me ved Nøkling og fekk middag og kvilte godt i solvarmen. 
Då kom Anna og Olav med horna og fekk helsa på oss. Så 
bar det heim om Fitjar til Tau, der me fylgde ferja til 
Stavanger. 

Tredje turen reiste me i 1978 til jordbrukskulen i 
Lyngdal. 

I 1979 kjørte me ut Årstaddalen om Hauge i Sokndal 
og Jøssingfjorden der me stanste og såg på ei minneskrift 
over nokre engelskmenner som fall ned med eit fly i 
Sokndal. Me såg huset under Hedleren og minnesteinen over 
Jøssingtragedien. Så reiste me til Flekkefjord og fekk 
middag på Bondeheimen. I gata var det ein svart utlending 
som seide smykkesaker. På heimvegen stanste me på 
Lundevang Motell der me fekk oss kaffi. 

Året etter tok me turen til Polaris fabrikk attmed 
Bryne der dei laga ymse i keramikk. Me såg ein robot som 
handsama tallerkar som det skulle vore menneske. (Her er 
nok ein feil, for Polaris lagar gryter, kjeler o.s.v. i rustfritt 
stål. Det var nok på Figgjo AS på Figgjo dei var, for det er 
ein steintøyfabrikk) 

Så tok me oss ein tur til Kvernaland der me såg ein 
film om fabrikken og jordbruksmaskinane <leira i arbeid. 
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Etterpå var me på Agro slakteri og såg på arbidet der, og 
der fekk me gratis middag. Til slutt kjørte me til Ullandhaug 
og såg på <lei gamle vikinghusa, men <lei var låste då. Så 
kjørte me langs Jæren og tok opp om Skjeret og heim om 
Kartavoll. 

I 1981 reiste me til Finnøy, då var presten Brundtland 
med. Me var inni den gamle kjende kyrkja på Hesby, der 
Ogmund Finnson var hevding. Der stod ein høg minnestein 
over han. I kyrkjemuren vaks ein liten raun som hadde stade 
der i mange år. Me såg prestegarden der Gustava Kielland 
budde ei tid, ho som dikta "Jeg er så glad hver julekveld". 

Så kjørte me rundt øya og stanste på Utsyn 
Ungdomssenter der me fekk middag og kvilte ei stund. Då 
kom Ingvar Gjedrem som var meieristyrar på Finnøy til oss 
og fortalde om seg sjølv og Bjerkreim. 

Same sommaren reiste me til Eigerøy og var inne i 
Kverner fabrikk der me fekk gratis mat og fekk sjå koss <lei 
laga innvikla instrumenter til ubåtar. Me kjørte kring øya og 
inn til byen der me stanste ei stund. Og så kjørte me alt til 
Sokndal og kjøpte mat på Soknatun. 

I 1982 bar det til Garborgheimen der Ola Barkved 
viste oss koss Arne Garborg hadde hatt det då han vaks opp. 
Han viste oss 6g der Jonas Vellesen budde då han var 
klokkar i Time. Så kjørte me til Stavanger og var inni 
domkyrkja der presten Brundtland talte, og då trefte me den 
tidlegare presten vår Bjarne Bø. Her stanste me lenge. 
Somme studerte inni kyrkja, andre sat utanfor og sola seg og 
atter andre var på torget og gjorde innkjøp. Før me kjørte 
heim, fekk me mat på Solborg Ungdomskule. 

I 1983 var me på Tralfa fabrikk på Bryne, der me såg 
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robotar som arbeidde trillebårer og anna. Så kjørte me til 
Tananger der me såg det veldige anlegget over olje­
raffeneriet, der den evige flammen brenn. Det var røyrar og 
store kummar kor me såg, og området var så stort at me 
kjørte i bussen rundt anlegget. 

Året etter var me i Åna-Sira og såg inni kraftstasjonen 
som ligg langt inni og langt nede i fjellet. Der var to 
aggregatar og ein under arbeid. Den eine veggen var dekt av 
ei stor slyngplante, og den treivst godt langt inni fjellet utan 
solskin. Me fekk middag i Flekkefjord, og på heimvegen 
stopte me i Lundheim skulehus der me koste oss ei stund. 

Same året kjørte me først til Hølland i Ogna, der såg 
eg att den no nedlagde berømte Heigrestadbakkane, den 
vegen eg i min ungdom sleit på sykkelen opp frå Hølland. Så 
fekk me middag på Ognatun og etterpå kjørte me til den 
gamle Hå prestegard der me vart viste rundt i det store huset 
og fekk sjå ein film frå Jæren. 

I 1985 hadde me ein lang tur, då varme vekke i 4 
dagar. Me starta frå Vikeså om morgenen og hadde den 
beste bussen bilselskapet hadde og kjørte om Tonstad til 
Evje der me kjøpte mat. Så kjørte me vidare om Åmli til 
Fyresdal hotell i Telemark. Der fekk me middag og roa oss 
til kvelds i eit greitt hotellrom. 

Dagen etter kjørte me opp Fyresdalen, framom garden 
Lunden der Quisling var frå, og kom til Vrådal høgt oppe 
der me snudde ned att til hotellet. Der nede er Fyresdal 
museum. Der var ei trestamma av eit frykteleg langt, vrede 
tre som kanskje var fleire 1.000 år gamalt. Dei hadde laga eit 
langt tak over det. Der var 6g ein båt som var uthola av ei 
tjukk trestamma. Den hadde dei funne på botnen på ei myr. 
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Der hadde altså ei gong for lenge sidan vore eit vatn som 
hadde grodd saman til ei myr. 

Tredje dagen reiste me i veg same vegen opp til 
Krosslia, så til Dalen. Høgt oppe i lia låg heimen til dei små 
landskjende Rui-jentene. Nede i dalen heldt Åge Samuelsen 
på å byggja seg eit hotell der. Så kjørte me gjennom Skafså 
og var innom museet til Anne Grimsdal. Det er noko av det 
gildaste eg har sett. Å enn alt det kunstverket ho hadde laga 
til. Der burde me vore mykje lenger. Oppå heia til 
Setesdalen stanste me ved Bjørnevasshytta, og der åt eg 
rømmegraut for første gongen i mitt liv, han var sur, men 
likevel svært god. Så kjørte me over heia til Setesdalen og 
kom ned til Valle. 

Me hadde ikkje tid til å gå innom museet Rygnestad­
loftet. Men eg såg der Håvar Hedde var frå. Garden vert 
skriven for Helle. Det var drygt å kjøra ned heile Setesdalen 
langs Byglandsfjorden. I kveldinga kom me ned til staden 
Byglandsfjord og stanste på Refsnes hotell der me overnatta. 
Me var innom hjå ein sølvsmed og kjøpte og såg på alle 
suvenir <lei lokka oss med. 

Den fjerde dagen tok me på heimvegen. Frå K vinlaug 
komme over til Kvinesdalen og kjørte så på E-18 heim til 
Vikeså. 

To-tri veker etter tok me ein dagtur til Lysebotnen for 
å sjå den nye bilvegen ned fjellet. Då var det den første 
gongen eg kjørte gjennom tunnelen på Veen. Me kjørte opp 
Hunnedalen og stopte litt på Sinnes, kjørte så vidare forbi 
K væven, Fidjeland og Sirekroken, og tok så til venstre og 
kjørte lenge på ein svinget veg i eit kopert landskap. 

Og det bar høgare og høgare opp. Og til slutt kom me 
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opp i snauaste fjellheimen. Så langt me kunne sjå var det 
nakne snaufjellet der det låg på tusenvis av store og mindre 
steinar spreidd over heile fjellvidda. 

Så bar det ned den bratte vegen med 29 svingar mest 
loddrett over kvarandre ned mot Lysebotnen. Før me kom 
ned, kjørte me gjennom ein lang tunnel som gjekk i ein stor 
sving inni fjellet der inngangsholet var høgt oppover 
utgangsholet lenger nede. 

Me stanste ikkje lenge i Lysebotnen, for me måtte 
tilbake til K væven og få middag på ei viss tid. Så kjørte me 
på heimvegen om Handeland, over Dorgafossen og ned heile 
Sirdalen og kom til E-18 på Ramsland. Og så var det ikkje 
lenge før me var heime. 

I mange år har helselaget i Bjerkreim laga til billege 
sommarturar for alle pensjonistane i Bjerkreim, der 2-3 
bussar tek i veg. Då erme gjerne inne i ei kyrkje der lokal­
kjende historikarar fortel om kyrkja. Når me kjem der me 
skal stansa, får me middag. Etterpå har me kaffi og etter 
kaffien er det gjerne andakt med song og tale. 

Den første turen eg og Marta var med på, var ein tur 
til Dirdalen. Me fekk mat i bedehuset, og så fortalde Gunnar 
V een ei segn frå Valevatn. Han er den beste forteljaren eg 
har høyrt, han konkurerar ut Litl-Ola Vassbø. Så kjørte me 
om Giljastølen ned den skræmelege bakken ned til Frafjord. 

Ein sommar var me på Hauge i Sokndal og var inni 
den gamle kyrkja der. Men det er vondt å skilja alle reisene 
frå kvarandre og mykje har eg gløymt. 

Eg minnest at me var på Obrestad fyr, heilt oppi tårnet 
og såg dei store speglane og langt utover havt. Då me stod 
bakom tårnet, sette vaktmannen i gang tåkeluren oppover 
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oss. Det er den sterkaste lyden eg har høyrt, eg kjende koss 
det skalv inni brystet mitt, så me måtte gå beint vekk. Det 
var visst den gongen me var nedom Grødalandsgarden og 
såg det gamle huset med ein jordfast stein midt i bua, golvet 
var sagt til fint inntil han i kring. 

Me var i Hommersåk, men der minnest eg bare at der 
var slik veldig vidde med store gardar og fint utsyn over 
fjorden inn til Stavanger. 

Då Ørsdalsvegen var ferdig, kjørte me den første 
sommaren dit, og det var forviteleg for mange å få kjøra 
framom Austrumdal gjennom tunnelen til Ørsdalen, ein stad 
mange aldri hadde vore før. Me fekk middag i Ørsdalen 
Turistheim hans Halvorsen. Men det var så kald vind frå 
heiane i aust, så dei fleste heldt seg bare inne. Halvorsen 
kjørte nokre i bilen sin opp til Lonæ i Bjordal. 

Ein gong varme på Fredheim pensjonat på Tonstad. 
Då var presten Bjarne Bø med og hadde andakt. Der var 
fleire små hus bygt i gamal stil som tilreisande gjester fekk 
leiga. 

Ein gong eg gjekk i bakken ovanfor grinda til 
hønehuset, skreid eg i det våte visne lauvet og datt ned 
bakken og slo meg så i ryggen så eg i fleire dagar ikkje 
kunne sitja, eg måtte stå ved bordet når eg åt. 

Så skulle pensjonistane til Moi, då stod eg framme 
attmed døra. Koss skal det gå når me kjem til Moi og f'ar 
mat, tenkte eg. Men så kjende eg at eg bestna fort i ryggen, 
og då me kom fram, var eg heilt god att og kunne sitja. Den 
dagen regna det frå me reiste frå Vikeså til me kom heim att 

, om kvelden. Me måtte springa gjennom regnet når me var 
ute. Eg fylgde den gamle bygningsmannen Ola Lakssvela til 
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trevarefabrikken på Moi, han skulle få sjå koss dei i dag 
lagar vindauge. 

Ein dag reiste me til Høle. Då kjørte sjåføren til 
Høylandskyrkja og svingde ned mot Sviland for me skulle få 
sjå den vegen. Først varme i skulehuset på Høle, så varme 
i kyrkja, og hadde møte etter kaffien. Då me reiste heim att, 
tok me beinvegen over heia til Oltedal og til E-18 ved 
Vaulabrua. 

I 1982 kjørte me om Eike til Hellvik og langs Jæren til 
Orre kyrkja. Der var ein mann som fortalde om den gamle 
kyrkja. Her på Orre såg me minnesteinen over Alexander 
Kielland. Så kjørte me langs Revtangen, opp Verdalen til 
Bore og inn til Sandnes. Me stanste ved Sofies Minde, der 
me fekk middag. Etter middag kvilte me, somme låg på 
divanar og benker, eg låg på harde golvet og sov til presten 
tok meg i handa og hjelpte meg opp, me skulle ha kaffi. 
Etterpå fortalde presten om då han og familien budde i 
Nordland. 

Nei, eg blanda i hop turane. Ein gong var me inni den 
nye Gand kyrkja og Bjørn Bue fortalde om henne. Me gamle 
vert aldri fortrulege med <lesse nye kyrkjene med moderne 
kunst og med vegger som liknar meir på ein fjosvegg enn ein 
kvitmåla kyrkjevegg. 

Ein gong me kjørte heim langs Jæren, varme innom 
den gamle Hå kyrkjegard heilt ute mot opna havet. Det er 
den finaste og mest gripande kyrkjegarden eg har sett. 

I 1984 var me i Bore kyrkja og presten der talte. 
Etterpå såg me inni det store meieriet på Bore. Der var store 
lager med ost, og ein maskin som ein robot som vog opp 
smør og pakka det inn i firkanta øskjer og limte dei til, det 

■ 
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var ikkje ei einaste hand som tok i dette. 
Ættesogelaget har hatt mange turar til museet i 

Austrumdal, museet på Kløytfet og tur til Fossbrekka, der 
Villiam Espeland fortalde om dei tronge kåra husmennene 
der levde i. 

På ettersommaren 1985 vart me bedne ned til Jæren av 
Hå ættesogelag. Me kjørte om Eike og stanste først ved 
Ogna campingplass. Der står ein høg bautastein til minne om 
at her stod konsul Puntervold frå Egersund og såg på eit 
skipsforlis, og då fekk han skipa til eit redningsselskap til 
redning av skipsforlis. Nedunder bautasteinen viste Sverre 
K vadsheim oss inni eit museum der dei syner fram 
redningsutstyr med rakettar dei brukte i eldre tid. 

Etterpå kjørte me til Varhaug gamle kyrkjegard ved 
havet, og me gjekk lenger ned og såg på den gamle 
kongsvegen som ennå synte godt oppover havstranda. Så 
kjørte me til Grødaland til dei gamle freda husa der. Der 
hadde dei gruva og brønn i kjøkkenet, og ein gråstein som 
stakk opp or golvet i bua. 

Og til slutt var me på Hå prestegard. Der var ein svært 
god utstilling der dei skildra folkelivet omkring 500 år etter 
Kr. Me gjekk ned til havstranda der det ligg kring 60 graver 
frå den tida. Me kjørte så heim om Skjeret, om Osland og 
såg den nye vegen som vart arbeidet der. 

Eg har vore gaid fleire gonger. Ei veke var det stemna 
for invalidar på Bjerkreim. Dei tok seg ein tur til Glopura i 
Gloppedalen og då var eg med og fortalde om dei gardane 
me f6r framom, og då me stod i ura, fortalde eg om ulukka 
då Vårherre let fjella ramla over garden for folka der synda 
så grufullt. Då nikka invalidane og var enige, men då eg sa 
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at vitskapsmennene ikkje trudde på dette, då bles <lei 
svivyrleg. 

Ein haust samlast omlag 30 utsendingar frå Jærens 
Brannkasse ved Odlandstøet, <lei ville til Ørsdalen. Einar 
Bjerkreim var gjestgjevar, og eg og Marta var bedne med, 
for eg skulle fortelja om Ørsdalen der oppe. 

Då me kom bort mot Lauperak, kom det eit 
forferdeleg torever, det lynte og dundra og regna så det 
fossa over vassflata på vatnet. Fælare regn har eg aldri sett, 
det fossa kvite bekker ned frå fjella der det elles ikkje er 
nokon bekker. 

Då me sat til bords hjå Halvorsen i turistheimen, 
fortalde eg om tilhøva og hendingar i Ørsdalen. Om kvelden 
vart me bedne inn til Astrid og Einar Bjerkreim til mat, og 
då fortalde eg nokre stubbar så <lei fekk læ litt. 

Då Ørsdalsvegen var ferdig, kom det tri fulle bussar 
med pensjonistar frå ei øy inni fjordane som ville til 
Ørsdalen. Den kjende Johan Hovda var med, og eg var med 
som leidar. Me tok inn til turistheimen der me fekk 
kjøtkaker. Men det var så mange folk at <lei måtte sitja i to 
rom i det store bygget og i eit rom i bustadhuset. 

Og mens dei åt, fortalde eg om Ørsdalen, det same 
som eg fortalde til dei frå Jærens Brannkasse. Men eg måtte 
fortelja det same oppatt tri gonger, ein gong i kvart rom. I 
det eine romet var det ein tulling som sat og snakte høgt 
heile tida, så me var to som fortalde kvar på sin måte. I det 
andre romet sat ei kjerring som såg på meg og smilte og 
fylgde så interessant med. 

,<fa, å du stora gru, ja, ja, enn dette, jaha, ja såleis er 
det, det var lqe gale, du kan vita det --» 
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Slik sa ho til kvart eg fortalde. 
- Eg har og fleire gonger fylgt med reisefylge inn 

Ørsdalsvatnet, to gonger bondelaget og ein gong 
søndagsskulebom frå nokre bygder, då fortalde eg om 
segner og hendingar langs vatnet. Men motoren i båten 
dundra så sterkt at eg måtte bruka høgtalar. Me fylgde 
gjerne sørsida av vatnet og gjekk ein tur rundt i Lauperak og 
fylgde så båten inn mot Vassbø. Der snudde me tilbake og 
gjekk opp til Dyrskog. Der oppe åt me og såg oss om. Peder 
Dyrskog som no bur i Heskestad, var med oss to gonger, og 
no fortalde eg og han om gamle segner frå garden og 
Ørsdalsvatnet. 

-Ein gong fylgde eg nokre pensjonistar frå Egersund 
til Odlandstøet og tok båten inn vatnet. Men mange av <lei 
80 år gamle kjerringane likte betre å sitja inne i lugaren og 
røykja sigarettar ennå sjå på Ørsdalsfjella og gardane langs 
vatnet. Det var gildare å sitja og kjenna koss det rista. På 
Vassbø stod den tome bussen og venta. Me kjørte då opp 
gjennom tunnelen til skisentret ved Stavtjørna. Der åt me, og 
kjørte så ned til Austrumdal, der me såg inni museet, men 
det var mange som aldri gjekk or bussen. Så bar det i veg 
langs Austrumdalsvatnet på heimvegen. 

- Det året kom Sverre Alvsåker med pensjonistlaget 
frå Time og fekk meg med på ein tur. Då var Aaslaug på 
Bryne med. Først kjørte me til oppover Lauperak. Men me 
var uheldige, det var regn og skodd så me fekk bare ein liten 
glytt av Lauperak og Dyrskog. Så snudde me ned til 
Odlandstøet og tok ein tur med båten inn vatnet. Etterpå 
kjørte me til Vikeså og fekk mat i Matkroa på Nesjane, der 

· eg fortalde nokre morosame historier. 
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- Då eg var bibliotekar, hadde Rogaland Biblioteklag 
årsmøte ymse stader i Rogaland, så då var eg på mange 
turar. 

Eg var 6g medlem i Stavanger Arkeologiske forening. 
Då tok me kvar sommar ei synfaring rundt i Rogaland og 
såg på gamle gardsanlegg og andre arkeologiske freda ting. 
Men om dette skal eg fortelja om sidan. 

- No har eg fortald om sykleturar, bilturar og andre 
turar, no har eg att å fortelja om fotturar, og det er det 6g 
mange av. 

- Eg begynnar med fjelltoppane eg har vore oppå. Eg 
har vore oppå mest alle berga og knutane på Hetland, men 
eg kan ikkje minnast at eg har vore på Daureknuten og 
Litlaberg i Tengesdalsmarka. 

- Då eg slapp heim frå den tyske arresten, sykla eg og 
Georg Fuglestad til Veen og gjekk opp den gamle 
stølsvegen til Vinjastølen. Der kvilte me, og der teikna eg av 
stølen som står i GfB. Så gjekk me til Syngjarsteinen som eg 
kjenner så godt til frå forteljinga i ABC-boka hans Jonas 
Vellesen. Me var 6g oppå Tverrfjellet og såg utover 
Gjesdalsfjella. 

- På Jæren har eg vore med Karl på Njåfjellet og på 
Åslandsnuten. 

- Då Bernhard budde på Undheim, var eg og han og 
Per, son min, med på Sikvalandskulo. Per var bare 5-6 år 
gamal då. Der oppe såg han ein hareunge. Per la etter han og 
ville ta han, og Per var litt raskare så han nådde att 
hareungen, men hareungen svingde i skarpe rette vinklar 
kvar stunda, så Per greidde ikkje ta han. 

- I 1982 var eg og Marta og Per med familien på 
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Synesvarden. Men då gjekk det galt. Me kom inn i tett 
skodda så me såg ingen ting av Jæren. Tru eg aldri skal få 
sjå Jæren frå Synesvarden i klår luft og blankt solskin? 

- I 1981 var eg og Marta på besøk i hytta åt Arnulf og 
Synnøva Fuglestad i Nordås. Då gjekk eg og Arnulf alt til 
Slettafjellet i Nordås bortmot Vølstad. Framføre oss låg 
garden Helland i Gjesdal. Der var så høgt og vindhardt at 
der bare vaks noko småplanter, stutt gras og mose. Langt 
mot vest såg me som eit tunt strek E-18 nedanfor Søyland, 
bilane såg ut som ørsmå prikkar som flytte seg så seint på 
vegen. 

- På mine gamle dagar (1978) kom eg endeleg oppå 
Vinjakulo. Det var eg og Per som kjørte til Maudal og gjekk 
opp lia. Der var snautt og fullt av store steinar oppå høgda. 
Og då me kom oppå sjølve fjelltoppen, var der ein oppmurd 
varde med ei bok der me skreiv namna våre i. 

Her frå såg me havet utanfor Egersund og fjellheimen 
frå Sokndal til langt inn i Ryfylke. Med kikkert såg me ei 
boreplattform innmot Tau. Og me såg Skjæveland og andre 
gardar. Me ser så godt Vinjakulo frå Fotlandslia ved 
Tengsvatnet. No var det rart å sjå Fotlandslia tilbake frå 
Vinjakulo. Me tok ein brattare bakke ned att, og kom 
nærare Maudalsvatnet nede i dalen. 

- Då vegen til Skykulo på Lauperaksheia var ferdig, 
kjørte Børge Ødegård meg og Marta opptil kula. Då gjekk 
eg opp på høgaste Skykulo. Slikt utsyn hadde eg aldri sett 
før. Det var ein veldig stor ring der ingen ting stengde, med 
opne havet langt ute i vest. Det var som ei knudret slette av 
bare fjelltoppar, der eg såg lite til gardar, dalar og vatn. Men 
ein isande kald vind jagte meg der i frå. Då var der folk som 
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skaut tunnel rett under den høgaste kula og skulle laga til ein 
radiosendar ( det er eit radaranlegg for forsvaret, ikkje 
radiosendar). Det hadde stade ein varde liknande den på 
Vinjakulo, den hadde <lei flytta til næraste fjelltopp og bygt 
han opp att ganske likt. 

- Eg har to gonger vore på Niben. Ein gong gjekk eg 
og lærarinne Åse Simonsen med skulungane frå Kløytfet opp 
til Niben, der var ganske godt å koma opp. Sidan ein søndag 
gjekk eg og Georg Fuglestad og Otto Hegelstad opp til 
Niben frå Litla-Svela, men den vegen var fælt bratt og tung 
å kom opp. 

- Og på Storafjellet har eg vore minst to gonger. Ein 
gong fylgde Elling og Mandius Skjæveland meg opp. 

- Så har eg gjenge frå Råsafjellet ut fjelltoppane til 
Amdal utanfor Geitreim og heim att langs den gamle ride­
vegen (postvegen) i Svelalia. 

- Ein annan gong gjekk eg gjennom planteskogen på 
Svela opp til fjelltoppane og fylgde fjelldraget midt for Litla­
Svela, der tok eg nordetter til eg såg Storrsheia. Eg sat ei 
stund der oppe og såg på bilane og folkelivet der den varme 
søndagskvelden. 

- Då Marta tente på Hetland, gjekk eg og ho og Inge 
ein søndag til Garvdal til Konstanse. Me var bare 2-3 timar, 
og så måtte me heim att og mjølka. 

- Ein dag i krigsåra gjekk eg og Georg Fuglestad og 
Per Vikeså til Berland og såg på kolmilene Torleif Gåsland 
hadde der oppe. Då synte Georg oss staden i Skordalen der 
den siste bjørnen i Bjerkreim vart skoten. 

- Ein annan gong gjekk eg og Georg til Dyrskog. Eg 
minnest Tønnes Dyrskog låg på tvers i senga med føtene 
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mot golvet og forklarte frå bibelen leva dag og datto 
dommedag skulle koma, det var om våren. Etter på viste han 
oss ein løevegg han ville setja i stand om våren, då hadde 
han gløymt heile dommedagen. 

- Ein laurdag om våren då eg skulte i Lauperak, fylgde 
eg rutebilen til Stavanger og tok ein buss til husmorskulen 
på Sola der Marta var då. Me sykla til Magnus Skjæveland 
ved Sandnes og låg hjå han om natta. Morgonen etter sykla 
me til Karl på Klepp, og mot kveld reiste Marta tilbake til 
husmorskulen og eg tok toget til Klungland. Så gjekk eg 
seine kvelden til fots frå Klungland til Bjerkreim, og eg trefte 
korkje folk eller bilar på heile vegen. Men det var som sagt 
i den tida. Då eg kom fram, var eg fælt svolten, men eg åtte 
ikkje anna mat i huset enn ein dåse med brisling, og den åt 
eg opp. 

- Eg og Bernhard gjekk frå Hellvik til Hetland i 
krigstida. Men det skal eg fortelja om sidan. 

- Då eg slutta skulen på Røysland, fylgde eg rutebilen 
frå Vikeså til Buevika og gjekk tvers gjennom planteskogen 
til Røysland eit ærend der. 

- Eg har minst to gonger gjenge att og fram mellom 
Austrumdal og Ørsdalen. Då eg skulte i Ørsdalen, gjekk eg 
ein laurdagskveld opp Eiksbrekko, over Kalgarsheia til 
Austrumdal og var hjå dei til søndag ettermiddag. Då kom 
Ola Bjordal Eik til dei, og så fylgdest me tilbake til Ørsdalen. 

Då eg samla opplysningar til Norges Bebyggelse, 
måtte eg til Ørsdalen og få nokre opplysningar. Dette har eg 
fortalt om tidlegare. 

- Så måtte eg til Teodor Løvbrekke som då budde i 
Kleppali. Per, son min, var då ein stor unge, han var med 
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meg. Me sykla til Holmen og gjekk opp forbi Lego til 
Kleppali. Då eg hadde fenge dei opplysningane eg skulle ha, 
fekk me mat og grammafonmusikk, og så sa me farvel. 

- Ein haust fylgde eg nokre lærarar og skulungar som 
reiste til Stavaland på Hetland, dei skulle ha orienteringsløp 
i statsskogen. Eg gjekk då heim til Hetland, men der fekk eg 
vita at alle saman hjå oss var på Stødlen og tok opp jordeple. 
Ja, så gjekk eg ned til Stødlen og var der ei tid, fekk mat og 
fekk kvila litt, og så gjekk eg tilbake til skulungane. 

- Eg har 5 gonger vore med Fossbrekko. Ein gong 
fylgde eg skulungane dit. Og ein gong var eg og Bernhard 
der og henta bær. Ein søndag gjekk eg og Per Vikeså og 
nokre andre til Fossbrekko. Me kom inni ein flokk med 
geiter og ei gjekk så fint ved sida hans Per Vikeså. Han 
snakte til henne og ho "kasta geitauge" opp på han. 

Så var det ein søndag Karl, Per og Maria på Klepp 
kom til oss og ville til Fossbrekko. Det var forresten den 
siste søndagen eg var klokkar. Med same eg hadde fenge 
heksa i meg middagen, reiste me og stanste i Lutherbakken 
der me åt. Så gjekk me opp til Fossbrekko der me sat på 
husmurane og eg fortalde om folket der og hjørnajakta oppi 
fjellet. Me var så langt oppe som til den gamle 
kvernhustufta, då låg ennå ein sliten kvernstein utanfor 
murane. På heimvegen fann Per den store jettegryta i 
Espelandsåna. 

Ein sommar bilte eg og Per, son min, forbi Espeland 
og mest fram til Fossbrekko, der sette me frå oss bilen og 
studerte hustufta der, fossen og kvernhusmurane, men då 
var kvernsteinen borte. 

Så gjekk me vidare på ein gamal sledeveg mot Lanes. 
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Nede i dalen der det renn ein bekk, var vegen delvis borte og 
ein stad øydelagt av fjellras. Lanes er ein stor slett tange som 
stikk ut i Maudalsvatnet. På nokre store jordfaste steinar var 
det murt opp ein heil mur av steinar dei hadde lagt der då dei 
dyrka. Tru kor mange hundre år gamle desse murane er? 
Ennå står murane att etter husa, og muren i fjoset er den 
finaste muren eg nokon gong har sett, han kjem til å stå like 
fint til verdens ende. På heimvegen fann eg bokstavane A L 
innhogde i ein avrunda stein midt i sledevegen oppover 
Maudalsvatnet. Kan det vera bokstavane hans Asgaut 
Bjørnson på Lanes, d.1865. 

- Dalane Mållag stelte til ein tur frå Lauperak til Gya, 
så me var ein heil flokk frå Odlandstøet som fylgde rutebåten 
til Lauperak. Bernhard og Per, son min, var med på turen. 
Ved dei gamle smiesteinane etter Trond Lauperak fortalde 
eg om Ørsdalsvatnet og Trond. Etterpå me hadde ete, tok 
mei veg opp den lange bratte lia. Teodor Løvbrekke var 
vegvisar. Eg heldt på å verta heilt sprengt då eg kom oppå 
høgaste Sjinneldalen. Der viser godt ennå den gamle 
ferdselsvegen som gjekk frå Jæren til Austlandet, og ned det 
djupe juvet ned til Gya er ridevegen innskoren høgt oppi lia. 
Då me kom ned i dalen, stod bussen og venta på oss der. 

- Ein varm dag sykla eg til svingen nedanfor 
Liabakken ovanfor Fjermedal, og gjekk mot sør til ein smal 
dal som går bratt opp mot Torveheia. Eg hadde høyrt at det 
skulle vera noko gamalt der som eg ville sjå. Og omlag oppå 
høgaste skaret fann eg ein stor klovstein med ein hedler 
under, og den steinen var inngjerda i ein hage av steingjerde 
som i lega med mjukt gras inni. Så kom eg til den store 
Fedæ sør for Kløytfet og fylgde ein liten bekk og kom til 
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kjørevegen til Torveheia. Eg gjekk så opp Rustakleiva og 
ned Liabakken til sykkelen. 

- Året etter kom Bernhard med bilen og ville gå opp 
den dalen. Då gjekk me same vegen, og då fann me ein roten 
sau oppi Lego. Me gjekk oppå ein fjelltopp over Lego og 
såg utover garadne på Torveheia før me tok på heimvegen 
om Kløytfet. 

- Ein gong kjørte eg med moped til Bjørn Nedrebø og 
gjekk på den gamle postvegen så langt at eg såg til Nordås. 

- I hedleregn heile dagen var eg med Tønnes lvesdal 
og ein ingeniør og stakk ut den elektriske lina frå Kløytfet til 
Litla-Svela, og eg bar merkestikkene. 

- Eg og Jonas Bjerkreim (Jonas i Myræ) tok 4 
fottturar. Den første turen slo me lag med Arthur Barnes og 
Astrid Sirevåg som skulle på fjelltur med ein flokk bom. Me 
kjørte med buss til Gya, og gjekk austetter på den same 
gamle ferdselsvegen frå Lauperak. Det var svært langt før 
me endeleg kom fram til Birkemo i Heskestad. Der stanste 
me ei heil stund, kvilte og åt, og så fekk horna leika ei stund 
før bussen kom og henta oss. Eg har altså gjenge samanlagt 
på den gamle ferdselsvegen frå Vikesdal til Birkemo i 
Heskestad. 

- Året etter gjekk eg og Jonas frå Bjerkreim på den 
gamle prestavegen frå Bjerkreim framom Åsen, det var ein 
jamn god veg. På den vegen hadde Hans Nielsen Hauge 
gjenge, og Prest Reiner og mange andre prestar hadde i 
mange hundre år ride der, snakte me om. Anten var det i 
Gåshus eller i Tveita at vegen gjekk tvers gjennom ein 
hønegarde som var inngjerda med høgt nett, så me måtte gå 
ut i utmarka for å koma forbi. Så gjekk mened ei bratt kleiv 
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eit stykke nord for prestegarden til me kom til vegen der me 
, vart henta av Kåre, son hans Jonas. 

- Ein gong kjørte Kåre oss til Versland. Derfrå gjekk 
me til Skiftingshodlen der me gjekk inn og helste på dei. Det 
var siste gongen eg snakka med Ola på Hodlen. Så gjekk me 
om Gåsland langs Gåslandsfedæ. Før me kom til 
Steinslandsbrua, tok me rett opp bakken og kom til Fedæ, 
den store myra sør for Kløytfet. Me gjekk forbi husmanns­
plassen Skjeruræ, gjennom Kløytfetgarden og gjekk vegen 
over Bue, den gamle øydegarden, og gjekk under Niburæ og 
kom innpå vegen attmed Olai Slettabø, der Kåre venta på 
oss. 

- Siste gongen me tok ut, kjørte me til Gravdal og 
fylgde Ognaåna etter kartet. Me såg Øvrabø, men gjekk 
ikkje opp til garden. Her gjekk me over åna og kom til 
Ualand i Ogna. Der budde ikkje folk då. Fjeset og løa hadde 
ramla ned, men heimehuset var fint med kvit måling og heile 
taksteinar. I hagen vaks ripsbær og blomar, svelene flaug i 
kring og erla vippa utanfor ytredøra og humla brumla over 
blomane. Men alle stader var det daudt og stilt utan folk og 
krøter. Me gjekk opp eit rægje der det var høg slåttevoll på 
begge sidene, der nokre sauer gjekk og hadde det godt. 

Me såg den vegen Enok Ualand hadde arbeidt med to 
bruer på i mange år for å få veg til Ogna, men han fekk ikkje 
hjelp av kommunen og måtte gje opp. Og no ligg vegen slik 
og gror til av gras. Lenger nede gjekk me over åna att og 
kom til Ogna der Kåre henta oss. 

- Eg og Arnulf Fuglestad og Are Gårland og to-tri 
andre gjekk frå Berland austetter langs vatn og dalar og kom 
til ei stor myr i dalen mellom Spøtavoll og Bronnes. I den 
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dalen står ei hytte som sønene til Torleif Gåsland eig, og der 
stanste me ei stund. Så gjekk eg og Are og Arnulf til 
Bronnes og såg på <lei svære husmurane der. Det er den 
brattaste garden eg har sett. Då eg skulte i Lauperak, teikna 
eg av Bronnes og då viste tydeleg skil på voll og utmark. 
Men no var alt overvakse av lyng og småtre, så no kan me 
ikkje lenger sjå kva som var dyrka. På heimvegen varme 
innom ei anna fin hytte i Berlandsskogen. 

- Idrettslaget i Bjerkreim tok i fleire år sommarturar til 
fjells, og dei bad meg vera med og fortelja om segner og ting 
som hadde vore der me gjekk. Då kjørte me i buss til 
fjellvandringa tok til. Ein gong gjekk me frå Odlandstøet opp 
den gamle nedlagde vegen opp til Hytland. Der oppe stanste 
me, og eg fortalde om då Tollei Hytland bar 200 kg med 
mjøl frå Odlandstøet til Hytland. Så gjekk me vidare forbi 
nokre tjørn til me kom oppå høgaste lia i Sjinneldalen 
oppover Lauperak. Det stramte fælt i leggmusklane då me 
gjekk ned den lange bratte lia ned til garden. Og då kom 
rutebåten og henta oss. 

- Ein gong gjekk me frå Berland på fjellet over 
Mjåvatnet til Skordalen. Der viste eg kor omlag det var der 
<lei skaut den siste bjørnen i Bjerkreim. Så gjekk me opp den 
bratte Ullstein, ei steinrås så steinane bare trilla ned etter 
oss. Me kom ned til Landsdal. No budde det ikkje folk der. 
Husa var gamle og fælt uryddig ikring, mellom anna stod der 
ein stor raudrusta bensinmotor <lei brukte når <lei treskte. 

Me gjekk så fyrst opp ei li og kom på høgda oppover 
Ørsdalsvatnet, der stanste me og eg fortalde om ei segn om 
ein mann som gjekk heilt ut på kanten oppover Ørsdals­
vatnet. Så bar det ned til Kleppali, der Retsius J. Hegelstad 

■ 
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budde då. Her stanste me og åt. Så gjekk me langs nokre 
vatn til me kom til Lego oppover Holmen. Ennå står murane 
etter hus og inngjerda hage, der fortalde eg om stølslivet i 
gamle dagar. Så kom me til E-18 der ein buss henta oss. 

- Neste gong kjørte me til Madland i Gjesdal og gjekk 
langs eit stort vatn med steinsett veg. Så bar det opp og opp 
lange lier. Ein satd stanste me og åt, og der vart me filma. 
Til slutt komme oppå høgaste leitet og såg Fossankrånæ og 
Syngjarsteinen. Dei store ungane sprang alltid i førevegen, 
og no sat <lei oppå Syngjarsteinen. Her attmed steinen sette 
<lei seg og eg les opp forteljinga hans Jonas Vellesen om 
Syngj arsteinen. 

Etterpå gjekk me til murane på Vinjastølen. Første 
gongen eg var der, stod det att noko av eit stølshus, men no 
var alt borte, bare mjuke graset vaks der folk og krøter før 
trødde både innanfor og utanfor husmurane. Her såg me 
bortmot Vinjakulo og det mørke djupet inn mot 
Gloppedalen. Her les eg opp om stølslivet ved Vinjastølen. 
Då me gjekk ned stølsvegen mot Veen, fekk eg slik krampe 
at eg halta, og då eg kom heim att, måtte eg krypa på golvet. 

- Året etter gjekk me frå midt i Eiksbrekko mot 
Austdal, ennå stod det att nokre hus der. Det er alltid noko 
sårt å sjå dei gamle heimane som no er folketome, sjå merke 
etter koss folk har træla og arbeidt for seg og sine gjennom 
mange generasjonar for å livberga seg på <lei små avstengde 
gardane, og no er der så vemodig stilt. 

Me gjekk vidare forbi langs Laugarstjørna til me kom 
til Brattebø. Der står husa ennå. Me gjekk inn i stova der me 
kvilte, og eg låg i senga og fortalde om troll og gamle segner 

· frå Brattebø. Somme av dei sprækaste sprang bort til Kviden 
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og ville sjå. Men eg hadde vore der før og no var husa borte, 
så eg og andre tok på å gå ned mot Bjordal. Enn for ein veg 
dei hadde i gamle dagar for å koma til folk dei som budde i 
Hommæ, Kvitlen og Brattebø. Somme stader måtte me 
halda oss med hendene i bergriver for å koma fram. 

Nede i Bjordal trefte eg redaktøren for Jærbladet, og 
no fekk eg fylgja han ned til Ørsdalen Turistheim, og det 
kom vel med, for no var eg trøytt og det kom stritt regn. Om 
ei tid kom dei andre slupsande i regnet, og så kom bussen og 
henta oss heim. 

Utsikt mot Vikeså. Frå turen til Dyrskog. 
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- Og så kjem siste turen eg fylgde idrettslaget. Den 
gongen var Per og Gro og borna med. Me starta på Berland 
og gjekk same vegen som eg har tidlegare fortalt om til hytta 
i dalen ovanfor Bronnes. Men no tok me opp over 
høgdedrag og heiar til me kom til Kampeltortjørna. Der sette 
me oss og eg sat på ei tuve og fortalde om Andreas Spjøden 
som miste ein sau som bjørnen tok. 

Frå oppover Dyrskog mot Lauperak. 

Men me måtte vidare. Endeleg kom me på ei slett hei 
der me såg ned til Ørsdalsvatnet og Lauperak. Her kom 
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Peder Dyrskog mot oss og viste oss vegen ned lia. Enn for 
ein veg, bratt og fælt, att og fram gjennom tett krattskog 
mellom store steinar. Så kom me ned til Dyrskog, der Peder 
fortalde og viste oss mykje gamalt. Det viste at han heldt 
mykje av heimen sin der forfedrane hans i mange 
generasjonar hadde butt. No var det slutt. No brukte han 
garden bare om sommaren som beite for smalen og til 
høyslått. Så fylgde me "Ørsdølen" til Odlandstøet der 
rutebilen kom. 

- Ein gong eg kom til ein gard i Holmen, låg det ein 5-
6 år gamal gutunge og grov i sanden utanfor bislaget. Då 
han såg meg, vart han skræmt og sprang inn til mor si. 

,Mor, nå kjem 'eden løgne Jørgen!» høyrde eg han 
ropte til mor si. 
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Krigsåra 1940-45. 

- No vil eg fortelja frå krigsåra 1940-45, om ting som 
eg opplevde, ting som eg ikkje kunne ta med i boka 
"Bjerkreim i krigsåra". 

Kvelden den 8. april 1940, sat eg oppe og høyrde på 
dagsnytt i radioen, og då vart det opplyst frå Danmark at ein 
stor krigsflote gjekk gjennom Øresund, truleg til England. 
Så kom vermelding og anna nytt og <lei fortalde om fest og 
moro på Oddemes festning i Kristiansand. Men så kom det: 
Særmelding: Alle fyrene langs den norske kysten skal 
øyeblikkeleg sløkkjast! Meir kom ikkje. Men då stokk eg. 
Då skjønte eg at no var det alvorleg. 

Om morgonen bilte eg til Ognedal. Då eg kom til 
Bjerkreim, såg eg etter om det hekk eit raudt flagg frå 
kyrkjetåmet, for eg visste at inni altarbordet ligg eit raudt 
flagg som skal hengjast ut oppe i tårnet når det kjem krig i 
landet. Men det hekk ikkje der, og heller ikkje kom det der. 

Då eg kom til Ognedal, fortalde Lotte at tyskarane 
hadde teke Oslo og dei var endå til i Egersund. Og i den 
første timen i skulen begynte levenet. Store svarte fly flaug 
ustanseleg ute i vest. Dei minste horna gledde seg, for dette 
var løye, men dei største var redde og stille, for dei skjønte 
kvadet var. 

Tidene vart no så usikre at skulestyret bestemte at 
skulen skulle stansa. 

- Ein dag kom to norske soldatar og måtte ha 
akkomolatoren (batteriet) frå bilen min, så no vart han 
ståande lenge. Me såg soldatane gjekk forbi Vikeså. Me 
fylgde då Per Vikeså opp til Elling Skjæveland, far til Marta. 
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Det var Per og gamle Anna, mor hans, eg og Marta som sat 
og heldt den litle Anna vår i fanget. Om morgenen såg me 
dei første tyske soldatane som reiste forbi Skjæveland. 

Mot kveld såg me eit fly som krinsa oppi lufta oppover 
Espeland, me høyrde duren og skota og såg eldstråler som 
lyn frå flyet mot marka. Det var vel då dei skaut etter norske 
soldatar oppå Lutherbakken. 

Dagen etter kom det bod om at det ikkje vart nokon 
krig på Vikeså, og då flytte me ned att. Og no då krigen i 
Gloppedalen var stansa og det vart fred att i bygda, tok 
skulen til att. 

- No vart det forbode å kjøra med bil, så no måtte eg 
sykla til Ognedal. Men då det leid på, fekk eg lov til å kjøra 
sjuke og jordmora, men eg hadde ikkje lov å kjøra noko 
privat, men du veit eg lurde meg til det når eg hadde bensin. 

Mellom anna kjørte eg lenge ulovleg Fanuel Carlsen 
og livsforsikringsagent Hansen. Me var på Hetland, Eike, 
Tengesdal, Fotland, Øygrei i Eigersund, på Solbjørg og 
Vikesdal. På Øksnabø kom me til ei gamal kone som låg og 
henta jordeple. Ho fortalde at ho var frå dørborte på Hetland 
der ho vaks opp. 

Elles kjørte eg mange sjuke. Ein gong fekk eg bod om 
å kjøra ein doktor som hadde hytte på Vaule, han måtte 
plent til Sandnes i eit sjuketilfelle. På vegen spurde eg om 
sjukdomar og virus, men han kunne ikkje svara på alt, det 
såg ut for at eg kunne meir enn han om virusen. Men sidan 
då eg fekk greie på kva dei på Vaule dreiv på med, skjønte 
eg at han var noko heilt anna enn ein doktor. 

- Så var eg og Fanuel og Hansen på Eikeland på heia. 
Då fekk eg kjøpa 9 kg egg. Me la dei ned i kalkvatn i ei 
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krukke og grov dei ned i sandgolvet i kjellaren og la bord 
oppå og sand over. For det gjekk rykter om at tyskarane 
gjekk inn til folk og såg om dei hadde hamstra mat og tok 
han. Seinare ein gong gøymde eg nokre kg med smør bakom 
nokre bøker i skulehuset på Ognedal, for eg visste at 
tyskarane ikkje leitte etter mat i tome skulehuset. 

- I 1942 begynte levenet. Nasistane i Norge løyste opp 
det gamle lærarlaget og laga til eit nasistisk lærarsamlag som 
lærarane skulle verta nøydde til å skriva seg inn i. Då vart 
den hemmelege lærarfronten skipa. Ein dag kom Erling 
Opdal frå Sandnes til meg, han var gift med syskenbarnet til 
far og som var frå Årstad. Han spurde om eg ville vera 
kontaktmann for Bjerkreim. Det lova eg og valde Klaus 
Bjerkreim til medhjelpar. 

Og no fekk eg parolar, små brev frå lærarfronten 
gjennom Erling Opdal. Men han våga ikkje senda dei i 
posten, han fekk Johan Vasbø eller sønene hans til å ta dei 
heim til meg når dei kjørte rutebilen. Så ringde dei til meg og 
sa at "det har korne ein pakke med fisk til deg du må koma 
og henta". Og då visste eg at det var ei melding frå 
lærarfronten. 

Ein gong vart eg kalla inn til eit hemmeleg møte til 
lærar Børge Undheim uti Ganddalen, så eg måtte gå til fots 
frå Sandnes til langt ut i Ganddalen. Der fekk eg ei 
orientering om koss stoda stod. Så skunda eg meg alt eg 
kunne for å nå rutebilen. 

No var eg fælt svolten. Eg gjekk inn i ein butikk og 
spurde om eg kunne få kjøpa noko å eta, men dessverre 
hadde eg gløymt å ta med meg brødkortet. Men nei, dei 
kunne ikkje gje meg noko utan kort. Då var det ein mann 
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der inne som kunde som høyrde dette, han baud seg til å gje 
meg eit brødmerke. Men eg sa så mange takk, men nei, for 
då hadde han fenge tilsvarande mindre mat. 

Det einaste eg kunne få utan kort var ein boks 
hermetisk brisling. Den fekk eg, og eg tømte heile boksen 
der eg stod med bare fingrane. Men det var bare turre fl.skar 
utan olje i. I den tida var det inga bussar, det var ein lastebil 
full av varer, og så sat me som reiste bak oppå mjølsekker 
og kassar, og vintersdag var det frykteleg kaldt. 

- Om sommaren var eg i slåtten heime på Hetland. Då 
kom det ein dag bod om at eg måtte møta fram til baksida av 
kyrkja i Egersund eit visst klokkeslett. Eg sykla ned og 
møtte fram bak kyrkja. Då kom det til meg ein mann, om det 
var Jørgen Skjæveland. Og då sa han at ein utsending frå 
kvar sokn i Dalane skulle ha eit orienteringsmøte hjå lærar 
Hem i Egersund. 

Og no kom det fleire dit, men me måtte ikkje stå i ein 
flokk, det var farleg. Og då me gjekk til Hem, fylgdest me to 
og to ei tid etter kvarandre, så det ikkje skulle vekkja 
oppsikt, for slike hemmelege møte var forbodne og farlege. 
Der fekk me greie på koss lærarfronten var organisert. Så 
fekk me mat, erstatningskaffi utan fløte og grove brød med 
eit slags smør på. Det var alt. Stakkar, dei hadde ikkje anna 
mat å gje gjestene sine. 

- I 1942 begynte levenet for alvor. Eg låg då i 
skarlakensfeber. Og då kom det ein parole til lærarane at dei 
skulle nekta å skriva seg inn i Lærarsambandet. Då kom det 
bod om at alle skulane skulle stansa på grunn av brenselferie 

, for å spara på brenselet, skulda dei på. Men snart fekk me 
vita at det var hardt mot hardt det galdt. 
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No var eg frisk att, og eg og Marta og den litle Anna 
flytte ut til Hetland der eg skulle vera dreng. No var det 
uvisst kor lenge me vart verande på Hetland. Så ein dag 
gjekk eg til Ognedal og henta det smøret eg hadde gøymt 
der. Då gjekk eg heim att gjennom marka døroppe, for der 
hadde eg aldri gjenge før. 

- Ein kveld ringde lensmannen til meg og sa at i 
morgon skulle eg arresterast og måtte møta fram til bilen 
hans Viljen Vassbø på Tengesdal. 

«Eg skal fylgja med og prøva få dykk heim att» sa han. 
Eg sov lite den natta, og eg var ikkje høg i hatten då 

eg tok farvel med mine. Eg minnest ennå kva mor sa før eg 
reiste. 

«Det/år gå som det vil, men du kan ikkje gje etter» 
Det gav som ein styrke. Det hadde vore mykje verre 

å stade mot presset viss ho hadde sagt det motsatte. 
No har eg skrive i "Bjerkreim i Krigsåra" s.57 om då 

lærarane vart arresterte, så det tek eg ikkje med, her nemner 
eg slikt om meg som eg ikkje tok med i den boka. 

Me stopte ei stund på Sandnes, det spurdest og folk 
strøymde til og kasta sjokolade til oss. Så kom me til 
fengselet A på Lagårdsveien. Lensmannen leverte oss over 
til fienden, og me kom inn i ein gardsplass og porten vart 
låst. Der måtte me stå to og to i geledd og ikkje leda på 
hovedet. Men eg skjegla på sidemannen min, og det var 
agent Hansen. 

Så sprang ein om gongen opp til eit høgare golv, der 
måtte me gje opp namn og adresse, og den fæle Fritz 
Feuerlin med dødningshove-merke i huva si grylte og 
skjende og f6r over lommane våre og kasta frå oss 
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unødvendige ting. Ein bar på ein liten bibel, den treiv 
tyskaren i klypen, som det skulle vera noko ureint og kasta 
han i ei krå. Dei som hadde indremisjonsmerke, krossen, på 
trøyeslaget, reiv han bort. Til slutt låg der ein heil dunge 
med biblar og ymse merke o.a. Eg hadde noko papir i 
baklomma, det tok han, såg på det, såg meg spøjande opp i 
augene og kasta det. Men ein av <lei norske vaktarane gav 
oss det sidan att. 

Ein av fangane hadde smilt litt eller stade litt uroleg, 
han måtte fram og sitja på huk i halv stilling med hendene 
opp som straff lenge. 

Eg kom saman med <lei fleste i rettsalen. Me hadde 
oppe eit lukkeglas både natt og dag. Utanfor var ein hage, 
og glaset var så lågt at me fint kunne ha hoppa ut som ingen 
ting og rømt. Men me ville ikkje røma, me ville visa 
tyskarane at me hadde ikkje gjort noko vondt og var 
skuldlaust arresterte. Du kan ikkje tru tyskarane vart 
forskrekka, slik ein arrest og slike dumme krigsfangar hadde 
<lei aldri sett før som ikkje rømte. 

Tønnes, bror min, vart 6g arrestert og kom til fengsel 
B, og eg fekk tilsendt soveposen hans, han meinte eg trong 
han betre. Me låg tett i tett over heile golvet. Eg og Trygve 
Fuglestad låg under dommarbordet rett under bøtta som 
stod på bordet. Ein annan som låg på andre sida mi, skreiv 
dagbok under botnen på skuffa i bordet oppover seg. Eg 
undrast på om det står der ennå. 

Ei natt kom ein tyskar og steig mellom oss på golvet 
og lyste med lommelykt, men han var snill, han vekte ingen 
med vilje. Og eg sov så fast at eg ikkje vakna. 

Då eg vart teken, sykla Marta med Anna bak på 
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sykkelen til Skjæveland. Eg fekk smugla ut dette brevet til 
henne. 

Kjære Marta og alle heime. 
Dette er berre ei lita helsing heim. Eg held til attmed 

Eskelandsfolka. Eg hev det svært godt, hev alt eg treng så 
de treng kje senda noko. Eg hev det betre enn då eg låg 
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fengsla i skarlakensfeber, og du veit då tarv eg ikkje jamra. 
I natt sov eg som ein brann frå kvelds til morgon. 

No får du prøva få til ein kjøkenhage på Skjæveland. 
Maten vår på Vikeså får du sjå om eller få opp til 
Skjæveland. Så får me berre ta det med ro og vona. Kanskje 
eg sidan gjev opp adressa mi. 

Så må du helsa så mykje til Anna og alle og blomstra 
og leva. 

Hjarteleg helsing frå 
Jørgen 

Ein dag vart me alle ropte ut i luftegarden. Då var der 
fullt av koner. Konene våre hadde fenge lov å sjå om oss. 
Der var Marta, Emma Fuglestad, Selma Bjerkreim og Sofie 
på Klepp kom med nokre småting eg skulle få med i tilfelle 
eg måtte på langtur. Då vart det gråt og omfamning. Men 
snart måtte me skiljast att. 



211 

Ein dag vart me ropte inn på eit kontor ein og ein om 
gongen. Eg fekk bare dette eine spørsmålet. 

«Vil du melde deg inn i Lærarsambandet?» 
Eg tenkte på Marta og den litle Anna, og eg minnest 

kva mor hadde sagt. 
«Nei, eg kan iklqe» sa eg lågt med gråt i målet. 
Dermed var lagnaden min avgjort. Eit par dagar etter 

vart eg kalla inn på kontoret att til ein sivilkledd nordmann. 
Då var det om kva arbeid eg skulle hatt i sommar. Eg sa eg 
hadde festa meg som dreng hjå bror min Inge Skjæveland. 
Han spurde mykje, kor stor garden var. Eg meinte han var 
80 mål. 

<Det må vera for lite, me skriv 100» sa han. 
Her er ein mann som vil hjelpa meg fri, tenkte eg. 
«Kor mange kyr og sauer?» 
Og han likte eg sa store tal. 
«Kor mange folk på garden?» 
<Det er Inge, ei tenestjente, ein sjuk/eg eldre bror og 

gamle mor mi» sa eg. 
«Så det er bare dei to som er heilt arbeidsføre på 

garden?» spurde han. 
,Ja» sa eg og så la eg fram eit bevis frå Inge. 
Det var nok dette som gjorde at eg slapp heim att. 
Ein dag kom tri svære tyskarar inn til oss i rettsalen. 

Dei stod lenge og bare såg på oss mens me stod i 
givaktstilling. Så peika dei ut 5-6 av oss som skulle fram. To 
av dei var verbarka og seneturre, ein gamal hadde ein lang 
utståande nedetanngard, ein hadde store augnebryn, og så 
tok ein meg og sette meg inn i rekkja, men så tok ein annan 
meg ut att, eg var vel ikkje stygg nok i ansiktet. Så vart dei 
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kommanderte ut på gardsplassen og stilt opp og fotografert . 
Dette bildet vart sendt til tyske aviser, der det tyske folket 
skulle få sjå koss dei norske lærarane såg ut som trassa lov 
og rett. 

Ein dag kom ein av vakta og ropte: 
«Hvem er Aksel Mæland?» 
Han gav seg til kjenne. 
,Jeg gratulerer deg. Du har fått en sønn!» ropte han. 
Mæland var lærar i Ørsdalen, han var ung og hadde 

vore gift eit års tid. Det var søkt om han kunne få sleppa 
heim for dette, og det vart innvilga. 

Ein dag spurde vaktar Engen meg om eg ville sopa 
luftegarden, og mens eg sopte kom ein flokk tyske fangar 
springande ut or sellene og ein tysk offiser ekserte dei 
kraftig. Ja, eg sopar til dei jagar meg, tenkte eg, men dei 
lesta aldri sjå meg. Så måtte eg jamvel gå forbi offiseren med 
fullt feiebrett og tørna det i ein beholdar. Du skulle sett så 
høflig han flytte seg tilsides for meg mens han grylte og 
kommanderte. 

Men så ropte Engen at eg var fri. Men eg misforstod. 
«Eg kan godt gjera meg ferdig, eg har att så lite» 
<Nei, kom med ein gong, du skal få sleppa heim att!» 
Då kasta eg kosten og sprang. 
«De må skunda dykk så fort de kan» sa han til oss 

bjerkreimsbuarar. 
Og me pakte ihop så fort me kunne og kom oss ut or 

porten. Så ringde me heim og fortalde om det glade 
budskapet. Eg gjekk til Aslaug på Bryne som då var heime 
hjå foreldrene sine på Lagårdsvegen, og me gjekk til 
fengselet B der Tønnes sat. Me trefte ein tyskar som lova å 
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gje Tønnes att soveposen sin, men det viste seg sidan at han 
fekk han ikkje, posen låg i fengselet alt til krigen var slutt. 

Me fekk sjølvsagt fri reis heim med bussen, og då me 
kom til Vikeså, stod Marta og Anna og tok imot meg. Dei 
hadde då flytta ned til Vikeså. 

Nokre dagar etter vart lærarane innkalla att til eit møte 
i Stavanger. Før me reiste, var me innom meieriet og 
Alvsåker spanderte på oss godt saup så mykje me kunne 
drikka. Me møtte fram saman med mange andre lærarar i ein 
sal attmed jernbanestasjonen. Så sat me der og venta og 
ingen tyskarar kom, og me tenkte på å bare reisa heim att. 
Men så kom det tri offiserar inn. Ein gjekk med ein gong 
oppå katetret og tok til å forklara at lærarane måtte lyda den 
norske lova, og dei som ikkje ville lojalt bøya seg for det nye 
styret i landet, vart hardt straffa. Så slutta han med eitt og 
marsjerte ut med ein gong og dei andre to etter utan å seie 
takk og farvel. Og så sat me att og lo. 

Me fekk bod om å begynna skuten att, men då gjekk 
me automatisk inn som medlem i lærarsambandet, dei 
lærarane som framleis nekta å skula, vart hardt straffa (Me 
hadde aldri nekta). Med ein gong kom det parole frå 
Sandnes om koss me skulle svara: "Eg er villig til å begynna 
å skula, men eg reknar meg ikkje som medlem i 
Lærarsambandet". 

Elles har eg skrive meir om dette i krigsboka s.58-59. 
Så er det nokre andre hendingar i <lesse 5 krigsåra. 
Eg måtte to-tri gonger gå telefonvakt, passa på at 

ingen sabutørar klyppte av den tyske telefonlina mellom 
Stavanger og Egersund. Då gjekk eg 2-3 timar frå Storrsheia 
og ned til flate Svela opp og ned eit par gonger. Men eg sat 
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for det meste på ein stein og tenkte. 
Og ein sommar eg var på Hetland, måtte eg ha tilsyn 

med telefonlina frå Fjermedal og oppover eit stykke, frå kl. 
3 om natta til morgonen. No hadde tyskarane teke sanatoriet 
på Fjermedal og gjera det inne. Men telefonlina gjekk tvers 
gjennom eigendomen. Då samug eg gjennom sperringa og 
gjekk rett under telefonlina og såg heile tida opp på tråden. 
Tyskarane såg fælt på meg, men dei jagte meg ikkje bort, dei 
trudde vel at eg ikkje var heilt normal. 

Ein annan gong sykla eg om natta mellom Bjerkreim 
og Vikeså fleire gonger til eg sykla heim til Hetland om 
morgonen. 

Verst var det ei iskald vinternatt. Då måtte eg sykla kl. 
3 natta til søndag ned til Bjerkreim og halda vakt på brua. 
Eg heldt til i den litle pølsebua (krigsbokas. 55) der, og då 
fraus eg så eg skalv. Om morgonen då eg trudde folk var 
oppe, gjekk eg inn til Klaus Bjerkreim og vermde meg og 
var der til kl. 9 då vakttida mi var ute, men ingen kom og 
løyste meg av. Så var eg heime på Vikeså til kl. 3-4, då 
måtte eg ned att. Om kvelden var det møte i bedehuset. Då 
gjekk eg inn og sat der varmt og godt og høyrde Guds ord 
mens eg heldt vakt ved brua. Og då møtet var slutt, sykla eg 
heim at. 

Det kom bod om at alle som åtte privatbil måtte møta 
fram i Egersund og visa fram vognkortet. Tyskarane hadde 
ei liste over bilane og eigarane vart ropt fram. Kjetil 
Gjedrem var med og han såg at det var ikkje alle eigarane 
som stod på lista. Han kviskra til meg at eg ikkje måtte gå 
fram. 

«Har alle kame fram?» spurde dei. 
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<da» svarde lensmannen. 
Me hadde lov å lyga alt me kunne til tyskarane, sa alle 

gode nordmenn. Såleis slapp eg heim og fekk ha bilen ei 
stund til. 

Eg fylgde Klaus Bjerkreim heim i bilen hans, og då me 
kom i første svingen ovanfor Slevelandsvegen, kom ein tysk 
bil skjenande i stor fart mot oss midt i vegen. Dei kasta 
bilane til sides, men skrapte likevel sidene i hop. Tyskarane 
skjende og gav Klaus skulda, men Klaus viste spora koss 
tyskarane hadde kjørt. Det vart ei lita rettsak om dette. Og 
om sommaren då me slo på Brureina, kom lensmannen til 
meg og tok opp forklaring. Og det vart tyskaren som fekk 
skulda. 

Men det var ikkje lenge, så måtte eg ned att til 
Egersund med vognkortet, og den gongen stod eg på lista 
og dei noterte ned alt om bilen. Ein dag kom dei og tok 
bilen. Eg minnest eg stod og såg då dei slæpte han opp 
Storrsheibakkane og eg tok farvel med han for alltid. 

Ei tid etter betalte dei kr. 3 .200 for han, det same som 
eg hadde gjeve for han. Dette viste at dei skulle bruka han. 
Og derfor fann me han ikkje att der dei lagra bilane då 
freden kom. Kven veit, kanskje ligg han no på sjøbotnen. 

- Ein sommardag fekk eg i oppdrag frå forsynings­
nemnda om å reisa rundt på Torveheia og rekna kor mange 
bærbusker dei hadde på gardane, dei skulle få noko gjødning 
til dei. Når eg spurde kor mange bærbusker dei hadde, vart 
dei redde og trudde det var tyskarane som ville ha bæra. 

<Me hev bara nogæ få 'e gamle som ber' e ingen ting» 
sa dei. 

Men då eg sa at dei skulle få litt ekstra gjødning til 

-
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kvart tre, jau då hadde dei 8-10 store gilde tre. Det var ikkje 
godt å vita i førevegen kva veg dei skulle lyga. Såleis sykla 
eg frå gard til gard og gjekk frå mann til mann, og på resten 
vart eg så svolten at eg vart ganske tasen og måtte tigga 
etter mat. Eg kom til Ola Eikeland. 

«Kan eg få noge mat, eg er så svolten» bad eg. 
Det er den einaste gongen eg har vore fant. Då fekk eg 

varme blodkomper og godt kjøt av Borghild. Og eg åt og åt 
den eine kompa etter den andre, og vart til slutt så god og 
mett, men Borghild nøydde meg til å ta ei til. 

- Seinare skriv eg om då eg sat i forsyningsnemnda. 
- Ein mørk kveld med regn gjekk eg ut til Mandius 

Skjæveland og henta posten. På heimvegen vart det opphald 
så eg bar paraplyen nedslegen under armen. Då såg eg det 
var lys i skulehuskjellaren, og eg gjekk bort til glaset og ville 
sjå kva Espedal gjorde. Då sat det ein tyskar der i 
underkleda og turka ytrekleda sine over ein omn. Då han såg 
meg, treiv han børsa, krylte fort inn til veggen tett under 
glaset der eg stod og sikta på meg med børsa. Eg vart redd 
og ville gå att, men då sette han i eit frykteleg stygt skrik. 
Då gjekk eg beint mot børsepipa inntil glaset, peika på meg 
sjølv og ropte: 

«Lærar, skolemeister I» 
Då roa han seg og vinka meg bort. Men då eg gjekk 

heim, kjende eg at eg skalv og var veig i knea. Men no 
skjønte eg kvifor han f6r åt på den måten. Han trudde eg bar 
på ei børse og ville skyta han, men då han såg det var ein 
paraply, roa han seg ned att. 

- Ein dag eg hadde småskulen på Vikeså, kom det inn 
til meg ein eldre tjukk og godsleg tyskar. Han bar på "Gamle 
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gårdsanlegg i Rogaland" av Jan Pedersen. No leitte han opp 
avsnittet om Storrsheia, peika på namnet i boka og peika ute 
i kring, det gjorde han eit par gonger. Eg skjønte kva han 
meinte og synte kva veg han skulle gå. Som takk spanderte 
han på meg ein sigarett. Eg takka, stappa han i vestelumma 
og peika på skuleborna og rista på hovedet, og han skjønte 
at eg ikkje måtte røykja i skuletimen. 

Om kvelden gjekk eg opp til Per Vikeså og gav dei 
sigaretten, for eg visste at dei var så tobakkgalne. Då delte 
Per og Petter han i to, og røykte så hjerteleg godt. 

Sidan såg eg at den tyske arkeologen hadde spatt om 
grastorva innåt ein gravhaug på Svela sin eigendom. 

- Ein kveld kom to tyskarar inn til oss. Dei såg rundt 
i stova, lukte opp ei dør i kjøkkenbenken og kikte inn, var på 
loftet og såg inn i soveromet, men dei læsta ikkje sjå 
mørkeromet over soveromet. Dei synte oss bajonetten, det 
var våpen dei leitte etter. Så gjekk dei inn til Helena som var 
noko sjukleg og sat i senga. Eg sa til henne at no kjem 
tyskarane og vil leita etter våpen hjå deg. 

,da, bara lat dei leita, dei finn 'e mykje » sa ho, ho aldri 
såg på dei. 

Då dei såg at det bare var ei gama! kjerring som ikkje 
var redd dei, gjekk dei bare ut att. 

- Siste krigsåra kom tyskarane tidt kjørande som ein 
karavane med nokre store bryggjehestar på kanonar og alle 
slags jernvogner. Alltid stanste dei i tett bebyggelse, for det 
var tryggare for bombefly. Ein gong stanste dei hjå Nikolai 
Vikeså. Heile gardsplassen var aldeles full av hestar, 
kjøregreier og tyskarar mellom det gamle lensmannshuset og 
Malliløa. Eg tregar på det den dag i dag at eg ikkje lurde 
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meg til å fotografera det, men eg vågte ikkje. 

Løa til Eivind Svela. Bare murane står att. 

- Det var fælt den morgonen då tyskarane brende løa 
hans Eivind Svela. Det krek av tyskarar alle stader. Eg 
skulte på Vikeså den dagen og måtte syna fram passet mitt 
eit par gonger før eg nådde skulehuset. Det var uro og 
roping og kjøring med bilar. Og me såg koss løa på Litla­
Svela brann. Dagen etter sykla eg om Litla-Svela til 
Ognedal. Då rauk det ennå i branntomta. Då trefte eg Mally, 
mor til Eivind, ho stod attmed branntomta og gret. 

- Då Ommund og Inge vart arresterte, var Bernhard på 
Bryne meieri. Han fekk no permisjon og flytte heim og tok 
over gardsdrifta. Dei hadde Reidar Ommedal til dreng. 
Solveig Hellvik på Stødlen hadde tidlegare vore tenestjente 
på Hetland, no var ho på Finnøy husmorskule. Ho og Inge 
fylgdest i den tida. No bad mor meg om å skriva til henne og 

- fortelja om den tragiske hendinga og beda henne koma heim 
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til Hetland. Då slutta ho skulen og kom heim. 
- Litle julaftan skulle Lars, bror til Marta, gifta seg 

med Magnhild Høyland i Nærbø. Folka hans Lars på 
Skjæveland og Vikeså fylgde rutebilen til Sandnes, der i frå 
fylgde me ein bil til Høyland. Bryllaupet var som vanleg med 
dans og fyll og maten var så toleg om han var noko svart. 

Bernhard hadde spurt meg om eg kunne få tak i 
Hilleborg, kona hans, og be henne fylgja oss heim att or 
bryllaupet. Eg sykla då alt til Bryne og sa at i morgon skulle 
me få fylgja ein tysk bil til Sandnes og me skulle vera på 
Bryne eit visst klokkeslett. Dagen etter var det julaftan. 

Men me kom ikkje i veg før lenge etter avtalt tid. Og 
då me kom til Bryne, hadde Hilleborg med den litle Liv, 
stade i to timar og venta på oss. Så kom me til Sandnes og 
ville fylgja rutebilen heim, men no viste det seg at han gjekk 
ikkje på julaftan. Der stod me. 

Me gjekk inn til Kåre Vatne som heldt nattevakt i 
Øglænd forretning. Han var gift med Henny, dotter til Karl 
smed på Vikeså og var søskenbarnet til Marta. Der ringde 
me til Torleif Hølland på Vikeså om han kunne koma og 
henta oss med treknottbilen sin. Men det var ventande at han 
sytte med å bryta opp frå juleselskapet. 

«Eg ska] s'lgøna på deg med ein sauaskrott» sa Elling. 
Jau, då lova han å koma. Og såleis kom me heim. Det 

var Alma Odberg, jenta hjå Per Vikeså som såg etter Anna 
og Per mens me var borte. Ho låg i Marta si seng og sov då 
me kom, så Marta la seg bare i ei onnor seng, men eg la meg 
i mi seng attmed Alma. Enn dei augene ho sette på meg med 
same ho vakna, men så smilte ho. 

Dagen etter sykla Hilleborg med Liv på baksetet til 
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Hetland. No spurde Bernhard om eg ville stella på Hetland 
2-3 dagar ved nyttår mens han fylgde Hilleborg heim til 
Bryne. Reidar og Solveig hadde no fri i juletida. Eg sykla då 
ut og tok over alt stellet på garden, mjølka, stelte kyrne og 
hestane og jaga sauene åt marka og fekk dei heim att, og eg 
såg om el-verket. Det gjekk i eitt frå morgon til kvelds. 
Likevel fekk eg tid til å skruva i hop to sunde syklar til ein 
heil brukande. 

Jau, det var bare eg og mor som var heime. Såleis feira 
eg nyttårskvelden 1944. Eit par dagar etter då skul en skulle 
ta til att, kom Bernhard og løyste meg av. 

- Med same kan eg nemna at det verste var 
sykledekka. Det var nokre svarte surregat-ringar som lukta 
som tjøra og som kvar stunda gjekk sund med utståande 
bullar. Eg hadde slangen halvt pumpa og batt ståltråd kring 
bullane og pumpa opp. Då heldt det ei stund, men det klakka 
ustanseleg i vegen når eg sykla. Ei stund hadde eg ei pølse 
av tøy i staden for slange og felg og batt til tett i tett med 
ståltråd. 

Men nokre veker etter fekk me bod om at Johan på 
Klepp var død. Då sykla eg til Hetland og eg og Bernhard 
reiste til likferda. Me kom til Bryne, og eg og Bernhard, 
Aaslaug og Hilleborg vabde i blaut snø til Klepp st. 

- I krigsboka s.59 har eg skrive om då eg fekk illegalt 
skrift av Erling Opdal. 

Eg og Bernhard reiste med toget til Hellvik og gjekk 
langs Ryggene. Det var på Stavaland eg trødde ned i eit 
surpehol og skitna ut skriftene. Då eg hadde fenge mat 
heime på Hetland sykla eg til Vikeså der eg vaska og turka 

. parolane. Og tidleg neste morgon var det å koma seg inn i 
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skulestova. Det er løye at helsa heldt. 
- Gjennom skuleglaset på Ognedal kunne eg sjå alle 

husa i arbeidsleiren på Eikeland. Ein morgen eg kom, var 
husa borte, det bare rauk i ruinane. K va var det som no var 
hendt, tenkte eg. (Krigsboka s.150) 

- Ein kveld eg overnatta hjå Ommund Slettabø, ringde 
Marta og fortalde at Tønnes var død i Tyskland. Den 
kvelden låg eg på divanen deira i stova og tenkte, eg greidde 
ikkje snakka. Ommund låg sjuk på Grini, Inge hadde me 
ingen ting høyrt om sidan dei tok han, og no var Tønnes 
død. 

- Men endeleg lysna det. Mot våren kom det melding 
om at Hitler var død, men samtidig sa dei i meldinga at 
tyskarane ville kjempa til siste mann og vinna til slutt, og frå 
England fekk me vita at no var Tyskland grapsa og at 
russarane og engelskmennene tok kveletak på landet. 

Eg minnest ein søndag eg var klokkar på lvesdal, då 
tenkte eg på koss tru det ser ut i Norge neste gongen eg sit 
her i klokkarstolen. 

I den tida heldt eg på å leggja sementrøyrar for 
regnvatnet langs med vegen i hagen på Tenjevollen. Og kvar 
dag gjekk ein tyskar forbi meg til Jonas i Myra. Ikkje helste 
han på meg og ikkje eg på han. Men ein ettermiddag eg stod 
der og grov, såg han på meg og smilte. Kva er det no? 
tenkte eg. 

Eg såg heim. Då såg eg det norske flagget til topps hjå 
Johan Vasbø. Med ein gong kasta eg spada og sprang heim. 
Og no vart det glede. Same kvelden var eg med og delte ut 
radioane. Men me fekk ikkje låt i vår radio, så me fekk ingen 
ting høyra den kvelden, men dagen etter kom Magnus 

-



I 

222 

Ødegård og fekk han i stand. 
Om morgonen sykla eg til Ognedal, då sang me "Gud 

signe vårt dyre fedreland" og ønskte kvarandre tilukke med 
freden. Eg hadde bare skult ein time, då kom Lotte Ognedal 
springande og sa at det hadde korne melding om at alle 
skulane skulle stengjast i dag. Då reiste me heim att med ein 
gong. 

Heime trefte eg Jonas Vaule og andre rømingar. Ein 
ettermiddag hadde eg eit ærend inne i telefonsentralen. Då 
sa dei at det nettopp då hadde korne telefon frå Arne, bror 
min, at alle arresterte fangane frå Bjerkreim kom heim att. 
Då eg kom ut, trefte eg Arne Gjedrem og sa det. Han svarde 
ingen ting, det bare bivra om munnen hans, og så gret han. 
Og då måtte eg 6g gråta. 

,<faså» var alt han kunne seie. 
Men det er ufatteleg så fort det spurtlest over bygda at 

alle kom heim att. 
Så kom dagen då krigsfangane kom att, som er skildra 

i krigsboka s.159. Då fangane kom ut av toget på 
Klungland, for eg inn i toget og leitte opp Inge og sa at han 
måtte koma ut no og fylgja til Bjerkreim, for han ville fylgja 
til Egersund. Solveig hadde sykla til Klungland, og no fekk 
ho fylgja Inge i bilen og eg sykla etter med sykkelen hennar 
til Bjerkreim. Dei kjørte Inge og Solveig til Hetland og eg 
sykla etter. Men eg har gløymt koss eg same kvelden kom 
heim att til Vikeså. 

- Ommund var så helseveig då han kom ut frå Grini at 
han stanste nokre veker hjå Arne. Den 17. mai fekk han sitja 
på ærestribune i Karl Johans gata og sjå på det jublande 17. 
mai toget. 
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Då det kom melding om at han skulle koma heim, 
fylgde eg ein bjerkreimsbil til Eie som skulle kjøra han heim. 
Det var fælt så vondt han hadde fare. Han var heilt tannlaus 
og turr med store utståande auge, slunkjen i klede og hadde 
ein kryl i nakken. Men han bestna fort til då han fekk kvila 
og få nok mat. 
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Sendt inn etter eg kom heim frå arresten etter pålegg frå lærarfronten. 
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Bjerkrein° lens,.:annsi-':cntor, 7 . august 1941. 
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Jørgen Skjæveland som har denne 
sete! er beordret til borgervakt ved 
Bjerkreim bro den 19/12 43 

Bjerkreim lensmannsktr. 18/12 43 
Ketil Gjedrem 
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Borna våre. 

/ 

r 

Anna, Per og Bodil 

- No vil eg fortelja litt om horna våre då dei var små. 
- Då Anna var ganske liten kom Inge til oss, og Anna 

gav han ein blyant og papir, han skulle teikna. 
«Teinafloge» sa Anna. 
Inge tok blyanten og snudde han den galne enden mot 

papiret og fekk det ikkje til å leta. Anna sa ingen ting, ho tok 
bare blyanten frå han og snudde han den rette vegen og gav 
han tilbake. Og Inge teikna fluger og sidan ein kopp. 

«Kå er dette?» spurde han. 
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«Potta» svarde Anna. 
- Dei første åra hennar levde ho i krigstida. Ein gong 

var ho med til Sandnes, då fekk ho ein liten speledåse som 
ho gjekk og sveivde på og spelte i gatene, og folk snudde 
seg og smilte. Så gjekk det ein tyskar forbi. 

<otygg'e tysger!» sa ho høgt med same. 
- Ein gong ville ho fylgja meg til kyrkja då eg var 

klokkar. 
«Koffø vil du det?» spurde eg. 
«Nei, eg vil bara vera med» sa ho. 
«Eg trur me går te Klaus» sa ho då me kom til 

Bjerkreim. 
«Kå er det du vil han?» 
«lnkje nage, me ska bara gå inn» sa ho. 
Me bankte på døra og Selma kom ut. 
«Er Synnøva inne?» spurde Anna. 
Det var det ho ville. Klaus Bjerkreim med familie 

hadde nemleg vore hjå oss ein søndag, og då vart Anna så 
godt tilvens med ei lita jente <leira som heitte Synnøva. Og 
no ville Anna vera hjå henne mens eg var i kyrkja. Men 
Synnøva var reist bort, så Anna måtte fylgja meg til kyrkja 
og sitja attmed meg i klokkarstolen. Og sidan var Synnøva 
gløymt. 

- Då Marta skulle få Per og kjørte i veg, sykla eg med 
Anna ut til Hetland. I Svelalia utvida dei vegen og der låg 
nokre smale skinner grustrallene gjekk på. 

«Dør går togjæ» sa Anna. 
- Då Per var liten, fekk han ein stygg svull i ryggen. Ei 

natt var han så sjuk at me ikkje vågte venta til morgon, me 
fekk tak i ein bil og kjørte til Egersund sykehus, der me ville 
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leggja han inn. Men då ei sjukesøster såg på svullen, hadde 
det gjenge hol på han, ho fetla det og me kunne kjøra heim 
att. 

- Så fekk han strålesopp så han hovna så opp under 
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haka. Me måtte då leggja han inn på Rogaland sjukehus. 
Han stod naken i eit tomt badekar, og doktoren heldt 
munnen hans oppe og grov med pinsett ned i halsen hans. 
Då beit han til doktoren i fingeren så han blødde. Då tok 
doktoren ei tong og heldt munnen hans oppe og låste fast 
tonga så ikkje Per greidde bita att, og så tok doktoren opp 
noko slim or halsen hans. Å hjelpe meg så Per skreik, me 
måtte murhalda han. 

Så vart han lagt inn. Kva dei gjorde med han veit me 
ikkje, men han fekk penselin. Per er den andre i Bjerkreim 
som har fenge penselin. Per låg på sjukehuset ei vekes tid, så 
kom han frisk heim att. Dei hadde ikkje operert han. 

- Då han var 3-4 år gamal, var han med til Karl på 
Klepp. Me var på stasjonen der han fekk sjå det store 
damplokomotivet. Det var svære greier. Då lokomotivet 
begynte å gå, sprang hari tett attmed. Dei tykte visst at han 
sprang for nær, for det såg ut som dei med vilje sende ei lita 
dampstråle på han for å jaga han vekk. 

- Ein dag fann eg minst 20 spikrar bankt heilt under i 
hoggestabben. Eg visste godt kven det var som hadde gjort 
dette. Eg mågge hogga vekk treet kring spikrane med eit 
hoggjern for å ra tak i dei med klypetonga. 

- Så borde han hol i den tynne bordveggen som snudde 
mot Georg Fuglestad for å kika på Klara som gjekk uti 
garden og snakte høgt med seg sjølv. 

- Tønnes Vikeså hadde ein grisunge som heldt på å 
liggja daud. Då fekk Per lov å stella med han, han rende i 
han mjølk blanda med vatn til grisungen bestna til att og vart 
frisk. 

- Men det var verre med Bodil. Då ho var eit halvt år 
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gamal, vart ho sjuk, ho torde ikkje feittet i mjølka og bare 
kasta opp og minka bort, så ho måtte leggjast inn på 
Rogaland sjukehus. Dei sa frå at me måtte døypa henne før 
dei tok mot henne, så ho vart døypt heime av lærar Aure, 
dåpsvitna varme foreldre og Rut Skreå som då var jenta hjå 
oss. 

Men dei greidde ikkje lege henne i Stavanger, me fekk 
bod om å koma og sjå om henne, og der sat ho som ei lita 
dokke i eit glasbur. Så tok barnelege fru Larsen henne med 
i fly til Rikshospitalet i Oslo. Der såg Arne og Erna om 
henne og me fekk melding frå hospitalet om at ho bestna. 

Etter jul vart ho utskriven, då tok Erna henne til seg til 
me kom og henta henne heim. Då kjende ho ikkje att mor si, 
ho ville vera hjå Erna. Ho hadde vorte stelt av mange og alle 
godtok ho som mor då dei hadde hatt henne ein dags tid. No 
fekk me vita at ho hadde hatt både meslingen og kikhoste 
mens ho var på hospitalet. 

Den første tida måtte ho ikkje eta anna enn kjøttkaker 
laga av lever og så bananer. Per og Anna var på Skjæveland 
då me var i Oslo. Då <lei kom ned att, såg Per ikkje på Bodil, 
men la med ein gong på alle leikene ho hadde fenge. 

Og så vart ho heilt frisk og ei forlevande kåt jente. 
- Ho likte så godt å spenna meg ned av divanen når eg 

låg på han. 
«Far, er kje du vel trøytt'e?» spurde ho så lurt med 

svarte auge. 
,Jau visst er eg trøytt 'e» sa eg. 
,Jamen då må du leggja deg på divanen og prøva å 

få sova» sa ho. 
Eg la meg på sida ytst på kanten, og så kom ho 
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lurande bakom meg, ho hæste høgt så sprengd var ho av lått 
og sette seg med ryggen mot veggen og føtene sine mot 
ryggen min. Om litt sette ho i ein liten lått, og så spende ho 
til, eg i eit fælt skrik og ramla med ein duns i golvet. Enn så 
hjerteleg ho lo. 

«Bare legg deg att, eg skal aldri gjera det meir>> sa ho. 
Ja, eg la meg på nytt og ho vølte seg til, og så spende 

ho att så eg galskreik og ramla på golvet att. Dette gjorde 
ho gong på gong lenge. 

- Ein vinterkveld var det basar på Vikeså. 
«Eg vil gå bort til bedehuset og sjå om eg kan finna 

noko pengar dei kan ha mista» sa ho morgonen etter. 
Så leitte ho litt i snøen og der fann ho eit pengestykke. 

Var ho vis? 
- Ein annan gong kom ho heim frå ein basar med ei 

stor dokke, då var ho glad. 
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Interesselag og tillitsverv. 

- No må eg til med eit langt avsnitt om interesselag eg 
var medlem i og ymse tillitsverv eg vart pålagt. 

- Då eg og Marta flytte til Vikeså, var der eit 
fråhaldslag av ungdomar som hadde møta i skulehuset, og 
då ville dei ha meg med, og eg var nauten nok å skriva meg 
inn. Og så vart eg vald til formann med ein gong. Og der sat 
eg i fella. 

- No laga me til eit songkor og eg vart dirigent. No 
hadde indremisjonen den hausten bygt eit bedehus, men dei 
hadde ikkje orgel, men eg hadde eit gamalt, og så vart me 
enige om at dei skulle få bruka det på møta viss me fekk 
sleppa inn og øva inn korsongane. 

Og me øvde inn mange. Siste verset av "Gud signe 
vårt dyre fedreland" song me slik: "Snart er det i Noreg atter 
dag", for dette var i den hardaste krigstida. Andre songar 
var: "Dold mellan fururna", "Glad Jul", "Fager kveldsol 
smiler", "Aften er stille", "Hvilken venn vi har i Jesus", 
"Brede seil over Nordsjø gå", "Store klokker seier tikk, 
takk". 

Dei som var med i koret var Otto Hegelstad og 
Margit, søster hans, Magna Birkeland på Litla-Svela, Sven, 
Inga og Olaug Vikeså, Georg Fuglestad og Roska på 
meieriet. Inga var ein fin sopran, det var ho som heldt oppe 
songen. Men dei siste åra gjekk laget tilbake. 

Då me song "Hvilken venn vi har i Jesus", vart det 
leven. Det var hespotteleg og ei fæl synd at ugudelege folk 
stod og song om at dei elska Jesus. Ja, ei kone sa ut at ho 
heller ville sjå son sin liggjande full i vegveita enn at han 

-
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skulle skriva seg inn i dette ugudelege laget. 
Nokre av medlemene slutta og reiste bort og tyskarane 

romsterte i Bjerkreim så det var vanskeleg å ha møte. På 
siste møtet møtte bare tri medlemer, og så sovna laget inn 
for godt. 

- Men no kunne dei fråhaldsinteresserte skriva seg 
direkte inn i DNT av Rogaland, og eg vart vald til å samla 
medlemer. Eg fekk snart med Torkel Birkrem på Fjermedal. 
Ein dag såg eg han sat i det gamle heradshuset. Eg gjekk inn 
for å få medlemspengane av han. Då var det formannskapet 
som sat der. Men eg la lista fram til han og han betalte. 

«Kvaer dette?» spurde Arne Gjedrem. 
Så fekk han lista, og utan å seie eit ord, skreiv han 

namnet sitt og Gudrun, kona hans, sitt namn, og sende lista 
til Torvald Austrumdal. 

«Skriv» sa han bare, og Torvald skreiv namnet sitt. 
Eg var glad då eg kom ut att, her hadde eg fenge med 

tri av Bjerkreims beste menn. 
Så ein dag eg fylgde bussen til Egersund og han 

stanste på Bjerkreim, kom Reidar Apeland inn og baud seg 
til å samla medlemer i Bjerkreims krinsen. Det var vel i 
1947. Og det er gutten som har vore trugen i tenesta. Han 
har halde på til i dag og samla inn medlemspengar frå omlag 
70 medlemer. 

Døtrene til Sven og Ruth Ognedal fekk tak i nokre 
medlemer på Torveheia, og eg fekk nokre kring Vikeså, så 
i alle <lesse åra har me hatt kring 100 medlemer i Bjerkreim. 

I 1984 vart eg trøytt av å sykla rundt å krevja inn 
pengane, noko eg alltid sytte så med. Då bad eg meg fri, for 
då hadde eg hal de på i kring 3 7 år. 
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- Ein sommar var det ein svær minnefest i Stavanger 
då DNT hadde 100 års høgtid som varde i fleire dagar. Då 
kom det utsendingar frå heile landet, og eg vart innbeden. 
Eg overnatta då hjå Arne Skjæveland, bror til Marta, han 
arbeidde då på eit snikkerverkstad. På møtet møtte det fram 
ein frå England som ikkje skjønte norsk, så han hadde tolk 
då han talte. Før han talte, sa møteleidaren at me skulle 
syngja "Gud signe Norigs land". 

«Han trur då at me syng den engelske fedrelands­
sangen omsett til norsk, for det er same tonen» sa leidaren. 

Og me reiste oss og song og han stod så andektig i 
givaktstilling og trudde me song fedrelandssongen hans. 

Ein kveld reiste me med to store båtar inn Ryfylke­
fjordane. Mellom to øyar la båtane seg roleg tett attmed 
kvarandre og Lars Ramndal heldt foredrag. 

«No er me på grensa mellom dei harde og blaute 
konsonantane» sa han. (båt-båd, gap-gab, ropa-roba) 

Men straumen dreiv båtane frå kvarandre så me som 
var i den andre båten fekk ikkje høyra alt. 

Om søndagen kom Einar Gerhardsen og heldt foredrag 
på Vaulen. Då var han ung og spretten. 

- 10 år etter var det minnefest att i Stavanger for 
DNT. Då sykla tri karar alt frå Finland og sør langs heile 
Norge til Oslo og vidare gjennom Sørlandet til Stavanger 
med ei budstikke. Det var faste stader dei overnatta, og eg 
skulle ta mot dei ein kveld og gje dei husrom for natta. Eg 
sykla mot dei til Svelaodden der eg venta til dei kom. Men 
bare ein av dei kunne svensk, så mykje me kunne skjøna 
kvarandre. 

Enn så trøytte og sveltne dei var. Det løgnaste var at 

• 
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alle tri åt med keivo. Då dei hadde ete, bad dei om å få 
"tvætta" seg, og så gjekk dei til sengs med ein gong. Dei to 
låg hjå oss, den tredje hjå Georg Fuglestad. Morgonen etter 
fylgde eg dei opp til Storrsheia og viste dei vegen til 
Stavanger. Då var det den gamle vegen opp Trollshau­
bakkane og Runarskaret. 

- Så vart eg og Gudrun Gjedrem valde inn i edruskaps­
nemnda. Det var Gudrun som stod for det. Kvart år vart me 
innkalla til årsmøte i Stavanger, der me høyrde på trøyttande 
foredrag og fekk orientering om fråhaldsarbeidet. Ein gong 
vart eg sitjande attmed ein journalist frå Stavanger 
Aftenblad. Då me song, flytte han seg inntil meg og song 
saman med meg i boka eg heldt. Eg undrast litt på dette, 
men sidan fekk eg vita at det var forfattar Alfred Hauge. 

- Så vart eg vald som formann i edruskapsnemnda, og 
då fekk eg ein skiten jobb. Eg måtte gå til fydlebøttene som 
låg og bølde i senga og snakka <lei tilrettes og minna dei om 
at me var nøydde til å tvangsinnleggja dei på ein kurheim 
viss dei ikkje no tok til vitet. Som lukka var, slapp me gjera 
det. 

- Ein gong etter krigen vart det skipa til eit mållag på 
Vikeså. Dei tri brørne Georg, Ivar og Trygve Fuglestad var 
ivrigaste målmenn og Trygve vart formann. Han passa på at 
dei brukte nynorsk i alle kommunale styre og kontor, og så 
sa han frå så snart nokon braut vedtaket. Me fekk føra inn 
nynorsk salmebok i kyrkja, men me venta med å føra inn 
nynorsk liturgi i kyrkja, for presten var så mot nynorsk og 
måtte snart slutta likevel. 

Men alle mållaga i Dalane arbeidde tungt og hadde lite 
tilslutning. Derfor slo alle mållaga seg saman til eit stort 
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Dalane mållag, der Olav Heskestad var formann i mange år 
og Trygve Fuglestad eit par år. Eg vart vald frå Bjerkreim til 
å vera med i Egersund og arbeida ut retningsliner for laget. 
Då sykla eg etter skuletida til byen og saman med prest 
Guttorm Kalhovden i Egersund, Olav Heskestad, Amandius 
Skåra, ein lærar frå Eigerøy og andre laga me til eit framlegg 
som vart godteke då laget vart stifta. Sidan har laget vore på 
vakt mot riksmålsframstøyt. 

Då prest Uhl slutta, fekk me ein nynorsk prest i kyrkja, 
Th. Hovda, og då vart nynorsk liturgi ført inn i kyrkja i 
Bjerkreim. 

Årsmøta har vore dei fleste gongane i Egersund og tri 
gonger i Bjerkreim. Ein gong hadde me møte på Bjerkreim, 
då kom det uvanleg mykje folk, men det var ikkje interesse 
for målsaka som lokka folk fram, det var Ragnvald Skjærpe 
som skulle halda kåseri. Elles har me vore i Sokndal, 
Helleland, på Moi, og eit par gonger i Heskestad. Ein gong 
der var det dotter til Hans Seland, "Gullsko" som styrde 
møtet. 

- Eg har alltid hatt interesse for alt gamalt. Derfor var 
det rimeleg at eg melde meg inn som medlem i Stavanger 
Arkeologiske forening. Kvart år har me hatt synfaring og 
sett på gamle gardsanlegg, gravhaugar og andre 
minnesmerke frå fomtida i Rogaland. No er det uråd å 
minnast kvar me var kvar gong og kva årstal det var, så 
dette vert bare ei opprekning. 

Den første staden eg var med på, var i Tananger og 
Sola. Der såg me på helleristningar, og ein stad var ein 
gravhaug opna, så me kunne krypa inn og sjå gravromet. 

Ein gong var me i Varhaug og såg på gardstunet 
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Laksaren. Husa hadde lege som ein krans om eit sams 
gardstun. Då var Jan Pedersen med, det var siste gongen eg 
såg han. 

I Nærbø nedanfor prestegarden, var me nede med 
sjøen og såg mange gravhaugar som var båtforma, trikanta 
eller runde. 

- Det var sommaren 1939, då var eg og Marta ein 
søndag hjå Karl på Klepp. Då tok me oss ein tur til 
Vistehola. Inni hola, lenger oppe i eit skråfjell låg ei mengd 
med småsteinar, og der fann eg ein stein som var lik ein 
tjukk pinne på lag. Han var laga slik at han var god å halda 
i handa, og nedste enden var tvers av med eit lite søkk i 
midten under. Det viste at det var ein stein dei hadde brukt 
til å banka sund neter med. Eg viste han fram til museet i 
Stavanger for å bevisa at villmennene i Vistehola samla 
neter. Men museet åtte alt me finn av oldsaker, så eg måtte 
levera han. Men det viser sidan at dei ikkje hadde lagt han 
saman med det andre dei hadde funne i hola. 

- Ein sommar reiste eg til Karl på Klepp og Per kjørte 
oss til Tinghaug ved Bryne. Der kom så mange arkeolog 
interesserte, der er Krosshaugen, ein stor gravhaug med ein 
steinkross oppå. Me granska hustuftene på Dysjane som ligg 
likt hustuftene på Leksaren ved Varhaug. Etterpå kjørte me 
til Lyngaland på Seland attmed Undheim, der er to hustufter, 
det eine er 64 m langt. Så fylgde eg Arvid Midtbrød til Ogna 
der me trefte Arne Skjølsvold, han granska då tri bustader 
som låg oppå kvarandre i sanden på Slettabø attmed sjøen. 

- Ein sommar var eg og Børge Ødegård med til 
, Ullandhaug og såg det første vikinghuset dei hadde bygt. 

Etterpå var me i Stavanger Museum og såg ei utstilling av 
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gamle verdifulle ting dei hadde funne i gravhaugar og 
hustufter. 

- Ein gong varme på Sviland, eller kvar det no var, og 
såg på ein stor stein som ligg oppå tri mindre steinar oppå 
ein bergtopp. 

- Så var me ein sommar alt inni Riskakvervo og gjekk 
i hedleregn langt over dalar og høgdedrag til me kom oppå 
eit fjell med ei lang, ennå godt bevart bygdeborg. Så gjekk 
me oppå høgaste toppen der me kunne sjå utover heile 
Riskakvervo og alt inn til Stavanger, fortalde dei, for me såg 
bare gråe skodda og ingen ting anna. Til slutt kjørte me tri 
karar, søkkblaute i fotene, inn til Stavanger og fann fram til 
eit gamalt gardsanlegg ein stad attmed Vålandståmet. 

- Og ein gong kjørte me til Rossland i Sokndal og såg 
på eit offerbord oppå ein berghaug. Det er ein lang flat stein 
som ligg oppå to andre. Oppå dette altarbordet ofra dei 
gamle vikingane dyr og trælar til gudane sine. Attmed har 
det stade ein blodbolle av stein dei hadde blodet i. Den 
bollen er no på Dalane Folkemuseum. Det skrånar lett opp 
til offerstaden, men på den andre sida er det bratt og ei 
steinur under, og der fann dei ein gong eit steinhoved, 
Rosslandsguden, som no er på Dalane Folkemuseum. 

Me var innom sjølve Rosslandsgarden. Husa står på eit 
flatt svaberg og i berget var det små offerskåler dei ofra 
smør i til sola, trur arkeologane. Me var 6g uti utmarka og 
såg på ein høg stein dei kallar Kjerringjæ, dei trur det er folk 
som har reist han opp. Så kjørte me til Heskestad og stanste 
på Eikeland og studerte eit gamalt gardsanlegg der. Så 
kjørte me over Hetlandsheia til museet på Slettebø og såg 
blodbollen og den naselause Rosslandsguden. 
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- Ein sommar var det Bjerkreim sin tur. Eg drog 
sykkelen opp til Storrsheia der eg trefte dei interesserte, og 
me granska hustuftene. Då me var på feltet nedmed åna, 
kom ein stut og stod eit stykke i frå og bølde til kvart 
Møllerop forklarte. Eg skræmte han då bort med paraplyen. 
Seinare fekk eg høyra at folk hadde lege på lur og sett kva 
eg gjorde. 

Så kjørte me til Lakssvela for å sjå utpå Kolesheia, eg 
hadde med sykkelen på bussen. Me stanste ved det første 
huset på Lakssvela og fekk oss mat. Somme gjekk inn i 
fjaset eit ærend for seg sjølv og somme dreiv rundt mellom 
husa og såg seg om, men me såg ikkje eit levande menneske 
nokon stad. 

Så kjørte me opp til Lakssvela og ut til Kolesheia. Me 
såg ikkje folk nokon stad der heller, ikkje så mykje som 
forvitne ungar. Men sidan fekk eg vita at dei hadde lege og 
kika på <lesse galne folka som for og snusa ikring, og dei 
hadde sett meg mellom dei. 

På Kolesheia var det fl.eire hustufter og kanskje opp i 
mot 60 gravhaugar og rudningsrøysar, og endå fl.eire av 
dette har nok korne bort då garden vart dyrka på nytt. 
Vegen til gards går gjennom dette feltet og ein stad skjer han 
seg tvers gjennom ei lang hustuft så me ser noko av henne 
på begge sidene av vegen. 

Så ville dei andre til Dalane Folkemuseum. Eg fylgde 
med til Bjerkreimsbrua. Der sa eg farvel og sykla heim til 
Vikeså. 

- Ytst på Eigerøya var der merke etter ein eldgamal 
busetnad alt frå steinalderen. Men no ville Kverner byggja eit 
fabrikk-kompleks der ute. Då måtte arkeologane granska 
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staden før alt vart øydelagt. Den sommaren hadde me 
synfaring der, og eg og Per Espedal kjørte ned. Me fann 
nokre gamle merke og haugar, men området var så vida at 
dei bare tok nokre stikkprøver og garnska dette og let resten 
gå under gravemaskinane. 

- Ein dag kjørte Per, son min, meg til Lomeland i 
Helleland og snudde så heim att. Me såg då på ein øydegard 
som heiter Mauraland. Så kjørte me til ein gard øvst i 
Heskestad og såg på ei bygdeborg. Og så fylgde eg ein 
Stavangerbuss til Vikeså. 

- Då vegen til Ørsdalen var ferdig, tok me turen dit. 
Eg og Marta og Per fylgde då Amandius Skåra (Feil, Per 
fylgde bussen frå Ålgård til Ørsdalen og tilbake). Men me 
var uheldige, for det regna surt heile tida. Først varme inni 
tunnelane i Gudlen på Hovland der dei hadde skate fram 
molubdæn. Så såg me på øydegarden Rettveit tett attmed 
gravplassen på Hovland, og etterpå såg me på nokre 
gravhaugar i ein skoglund på Vassbø attmed vatnet. 

- Men eg har 6g vore åleine eller saman med andre og 
sett på arkeologiske ting. Då Anna og Olav budde ved 
Skjoldastraumen, såg eg på nokre merkelege bautasteinar på 
Erland, ikkje langt frå Skjoldastraumen. Eg kom fram til 
garden og spurde etter <lesse steinane og trefte ei kone, men 
ho såg mistenkt på meg. Men då eg sa at eg var svigerfar til 
handelsbestyraren, vart det likare. Ein stor jentunge skulle 
fylgja meg og visa meg steinane, men det var ikkje vært at 
eg fylgde jenta åleine, så ein mindre gut skulle fylgja med. 
Mest tett attmed husa var ein stutt dal med flat turr grasbotn 
og berg på sidene, og der stod to rekker med ½ m høge 
bautasteinar, nokre stig mellom kvar stein. Merkeleg. 
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- Ein gong nemnde Børge Ødegård Riblandsdalen i 
Holmen. Men då vart eg i farten. Her er ein øydegard som 
ingen veit om. Og eg fekk ikkje fred i sjela før eg hadde 
funne garden. 

Eg sykla til Holmen og spurde etter Riblandsdalen, og 
dei viset meg opp vegen til Kleppali. Eg kom til ei blaut myr 
der det renn ein bekk. Her oppe fann eg ei inngjerda lega, 
men ikkje merke etter noko gard. Då såg eg det gjekk ein 
gamal bratt sledeveg opp til ei lita myr der det rann ein liten 
bekk, og i bakken på sørsida av bekken, fann eg nokre låge 
rudningsrøysar. 

Eg leitte lenge vida i kring etter hustufter, men måtte 
gje opp. Men så gjekk eg over bekken og leitte der, og der 
fann eg ei hustuft og nokre steinhaugar. Oppå fjellet mot 
Riblandsdalen var der vida og flatt med lyng, og der låg 
nokre flate steindungar. Her hadde eg funne Riblandsgarden. 
Eg melde frå til Stavanger Museum, og dei førde det inn i 
registra si. 

- Ein dag kom Bernhard som var på Undheim og 
Roald Undheim og ein sjåfør til meg og fekk meg med på ei 
granskingsferd. Me kjørte til Varp og gjekk ned Varpadalen 
mot Tengesdalsmarka. Me var oppå Varpasletto ovanfor 
Timrevik i Storavatnet og såg om der var nokon øydegard. 
Me fann nokre små steindungar, men ikkje teikn til nokon 
øydegard. Det var vel nokre steindungar dei i si tid hadde 
kasta i hop for å slå lyng. 

Men me fann ein stein som var sprengt i filler som eit 
mineskot. Det var nok lynet som hadde funne gleda i å gjera 
slikt. Ned i enden på Varpadalen fann me ei merkeleg hole 
midt i flate dalen, det var kanskje ei gamal ulvegrav. Så 
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gjekk me ned til Stavaland ved Eikesvatnet, der fann me 
rudningsrøysar, men ikkje merke etter noko hus. Me gjekk 
opp Engjadalen og såg på Trollhauane, nokre garvhaugar på 
Auglen oppover Vodl, og så gjekk me heim til Hetland. 
Sjåføren hadde kjørt rundt frå Varp til Hetland. 

- Eg såg ein gong i eit blad at på Ualand i Ogna ligg 
ein øydegard som heiter Øygard. Segna fortel at garden vart 
lagt øyde etter svartedauden. I bladet var det bilete av folket 
på Ualand som stod attmed ein bautastein på øydegarden. 
Bernhard og Roald vart interesserte i dette, og ein dag kom 
<lei, og me kjørte til Ualand. Då var garden frå flytta og 
folketom. Me tamsla lenge rundt markene, men fann ikkje 
garden. Då hadde Bernhard fenge dødsjukdomen sin, og eg 
såg han gjekk seint og måtte gje opp. 

Ei tid etter då han ikkje var meir, trefte eg ei gamal 
kone frå Ualand. Ho sa nøye kor garden ligg i nord for 
heimegarden attmed ei tjørn oppunder ein rund ås. Eg skreiv 
dette til Roald Undheim, og ein dag kom han og ein annan, 
og andre gongen kjørte me til Ualand. 

Me fann snart tjørna, men det var verre å finna garden, 
for der vaks tett eikekratt oppetter berga. Men inni tett kratt 
fann me 2-3 låge oppreiste steinar og andre merke etter 
bustad. Det viste at steinane var truleg endesteinar på ei 
hustuft eller ein flat gravhaug. Men det var så tett med skog 
at me fekk ikkje noko oversyn over lendet. På heimvegen 
gjekk me opp til Ribland i Holmen, <lei ville sjå den gamle 
garden oppå fjellet. 

- I Grastjøma langt nord i Hetlandsfjellet, stikk ein 
tange ut i tjørna. På den ligg ein stor flat dunge med 
halvstore steinar. Det er truleg ein gravhaug. Me veit at når 
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ein hovding drukna og dei ikkje fann han att, bygde dei ein 
gravhaug så nær vatnet dei kunne koma så sjela hans skulle 
flytta inn i haugen. Bestefar fortalde at då han var liten og 
gjætte, kasta dei steinar frå denne haugen ut i tjørna. 

Ein varm sommardag gjekk eg og Inge, Per og Maria 
på Klepp dit og studerte dette. Per fotograferte haugen og 
tangen, og eg sende melding om dette saman med fotografia 
til Stavanger Museum, der det vart arkivert. 

- I 1982 fann eg ein øydegard så å seie tett attmed der 
eg bur, ein øydegard som eg ikkje visste noko om, og som 
museet kanskje hadde freda. Me veit at det budde folk på 
Hadland sør for Skjæveland til svartedauden, og då vart 
garden lagt i øyde. Etter den tida har det lege ein liten 
husgrunn på Hadland med merke etter ein kjellar. Ein dag 
gjekk eg opp og ville granska dette. Då var der oppdyrka og 
alt merke etter huset var borte. 

Men sør i utmarka, tett inntil den oppdyrka hagen, 
straks ovanfor den gamle postvegen, fann eg ein øydegard 
frå folkevandringstida med to lange hustufter, låge 
gravhaugar og ei mengd med rudningsrøysar, alt inngjerda 
med eit steingjerde og eit rækje frå det største huset til 
bumarka utanfor rækjet. Så her har me den verkelege 
Hadlandsgarden som var busett lenge før kristendomen vart 
innført. Eg skreiv om dette til Arvid Midbrød, og han melde 
det inn til Stavanger Museum. 

-Det var kring 1920, me heldt på åta vekk Litlareket 
som gjekk frå brua over bekken til nedst på øvre 
Eikebakken. Ennå viser vegen godt ovanfor den store 
steinen der. Ingard heldt på å kasta nokre steinar som låg 
inntil gjerdet. Då fann han ein merkeleg stein. Han var 
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dreidd fint rund som ein avskoren topp. Han var ca. 12 cm 
høg, grunnflata var ca. 9 cm i diameter og toppflata ca. 6 
cm. Han var blågrå farga med ørsmå blanke stjerner i 
steinen, det var vel glimmerprikkar. 

Me visste ikkje då at me var plikta til å levera han til 
museum, så me hadde han bare heime. Ein dag eg og mor 
var inne åleine, kom ein framand mann eit ærend. Han vart 
svært begeistra av denne steinen og studerte han lenge. 

«Kan egfå den?» spurde han. 
,da, bara ta han viss du bryr deg om han>> sa mor. 
Så der miste me ein verdifull stein. Eg har spurt 

arkeologane om kva steinen har vore brukt til, men dei 
kunne ikkje svara på det. 

- Eg høyrde ein gong i radioen museumsdirektør Jan 
Pedersen held eit kåseri om bygdeborger. Då sa han at det 
var ikkje bygdeborger i Bjerkreim. Då skreiv eg til museet 
i Stavanger og sa frå at på Litlaberg på Tengesdal i 
Bjerkreim var ei tydeleg bygdeborg. 

Det gjekk fleire år, då kom Oddmund Møllerup frå 
Stavanger Museum og ville eg skulle visa han bygdeborga. 
Men først kjørte me til Fuglestad der Torkel Tomassen viste 
oss ein hedler som heiter Gubbehedleren, han ligg attmed 
den gamle postvegen. Golvet er steinlagt med flate steinar så 
det syner at der har butt folk for lenge sidan. Så kjørte me til 
Tengesdal og eg fylgde han oppå berget. 

,uo, dette er tydeleg ei bygdeborg» sa han med same. 
Oppå berget låg det ennå nokre nevestore steinar dei 

verja seg med når fienden kom. Me gjekk oppå høgaste 
kanten og fekk eit herleg utsyn over heile Tengesdal. Han 
fotograferte garden frå berget og Litlaberg då me kom ned 
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i dalen. Så kjørte me til Egersund der han spanderte mat på 
meg. Og så kjørte han heim att til Stavanger om Vikeså. 

- Fjellet sør for Saglandsbakkane, heiter Borgåsen. 
Namnet tyder at der har vore ei bygdeborg. Men det syner 
lite att av muren no, bare nokre store steinar som ligg etter 
kvarandre på fjellkanten. 

- Langs åkanten på Vinningland ligg det 8-10 store 
avlange steinar i ei rekkje, 2-3 m mellom kvar stein. Det er 
truleg at dei frå først av stod oppreiste, likt bautasteinane på 
Erland ved Skjoldastraumen, og det har kanskje hatt noko 
med den gamle gudsdyrkinga å gjera. Men sidan vart dei 
velta ned. Tru, dette vart gjort då dei på Vinningland måtte 
ta mot kristendomen? 

- Ein gong vart eg og Torvald Austrumdal bedne inn 
til Stavanger Museum til eit stort minnehøgtid. Me var først 
inne i museet der me vart orienterte om arkeologiske ting. 

- Men no vil eg først fortelja noko heilt anna. Eg og 
Torvald gjekk i Kirkegata føre møtet. Då kom det til oss ein 
tiggar og spurde Torvald om han kunne få noko pengar. 

«Kå skal du med dei? » spurde Torvald. 
«Eg er så svolten og eg har ikkje pengar til å kjøpa 

meg mat» sa han. 
«Du får ikkje pengar, men .fylg med til Bondeheimen 

så skal eg kjøpa mat til deg» sa Torvald. 
Og så gjekk me alle tri mot Bondeheimen. Men best 

det var, smatt fanten inn i eit smog mellom to hus. 
«Han var nok ikkje svolten, det var nok alkohol han 

ville ha» sa Torvald. 
Om kvelden hadde me ei storsleg samkome. Først 

dundra eit orkester, og det vart foredrag og helsingar frå 
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andre museer. Så kom det fram to unge jenter som var 
kledde i bronsealder-kjolar og dei bles i bronselurane dei 
fann i Revheimsmyra. Etterpå kom det to sterke mannfolk 
berande i kvar sin ende på ei mamut-tann. Ho var ±leire 
meter lang. Hjelpe meg, for ei tann. Museet hadde fenge lånt 
henne frå Oslo. 

- I 1942 døydde Karl Laksesvela, og eg var i likferda. 
Om kvelden hadde dei møte og eg vart sitjande attmed 
Torvald Austrumdal. Om mens emisæren tala om død og 
dom, kviskra Torvald til meg: 

«Vil du vera bibliotekar i folkeboksamlinga?» 
<da» kviskra eg med ein gong. 
Og dermed var det avgjort, det trongst ikkje noko 

godkjenning av herradstyret. Det var Bine Vasbø som var 
bibliotekar då, ho hadde omlag 60 bøker i kjellaren. Det var 
heile boksamlinga, og no ville ho slutta. 

Me sette skåpet inn i det litle lærarromet i skulehuset 
på Vikeså, og eg tok til med utlån ein time kvar 
tysdagskveld. Eg hadde ei skrivebok med namnet på 
lånarane øvst på kvar side til kvar lånar, og så skreiv eg 
under kva bøker han lånte. Men boktalet auka, og om ei tid 
sette me inn eit skåp til. 

Ein dag kom lærar Fylling frå Bryne til meg, han hadde 
tilsyn med biblioteka i heile fylket. Han sa at eg måtte 
begynna med kartotekkort over bøkene, boklista og 
utlånskort. 

No vedtok bibliotekstyret at Harald Laksesvela skulle 
arbeida 4 bokkassar. Og då dei var ferdige, sende me ut ca. 
80 bøker i kvar kasse til Johan Vassbø i Ørsdalen, Torkel 
Røysland og til ungdomshuset på Lutherbakken der Ingvald 
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Sundvor var utlånar. Sidan var Tor Vassbø og Bjarne Veen 
utlånarar. Då måtte eg skriva eit ekstra sett kartotekkort 
som eg sende med bokkassane. 

Men boktalet auka så eg og Børge Ødegård laga til 
bokhyller langs bakveggen i det lide skuleromet i Vikeså 
skulehus og sette dører for hyllene. 

For alt dette arbeidet med boksamlinga fekk eg kr. 
40.- for året. På eit styremøte søkte eg om å få kr. 10.- i 
tillegg på løna. Dette var ei vanskeleg sak, så eg måtte ut 
mens dei dryfta problemet. Då eg kom inn att, sa formannen: 

<Me fann ut at me ikkje kunne gje deg noko tillegg. A 
vera bibliotekar skal ikkje vera ei stilling med løn, men eit 
tillitsverv. Me skal arbeida for biblioteket av ideelle 
grunnar utan betaling, liksom konene arbeidar for 
misjonen» 

Dei tok då ikkje frå meg dei 40.- kr. Og tenk, året 
etter fekk eg 10 kr. i tillegg utan eg søkte. 

Då det leid på, kom det ei ny biblioteklov frå 
regjeringa. Pengane til bokkjøp auka monaleg, løna vart 
mykje større, og utlånet skulle no vera 2 kveldar i veka i 2 
timar kvar kveld. Det vart så mykje arbeid at eg fekk Børge 
Ødegård til å ha utlån kvar fredag, og eg lønte han av mi løn. 

Ein sommar hadde bibliotekarane i Rogaland eit kurs 
i biblioteklære ei veke i Sand i Ryfylke. Det var ei gild veke. 
Alt var fritt. Me budde på hotellet der og fekk den beste 
maten me kunne tenkja oss. Me hadde undervisning i 
katalogisering og vedlikehald av bøker, så der vart eg godt 
kjent med mange bibliotekarar i fylket. 

Søndagen var den siste dagen, då var me på tur til 
garden Li inni Hylsfjorden. Garden ligg veglaus høgt til fjells 
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med 13 småhus, fl.eire av dei var alt frå 1600-talet, og ennå 
budde det folk der oppe. 

Etterpå kjørte me tvers over fjorden til Vanvik og 
gjekk opp til Løland og såg inn i heimen hans Rasmus 
Løland som har skildra heimen sin i barnebøkene "Ungar" 
og "Kvitebjørnen". Der stod kvitebjørnen, fortalde ein frå 
Vanvik og peika på vollen nedanfor husa. 

Me var inni bestemor-stova og såg senga bestemor 
<leira låg sjuk og døydde i. Heile veggene var måla med 
roser og bilete. Bit stort bilete skildra då Samson drep løva 
med bare nevane. 

Meininga var at me skulle ha årsmøte i Lølandsstova, 
men me fekk ikkje tid til det, me måtte bare skunda oss å nå 
båten som skulle til Stavanger, så me hadde årsmøtet på 
båten med val og opplysningar. 

- Kvart år hadde me møte i Rogalands biblioteklag. 
Dei fleste gongene heldt me til i Stavanger, me var 6g ut på 
Jæren, på Jærens folkehøgskule, i Egersund og Sokndal. Ein 
gild tur hadde me til klosteret på Mosterøy. 

Så hadde me ein gild tur til Karmøy. Eg reiste til 
Koparvik og låg hjå Mandius Skjæveland, farbror til Marta. 
Om morgonen fylgde eg ein buss til Skudesneshamn der me 
hadde årsmøtet. 

Om kvelden fylgde me rutebåten til Stavanger. Då 
gjekk han innom Kvitsøy. Ein stad kjørte båten med sein fart 
i ei trong renne, som ein kanal, mellom to øyar. Husa stod 
tett inntil sjøen så båten gleid tett inn til husveggen. Ein stad 
såg eg rett inn i ei daglegstova. Det stod blomar på bordet 
og på veggen hekk eit stort fotografi av ein gamal 
svartskjegget mann og kona hans. Der på øya såg eg den 
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kjente steinkrossen frå den første kristentida. 
- Seinare ein gong reiste me til Jørpeland. På Tau 

hadde dei sett i gang dei gamle kvernane og mol mjøl til oss 
då me kom. Så såg me alle bygningane til Tou Bryggeri, og 
kjørte så til Jørpeland der me hadde årsmøtet. 

- Dei siste åra fylgde eg Per Espedal, han var 
bibliotekar i skuleboksamlinga på Vikeså. Eit år vart me 
spanderte dyrt på. Me fekk gratis mat på Atlantik hotell og 
fekk eige rom for natta der. Eg fekk eit rom øvst oppe som 
snudde mot gata til stasjonen. Men det var uråd å få sova, 
for det var kvinnfolkskrik og leven med bilar og fulle 
ungdomar ut etter heile natta, først kl. 3 vart det rolegare. 

Dagen etter fekk me god morgonsmat og endå betre 
middag i salen "Mortepumpa" i hotellet. 

- Siste gongen eg var på årsmøte, varme i Stavanger. 
Til slutt var me inni Statsarkivet og fekk sjå koss dei dreiv 
arbeidet der. 

- Det var så løye, dei første åra møtte det fram på 
årsmøta mange tjukke pedagogar som såg ut som at her­
kjem-eg, og bare 2-3 kvinner. Men til kvart som tida gjekk, 
minka dei erverdige pedagogane bort og tilsvarande antal 
kvinner møtte i staden. Og dei siste åra var 213 av flokken 
kvinner. 

- Men eg var ikkje fri med dette. Det var 8 
skulekrinsar i Bjerkreim som hadde skuleboksamling. Eg 
vart vald til å ha tilsyn med <lesse. Kvart år sende lærarane 
inn til meg rekneskapet over innkoma og utlegg og tal på 
bøker. Dette godkjende eg og sende det samla inn til Statens 
Bibliotektilsyn. 

Men mange lærarar hadde ikkje ført nøyaktig 
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rekneskap, dei stolte på å minnast det i hovedet, og då 
balanseerte ikkje utlegg og innkoma med det dei hadde i 
kassa, så eg måtte tidt lyga nokre tal på utlegg for å få det til 
å stemma, for sende eg det inn som det var, fekk eg det bare 
att. Dette kunne eg kava med på dagevis i julferien. 
Sjølvsagt utan løn, for dette var tillitsverv. 

- Så snart eg kom ut or lærarskulen, vart eg vald inn 
i eksamensnemnda på 3 medlemer. Me laga til stiloppgåve 
og rekneoppgåver for dei som skulle ha eksamen og slutta 
skulen, og etter eksamen var det til å lesa gjennom alt dette 
rotet og gje karakter. 

Første gongen eg var med heldt me til i det gamle 
heradshuset på Trollshauane, då var Arne Gjedrem og lærar 
Jens Gripsrud med. Så vart eg vald til formann i nemnda og 
måtte sykla til Fuglseth i Egersund og få oppgåvene trykte 
og senda dei ut til skulane. Det første året kosta eg frimerka 
sjølv, men sidan fekk eg dei tilsende. 

Ein gong var me i bedehuset på Bjerkreim då Arne 
Gjedrem og Åse Simonsen var med. Stiloppgåva var det året 
"Då eg rann på isen". Då fekk me inn ein stil som hadde 
fleire galskivne ord enn rette ord. Arne les gjennom han, 
men då han kom til dette "so banta æg på mæg sjosoma" 
(hatt på meg skeisene) då slo Arne knytte neven i bordet og 
lo. Og så skreiv han med ein gong under: Stryk. 

- Ein gong sykla eg frå Hetland alt til Torvald 
Austrumdal. Me vart ferdige med rettinga i 7-8 tida om 
kvelden. Då tok eg ut og sykla til Hetland og heim att midt 
på natta. Og så måtte eg opp kl. 5 om morgonen og mjølka 
i fjoset . Ja, eg seier ein gong til, det var eit under at helsa 
heldt. 
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- Eg har vore saman og retta oppgåver på salen hjå 
Helena Sagland saman med Georg Fuglestad og Ragnhild 
Alvsåker, og ein gong hjå Jørgen Eikeland og sikkert fleire 
stader. Og alt dette var 6g sjølvsagt tillitsverv utan betaling. 

- Eit par gonger vart eg vald med på stortings- og 
heradstyreval på Tengesdal. Då leidde eg valet og førte 
valboka. Så lakte me forsvarleg til valresultatet i ein 
konvolutt, og eg sykla opp til lensmannen med det. Eg kan 
nemna at Øystein Ommedal på Tengesdal hadde skore ut dei 
to minnetavlene i kyrkja: Bygt 1835. Vølt 1935. Ein av 
desse gongene tok eg dei med til lensmannen med same eg 
sykla til Bjerkreim. 

- Då eg sidan budde på Vikeså, var eg fleire gonger 
med og talde opp stemmesetlane etter vala. Løgnaste var det 
når det var heradstyreval. Då var det fleire setlar som var 
vølte på av pur fanteskap. 

På ein setel var kvar einaste namn utstroke og sett inn 
andre som ikkje stod på nokon liste. På ein annan var 
ordføraren utstroken og namnet på ein heil idiot stod 
oppover. Ein hadde dulta stemmesetelen i hop til ei dussa og 
lagt i konvolutten. Då far i si tid sat i heradstyret, hadde ein 
stroke ut namnet hans på stemmesetelen og sett inn Moss­
Anna i staden. Det var ei kjerring på Vikeså som røykte pipa 
og hadde hatt tri menner. 

- Under krigen vart eg vald med inn i forsynings­
nemnda. Me fekk eit visst antal tilvisningar på sko til 
Bjerkreim. Men det var mykje forlite, så me måtte dela ut til 
folk som trong dei mest. Skogsarbeidarar og bønder fekk 
første retten på sko, og så fekk dei andre venta til ny 
forsyning kom, men då var det 6g dei friske arbeidsfolka 
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som fekk først, og såleis var det mange som ikkje fekk sko 
på fleire år. Og folk jamra og skjende. 

«Eg kan kje stå og grava veiter i isvatn med tresko!» 
«Eg må få sko nå, elles må eg gå med tresko i 

bryllaupet!» jamra dei. 
Men kva skulle me gjera? Me stod heilt forlegne, for 

me fekk bare ein liten kvote til Bjerkreim. 
- På Vaule vulkaniserte dei sunde gummisko så dei 

vart tette. 
- Eg minnest eg såg ein emisær som låg på kne og bad. 

Då hadde han limt under skorne sine ein sundklyppt raud 
sykleslange i full lengde frå tåspissen til bak på hælen. Det er 
somme gonger det er vondt å halda låtten. 

- Ei tid var eg formann i styret for trygdekassa. I den 
tida vart Eivind Svela, som var kasserar i trygdekassa, 
arrestert av tyskarane. Då måtte eg finna ein vikar og 
Tønnes Vikeså vart tilsett. 

- Lærarane i Bjerkreim hadde lærarlag, men ingen likte 
å vera formann i laget, så formannsjobben gjekk på omgang 
mellom lærarane kvart år. No laga det seg slik at eg var 
formann då tyskarane ville nøya lærarane inn i Lærar­
sambandet. Då kom det bod frå den illegale lærarfronten at 
me offisielt skulle leggja ned laget. Og derfor fungerte eg 
som hemmeleg formann under heile krigstida og fekk laget 
i gang att då freden kom. 

- Så vart eg vald som vikarklokkar i Bjerkreim, og det 
var gildt mange gonger om det var travelt. Klaus Bjerkreim 
var klokkar, og han fekk ein helsesjukdom så han ikkje 
måtte syngja på fleire år. Så eg vart klokkar dei siste 
krigsåra og ei tid i fredstida. 
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Eg sykla då i god tid i førevegen til Bjerkreim for å 
hengja opp salmenummera på tavlene før kyrkjefolka kom. 
Presten sende alltid salmenr. til meg eit par dagar i 
førevegen. Eg fylgde presten når me skulle til Ivesdal. 

Det var ei gama! ordning frå den tida presten kjørte 
med hest frå prestegarden til lvesdal at han skulle få mat før 
han gjekk til kyrkja. Og den skikken oppheldt presten ennå. 
Me gjekk inn til Tollei B. på Ivesdal og fekk kaffi og mat. 
Tollei fekk litt betaling for dette av kommunen. 

Presten visste at folka sat og venta i kyrkja, men han 
gav seg god tid, og etterpå han hadde ete, skulle han ta seg 
ein god røyk på pipa. Så gjekk eg og han alltid inn i fjoset, 
for der var ikkje WC ved kyrkja. Og så gjekk me til kyrkja, 
då var me alltid minst ein halv time forseine. 

Ein snøvinter kom me ikkje lenger enn til Eikeland 
med bilen, der fekk me Sven H. Eikeland til å kjøra oss med 
hest og slede gjennom snøfonnene resten av vegen. Så var 
det å eta lenge og røykja godt og ta turen i fjoset. Så den 
søndagen hadde dei sete i kyrkja og venta på presten i to 
timar. Og mens han hadde på seg prestekleda, skunda eg 
meg og hengde opp salmenummera. 

- Eg likte minst altargang, for det drog så lenge ut og 
det var så mykje bry. Eg stod og song heile tida, og 
samstundes måtte eg rekna kor mange altargjestar der var, 
for presten førde det inn i kyrkjebøkene sine og sende 
melding om dette til bispen. 

I den tida fekk me små særkalkar til kyrkjene. Ein 
gong kom det ein misjonsmann og hadde ekstra gudstenesta 
på Bjerkreim. Då var kyrkja full av bedehusfolk og alle 
gjekk til alters. Og då var det så mange altargjester at alle 
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særkalkane vart utskitna, så eg og ei jente stod i sakrastiet 
og vaska dei reine og bar dei inn att. 

Minst likte eg når bispen kom og hadde visitas, då 
måtte eg dilta etter han i begge kyrkjene, i møte med 
lærarane og på folkefesten ein kveld. Då han var på 
Bjerkreim, ville han etter gudstenesta sjå koss kyrkjegarden 
var stelt. Men presten var nok redd vondt, for han bad meg 
fylgja bispen ut. I den tida var ikkje dei gamle gravene 
utjamna og trekrossar og støtter stod skakke og skeive. Då 
vart bispen oppøst i hellig vrede, han slo til ei skeiv støtte 
med paraplyen, som om det var mi skuld at støtta stod skeiv. 

- Ein søndag kom ein framand mann med håret rusket 
inn til oss i sakrastiet og spurde om han kunne få lov å tala 
frå preikestolen, og presten var bare fegen at han slapp. Eg 
la merke til at tataren hadde så rein ryfylkedialekt, og han 
talte om gamle trufaste kristne husmenner i Suldal, som 
levde i stor fattigdom. Og han talte så merkeleg godt. Sidan 
fekk eg vita at det var den kjende bygdehistorikar Johan 
Vega frå Suldal. 

Og sidan var eg og han saman på historiske møte i 
Stavanger, me vart gode vener som skreiv til kvarandre om 
historiske spørsmål. 

- Når det skulle vera barnedåp, ringde foreldrene til 
meg kvelden i førevegen og sa frå kva barnet heitte, kva tid 
det var fødd og kva foreldrene og fadrane heitte. Eg skreiv 
ein lepp og gav han til presten. 

,8/qæveland, vi skal ikke ha nogen kanibalisme i den 
norske kirke. Her har du skrive at foreldrene åt barnet, 
altså foreldrene spiste sitt barn» sa han ein gong til meg. 

Han ville eg skulle skriva: barnets foreldre. Men eg 
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meinte nei. Neste gongen foreldrene ville stå fadder, skreiv 
eg: Foreldrene til barnet. Prøv deg nå, tenkte eg. 

,J, du Skjæveland med dette landsmålet ditt» sa han 
bare då. 

- Eit år var det ein som gjekk og les for presten, men 
han var ikkje <løypt og derfor kunne han ikkje konfirmerast. 
Derfor møtte han fram til Ivesdal kyrkja og ville verta <løypt. 
Han stod ved døypefonten og bøygde hovedet over fatet og 
presten <løypte han. Etterpå gav presten han handkledet, og 
han turka seg sjølv på hovedet. 

- Ein annan gong var det ei lita jente på 4-5 år som 
skulle døypast på Bjerkreim. Godmora, ho som bar barnet, 
stod med jenta framfor seg og heldt henne på akslene. Og då 
jenta vart <løypt, stod ho på tærne for å nå opp til fatet. 

- Ein gong var det to som fekk ei lita jente før dei vart 
gifte. Fire år etter gifta <lei seg, og først då <løypte <lei den 
litla jenta. Mora heldt henne på armen og faren stod fadder. 

«Dør æ pappa!» ropte ho og peika på far sin, mens 
presten les dåpsritualen. 

- Ei kone bar eit barn til dåpen, og då presten hadde 
<løypt ungen og hadde turka han på hovedet, snudde han seg 
og hengde handkledet bort. Med same skunda ho seg bort til 
dei andre fadrane før presten hadde lagt handa på hovedet til 
ungen og velsigna han, så han måtte vinka henne tilbake til 
<løypefonten, for ungen skulle sjølvsagt velsignast. 

- Det fortelst at då Øgård var klokkar, var det eit barn 
som hadde narretutt i munnen mens han vart <løypt. Og då 
konene gjekk ut i barnekammerset, mista ungen narretutten 
på golvet. Då tok Øgård han i klypen med to fingrar og 
kasta han etter dei i barnekammerset, og så turka han 
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fingrane sine etterpå på bukselåret. 
- Gildast var det då det var brudeviksla i kyrkja. Då 

hende det mykje løye. Eit brudepar frå Tengesdal gjekk så 
seint opp mot altaret at det var så vidt dei rikte og gjekk, og 
dei trong ei lita æve før dei kom fram. 

- Ein annan frå Torveheia kom stigande som ein 
sauegjætar med lange stig så fort at det var så vitt bruda 
greidde trippa etter. 

«Vil du ha Lise Steinsland ( oppdikta namn) som ved 
din side står til din ektehustru?» spurde presten. 

,Mja! » grunta han nett som når ein rongver bækta. 
- Ein gut frå Helleland gifta seg med ei Bjerkreims­

jente, og dei sat attmed kvarandre oppmed altaret mens 
preten talte til <lei. Brudgomen hadde to brør som sat tett 
attmed meg der eg sat i klokkarstolen, så eg såg kva dei 
gjorde, men presten såg det ikkje. Den eine broren la handa 
si på låret sitt og peikta på bruda med peikten gong på gong 
og lo med gapande munn utan låt for å setja bror sin på 
låtten. Stakkar brudgomen, han visste ikkje si arme råd å 
vera alvorleg, for presten såg på dei og minde dei om å elska 
kvarandre, og då flein brørne endå meir. Dei hadde nok litt 
oppi toppen. 

- I ei brudevigsle var dei ferdige og brudeparet gjekk 
først ned gangen, men så vart det noko tvist mellom 
foreldrene <leira om kven som skulle gå først etter 
brudeparet. Eg og presten stod og såg på dette. 

,Hvorfor går de ikke? De kan jo gå efter størrelsen på 
neseborene deres!» sa presten til meg så høgt at dei kunne 
ha høyrt det. 

Og så skunda me oss ut i sakrastiet og lo. 
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- Ein iskald vinterdag med frostvind frå aust, var eg 
tidleg i kyrkja og stod og vermde meg attmed omnen mens 
kyrkjetenaren Berner Odland fyrte i. Då kom det ei framand 
jente som skulle vera gjest i bryllaupet og ho kom hit til oss 
og stod og vermde seg. 

«Eg trur eg.frys i hel» sa ho. 
,<Kan du venta anna, du går så mykje for tynt kledd» 

sa Berner. 
,Nei, eg har gode varme underbukser!» sa ho. 
Me sjaudde då med henne, og det var ikkje Guds ord 

me snakte i kyrkja, nei, tvert i mot. Og ho var med i 
samtalen og skjemdest ingen ting. Ja, det er mykje me kan 
oppleva. 

- Det var meir trist i likferd. Det var så pinleg å gå 
attmed presten føre dei som bar kista og syngja. Men det 
vart vane det 6g. 

I den tida fekk me senkeapparat me brukte til å senka 
kista ned i grava. Då sat eg på huk og regulerte farten med 
to skruver. Før brukte dei tau, då kunne dei lirka kista til 
sides når ho sette seg fast i grusveggen i grava, men med 
denne senkegreia kunne me ikkje det. Ein gong stopte ho å 
siga ned og eg opna skruene meir opp. Best det var, slumpa 
ho ned med full tyngde. Me vart då enige om at eg sidan 
skulle fira kista så langt ned at loket stod til jams med 
marka. 

Me var tidt i heimane og fekk middag, og det trefte me 
var der til seine kvelden. Eg kjem på at me var på Hegelstad, 
Fuglestad, Odland, Eikeland i Bygda, Tengesdal og på 
Skitnavadmona. 

- Ein stad sette dei kista bak i ein tom lastebil. Først 
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kjørte lastebilen, og så kom eg og presten etter i drosjebil. 
Han som kjørte lastebilen, kjørte med full fart kring 60 km, 
og kista slong att og fram i svingane så me var redde ho 
skulle holva or bilen. Der fekk ho sanneleg velta seg ho som 
låg i kista. 

- Det er slik at den døde skal alltid liggja med føtene 
mot aust der sola renn. Men då spelemannen Nils Espeland 
var død, hadde me ein vikarprest, og han sa ikkje til berarane 
kva veg kista skulle setjast ned, så dei sette henne ned med 
føtene hans Nils mot vest. 

Eg senkte kista ned som ho stod utan eg sansa feilen. 
Men etterpå folka hadde reist heim att, kom Malena lvesdal 
og sa at me måtte snu kista. Eg og gravaren og to-tri andre 
tok kista opp att og snudde henne rett. 

-Mange gonger når me hadde gudsteneste på lvesdal, 
måtte presten gå i soknebud til gamle som ville ha nattverd 
eller skrifta eitkvart gale hjå presten. Når nokon skrifta, sat 
eg og sjåføren Lars Ramsland i bilen og venta til presten 
kom, og det kunne dryga lenge ut før me kom heim. 

- F orfattaren Hallvard Sandnes var gift med Hanna, 
dotter til Anders Veen, og dei hadde ei hytte på Veen. Ein 
gong var han med i eit soknebud og han hjelpte meg då å 
syngia. 

-Ein gong me var hjå Taletta Veen, sa ho til presten: 
«Eg tykkjer du ennå er vosså en spoie ! » 

Eg skjønte på svaret hans at han ikkje skjønte dette, så 
då me kjørte heim att, forklarte eg at spoie er vadefuglen 
spove. Då lo han. 

Taletta kom ikkje på kva eg heitte, ho kalte meg bare 
"Den litle klokkaren". 



258 

- Presten fortalde at han ein gong snakte med ein 
gamal i Helleland som heitte Enok Røydland om gamle folk 
i Bjerkreim, og då han kom til å nemna Taletta Veen, sette 
Enok i ein lått. 

«Hva lær du av?» spurde presten. 
«A, det er kje så mykje>> svarde Enok, han ville ikkje 

seia det. 
Sidan var presten og helste på Taletta. 
«Kjenner du en mann i Helleland som heter Enok 

Rødland?» spurde han. 
Då sette ho 6g i ein lått, men ikkje ho heller ville 

fortelja om kva for noko gildt ho lo av. Så me fekk aldri vita 
kva det var for noko gildt dei to hadde hatt saman i 
ung domen. 

- Det var i den tida då eg gjekk arbeidslaus som lærar. 
Ein dag var me i dei ytre hagane utanfor røysa og arbeidde 
med noko stein. Då var Ola Varp død og det var gravferd 
den dagen. Då kunne me høyra tvers over Storavatnet koss 
dei song då han vart boren ut. 

- Ein gong eg kom ut or kyrkja på Bjerkreim, kom G. 
Salveson Skjæveland til meg og sa at han skulle syna meg 
noko. Me gjekk langs den søre langveggen der presten går 
når han skal inn i sakrastiet. Der stopte han attmed ei flat 
steinhelle som låg på ei grav, der var ingen innskrift på 
henne. 

"1Jer ligg Edling Salveson, beste/ ar til Elling som no 
lever» sa han. 

Sidan synte eg Ola Skjæveland og Ola , son til Karl 
smed på Vikeså kven det var som låg under hella. Då ville 
dei få innskrift på henne. Eg fekk opplysning frå Riksarkivet 
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i Stavanger om kva tid Edling var fødd og døydde. Så kjørte 
Ola smed hella på bil-tilhengjaren til Sandnes der dei hogg 
ut innskrifta. Mela hella på plass att på grava, men ho låg 
ikkje i same retning som dei andre gravstyttene, så tilsynet 
med kyrkjegarden flytte henne litt vekk og retta henne inn i 
flukt med dei andre gravene. 

- Etter krigen då gutane måtte til i militær-teneste att, 
vart eg vald til å føra innskrivingslistene når det var sesjon 
på Bjerkreim. Men det var bare eit par gonger, så tok 
lensmannen over innskrivinga. 

- To gonger har eg vore med på folketeljing, og begge 
gongene for eg over Eikeland skulekrins. Eg var innom i 
kvart einaste hus og fyllte ut mange spørsmål om kvar 
person. Så eg trang heile to dagar til å fara over alt. 

- Verre var det då eg vart vald til formann i 
evakueringsnemnda og å arbeida ut innkvarteringsplan. I 
kvar krins vart det vald nokre som skulle ta i mot rømingar 
frå byane i tilfelle krigstilstand, og dela ut 2-3 av rømingane 
til kvar husstand i krinsen etter tilhøva i heimane. Me 
arbeidde ut ein plan over mottakingsapparat, utdeling til 
krinsane, om matforsyning, sjuketilsyn, ja jamvel til 
skulegonga for byungane. Og <lesse planane vart kvart år 
reviderte og endra. Og mykje av dette var så hemmeleg at 
me måtte ikkje nemna det med nokon. 

Dette var ein fille jobb. Både eg og lensmannen hadde 
vanskar med å skjøna kva leidarane ville, og folk jamra og 
skjende på at dei hadde ikkje plass til å ta i mot så mange 
rømingar. Så eg var glad då eg endel eg slapp fri frå denne 

, plaga. 
- I dei 5 krigsåra vart det stans med all bygging av nye 
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hus og reparasjon på gamle. Og etter krigen bygde dei 
oppatt dei brannherja byane i Nord-Norge, derfor var det 
svært vanskeleg å få byggjematerial. 

Eg og Ame Gjedrem og ein til kjørte til dei som hadde 
søkt om byggjeløyve til nytt hus eller til å vøla dei gamle, og 
så valde me ut dei som hadde best treng å få nye hus. Det 
såg ut for at somme med vilje let huset forfara for dei skulle 
få nytt hus . Å enn den kjeften me fekk når søknaden deira 
vart avslegen. Men kva skulle me fara åt? Kvoten på 
material rakk ikkje på langt nær til alle. 

- Så vart eg vald til formann i venstrelaget. Det første 
var det ein heil flokk av gamle menner som møtte fram til 
årsmøta. Eit år skulle venstrepartiet ha årsmøte i Stavanger 
og setja opp programmet for stortingsvalet, og eg vart vald 
som utsending frå Bjerkreim. 

Me var samla fleire hundre venstrefolk frå alle kantar 
i landet. Der var Helge Seip som då var ein ung mann, og 
der var Klaus Sletten, som i sine unge år var bladstyrar for 
Norsk Barneblad og ein aktiv landsmålsstrevar i Oslo, no var 
han redaktør for Stavanger Aftenblad. Så var teiknar Henry 
Imsland der. Han teikna karikaktur teikningar av dei største 
leidarane og sende dei rundt i møtesalen, og Aftenbladet 
spanderte eit hefte "Folke løgne" til kvar einaste utsending. 

Det var ein som kom med framlegg om at når 
naturvernet kom i konflikt med utbygging i næringslivet, då 
skulle det stå i programmet at naturvernet skulle ha første 
prioritet. Men då vart det sjau. Seip skvatt opp og sa at då 

, komme til å missa mange stemmer. Den andre sa i mot og 
gav vondt på Seip. Då vart Seip heftig sint og sa at han vart 
uhøflig motteken her på Vestlandet. Då me så vorterte over 
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framlegget, vann Seip med stort fleirtal. 
Men tala på medlemene i venstrelaget i Bjerkreim 

minka fort ned, eg såg kva veg det bar med venstre, eg 
hadde aldri hatt interesse for politikk, så eg bad meg fri frå 
formannsjobben. 

-
- Ei stund var eg med i likninga. Da giekk me 1 

gjennom sjølvmeldingane, og der stod det mykje løye med 
store stygge bokstavar skrive med blyant. 

Ein hadde skrive: Lånt a han Ola 100. No var det 
rundt 12-13 i Bjerkreim som heitte Ola, men me fann ut at 
det måtte vera Ola, grannen hans. 

Ein annan skreiv med stygge bokstavar: ibydepåver 
50. Han hadde bytt ver med ein annan og fenge ein ver som 
ikkje var fullt så stor. 

Eg skulle representera dei fastlønte og strida for at dei 
fekk minst mogleg skatt, stå i oppisjon mot bøndene. Dette 
var ein stilling som fall meg fælt motbydeleg, og då dei 
skjønte eg ikkje var god nok, sette dei bare inn ein annan i 
staden utan å seie eit vondt ord til meg. Og glad var eg. 

- Men så vart eg tilsett som revisor i banken, der fekk 
eg løn, og det var eit interessant arbeid. Og så fekk eg med 
meg så koseleg kar, Tollei B. Ivesdal. Mens me sat og tagde 
og reviderte i kvar si bok, kom han på noko løye, og så 
fortalde ban ei gild historie frå gamle dagar, og så reviderte 
me att. 

Dei feilene me fann, skreiv me inn i ein protokoll. Og 
når me kom att neste gongen, hadde Arne Gjedrem, som var 
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Eg sykla då ein søndag til henne med skjemaet. Då 
hadde ho framande, så eg fekk henne ut på kjøkkenet og bad 
henne skriva under på skjemaet. Ho treiv det og ville skriva 
under med same. Eg bad henne då å lesa gjennom det først, 
og ho for over det så snaraste og skreiv under som om det 
var ei vanleg kvittering. Der skreiv ho frå seg sitt eige barn 
for alltid utan å reagera det minste i ansiktet. Eg tykte 
beintfram det var uhyggeleg. 

- Ei stund var eg med i likninga. Då gjekk me i 
gjennom sjølvmeldingane, og der stod det mykje løye med 
store stygge bokstavar skrive med blyant. 

Ein hadde skrive: Lånt a han Ola 100. No var det 
rundt 12-13 i Bjerkreim som heitte Ola, men me fann ut at 
det måtte vera Ola, grannen hans. 

Ein annan skreiv med stygge bokstavar: ibydepåver 
50. Han hadde bytt ver med ein annan og fenge ein ver som 
ikkje var fullt så stor. 

Eg skulle representera dei fastlønte og strida for at dei 
fekk minst mogleg skatt, stå i oppisjon mot bøndene. Dette 
var ein stilling som fall meg fælt motbydeleg, og då dei 
skjønte eg ikkje var god nok, sette dei bare inn ein annan i 
staden utan å seie eit vondt ord til meg. Og glad var eg. 

- Men så vart eg tilsett som revisor i banken, der fekk 
eg løn, og det var eit interessant arbeid. Og så fekk eg med 
meg så koseleg kar, Tollei B. Ivesdal. Mens me sat og tagde 
og reviderte i kvar si bok, kom han på noko løye, og så 
fortalde han ei gild historie frå gamle dagar, og så reviderte 
me att. 

Dei feilene me fann, skreiv me inn i ein protokoll. Og 
når me kom att neste gongen, hadde Arne Gjedrem, som var 
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bankkasserar, skrive attmed: Erkjennes, eller: Ikke 
erkjennes. Me sat der og det leid til middag, då kom Marta 
med lapskaus til oss. 

Ein morgon Arne Gjedrem kom i banken, fann han 
lyklane til pengeskåpet på bordet og pengeskåpet ope. Me 
hadde gløymt å låsa att. Dette skulle bankranarane visst, då 
hadde dei fenge det gildt. 

Men så oppdaga bankvesenet at eg var bror til Inge 
som sat i banken, og då kunne eg ikkje vera revisor, så eg 
vart oppsagt og Reidar Apeland kom inn i plassen min. 

- Så vart eg revisor i sjukekassa i fleire år. Då 6g var 
eg saman med ein grei kar, forretningsførar Eivind Svela. 
Der hadde me taushetsplikt, så me måtte ikkje seia ut kva 
sjukdomar folk hadde, så der fekk eg mykje interessant om 
vår neste. 

- I den tida då me heldt skule i dei små skulehusa i 
krinsane, rådde lærarane mykje friare enn no, me kunne 
begynna skulen kva tid me ville om hausten. Eg begynte som 
regel fjorten dagar føre <lei andre lærarane, så kunne eg ta 
12-13 fridagar ut etter vinteren, og foreldrene bare likte det. 
Men då eg flytte til Bjerkreim sentralskule, vart eg bunden, 
no måtte eg fylgja ruteplanen, og derfor måtte eg seie frå 
meg revisjonen i sjukekassa. 

- Eg har 6g vore revisor i helselaget sitt rekneskap i 
mangfoldige år, men det var fort gjort. 

- Eg har fleire gonger vore rettsvitne. Ein mann på 
Bjerkreim selde noko utmark til ein annan, og det vart sjau 
om noko famneved som kjøparen ville ha vekk, ved som 
seljaren åtte og ikkje hadde kjørt vekk etter avtalt tid. 

- Stormen øydela eit uthus hjå Konfordfabrikken på 
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Røysland, dei meinte byggjefirmaet hadde fuska med 
byggjearbeidet. Det nekta firmaet og meinte det var 
arbeidarane som hadde sett oppe døra og nekta å betala 
erstatning. Eg fekk aldri vita koss domen vart i desse 
sakene. 

- Ein ung kar hadde kjørt bil i fylla og vart teken og 
dømd til 21 dagars fengsel. Det var ikkje vitne med i saka, 
det var bare eg og dommaren og den tiltalte. Han tilstod alt 
og skreiv under på at han skulle sona straffa i sommarferien. 
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Kroppsarbeid. 

- Men eg brukte ikkje bare hovedet, eg brukte 6g 
mykje dei ti, som dei seier. Alt frå eg var liten, var eg med 
på gardsarbeidet, i allfall om sommaren då eg var frisk. Eg 
rakte i slåtten både heime på vollen og i fjellslåtten og drog 
høyet utover svolæ, romet i løa når dei vaksne høydde. Eg 
batt kornband når dei skar åkrane og var med og henta opp 
jordepla, stelte med lamsauene, sjøbla (moka) i fjoset, 
hjelpte mor med å sopa golvet, vaska opp matstellet, skrella 
jordeple, sveiva kinna og få smør. 

Og då eg var vaksen, arbeidde eg frå tidleg om 
morgonen til mørke kvelden med alt gardsarbeid. Eg var 
nokså trehendt då eg var ung, så eg fekk dårleg karakter i 
sløyd på lærarskulen. Då eg var ferdig på lærarskulen, var eg 
heime i mange år, då bygde me grishus og nytt stort uthus, 
og då var eg med og bygde. 

Eg var med og kjørte heim brannar alt frå Grasdalen 
vest i fjellet, brannar som eg og Jonas Tengesdal hogg 
firkanta. Eg lærde å setja opp forskalingar når me støypte 
vegger, så eg må tilstå at eg vart ganske fiksen og gjorde det 
meste med bygginga. 

Me hadde eit lite elektrisk verk i kvernhuset, det var 
likestraum, og den brende tidt sund brytarane, omnane og 
kokeplatene som eg måtte læra meg til å reparera. 

Om hausten og utetter vinteren var eg med og grov og 
steinsette veiter og skaut bort ei mengd med steinar og 
kjørte vekk steinrøyar som stod i vollane. Dei ville helst at 
eg skulle snu bolten når me borde hol i steinane, for eg fekk 
til så beine holer. Og det var mykje eg som tende lunta når 
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me skaut steinane. 
Då grishuset var ferdig, tok me på med stort griseri, 

me kunne ha oppmot 100 griser med ein gong, og når dei 
var slakteferdige, slakta me dei i kjellaren. Me sette dei 
daude grisene på hovudet i ei stor tønne med varmt 
skållevatn, og etterpå skrapte dei reine for hår. Det trefte me 
stod og slakta frå tidleg om morgonen til seine kvelden. 

- Ein ettervinter kom det så mykje sild inn til 
Egersund, då sykla eg ned ein kveld og ville tena meg nokre 
kroner. Jau, eg fekk jobb med same. 

Me var 4-5 karar som rodde over sundet til den andre 
sida og kom inn i eit stort rom som ei kald løe. Det kom eit 
slog utanfrå høgt oppe på veggen, der inn tømte dei silda når 
skøytene la innåt utanfrå. Silda rann ned i ein stor kasse, der 
det stod to mann som rørte salt i silda og auste henne oppi 
eit anna slog der silda rann ned i tønna. 

Eg fekk jobb til å setja tønnene under sloget, vippa dei 
fulle tønnene til sides så ein mann kunne få tralla under og 
trilla dei bort og stuva dei tett i tett langs veggen. 

Eg kjende ikkje nokon av dei andre, dei var grapsne i 
kjeften og mindre høflige. Ein gong skjønte eg ikkje kva ein 
av deisa. 

«Forstår du ikkje norsk?» skreik han. 
Eg tenkte eg burde svara at eg fekk i allfall serdeles 

godt i munnleg norsk på lærarskulen. Men du veit eg sa det 
ikkje, eg let dei leva i den trua at eg bare var ein liten stakkar 
frå Bjerkreimsokna. 

Slik kavde me til kl. ½2 om natta, då vart siste skøyta 
tom, og eg fekk dei surt tente kronene. 

- Då eg fekk fast skulepost, var eg heime på Hetland 
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me skaut steinane. 
Då grishuset var ferdig, tok me på med stort griseri, 

me kunne ha oppmot 100 griser med ein gong, og når <lei 
var slakteferdige, slakta me <lei i kjellaren. Me sette dei 
daude grisene på hovudet i ei stor tønne med varmt 
skållevatn, og etterpå skrapte dei reine for hår. Det trefte me 
stod og slakta frå tidleg om morgenen til seine kvelden. 

- Ein ettervinter kom det så mykje sild inn til 
Egersund, då sykla eg ned ein kveld og ville tena meg nokre 
kroner. Jau, eg fekk jobb med same. 

Me var 4-5 karar som rodde over sundet til den andre 
sida og kom inn i eit stort rom som ei kald løe. Det kom eit 
slog utanfrå høgt oppe på veggen, der inn tømte dei silda når 
skøytene la innåt utanfrå. Silda rann ned i ein stor kasse, der 
det stod to mann som rørte salt i silda og auste henne oppi 
eit anna slog der silda rann ned i tønna. 

Eg fekk jobb til å setja tønnene under slaget, vippa <lei 
fulle tønnene til sides så ein mann kunne få tralla under og 
trilla <lei bort og stuva dei tett i tett langs veggen. 

Eg kjende ikkje nokon av <lei andre, <lei var grapsne i 
kjeften og mindre høflige. Ein gong skjønte eg ikkje kva ein 
av deisa. 

«Forstår du ikkje norsk?» skreik han. 
Eg tenkte eg burde svara at eg fekk i allfall serdeles 

godt i munnleg norsk på lærarskulen. Men du veit eg sa det 
ikkje, eg let <lei leva i den trua at eg bare var ein liten stakkar 
frå Bjerkreimsokna. 

Slik kavde me til kl. ½2 om natta, då vart siste skøyta 
tom, og eg fekk <lei surt tente kronene. 

- Då eg fekk fast skulepost, var eg heime på Hetland 
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i heile sommarferien og hjelpte til i slåtten kvar einaste 
sommar til eg fekk brokk og doktoren nekta meg å hesja 
høy. 

Eg kan med det same fortelja at me var og slo oppover 
Førelia, då kunne me sjå heim til husa tvers over Nore 
stemmen ved Forevatnet. Me hadde ikkje med klokka, men 
avtalen var at når me skulle koma heim og mjølka, skulle 
mor hengja opp eit kvitt tøy på kledesnora bakom løa 
dørborte. Men så hengde ho det slik at det kom midt for 
smoget mellom løa og stallen, så me ikkje sanste det med 
same. Så den dagen kom me forseint heim til mjølketid. 

- Eg fekk ikkje løn for strevet heime, men eg fekk fri 
mat, og så slapp eg å stå tidleg opp om morgenen for dei 
siste åra hadde dei fenge mjølkemaskin. Då me delte arven 
etter far, trekte dei ikkje frå skulda mi kr. 3.000,- dei 
pengane far hadde kosta på meg då eg gjekk på lærarskulen, 
for eg hadde vore heime på Hetland kvar einaste sommar så 
lenge eg hadde levt. 

- Men eg gjorde anna enn å hjelpa til i slåtten. Eg 
bygde bilgarasje og kilte sund ein stor stein som var så i 
vegen utanfor smalafjoset. 

Ein sommar gjekk brua nede ved bekken sund. Då tok 
eg på å byggja ei ny bru åleine. Eg tok ut sand i bakken nord 
med tjørna og vaska han rein for mold og leir til støypesand 
og bar han i bøtter ned til brua, så eg kavde i fleire dagar før 
eg fekk nok sand. Så hogg eg bjørkestrattar til å halda 
forskalinga oppe og bygde golv til å leggja sementstøypen 
oppå, og la jernstenger i kross oppå. Dei andre på garden 
ville ikkje hjelpa til. 

«Du hev så god tid til å putla med dette åleine» sa 
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Tønnes døroppe. Men eg fekk med meg eit par karar då me 
reidde sementen og støypte brua. Det var hjå okke som tok 
heile utlegget til sement, jernstengene og forskalingsborda. 
Den brua stod til vegen vart omlagt, då bygde <lei ei høgare 
og breidare bru. Dette var arbeidet på Hetland. 

Eg vart så forarga når folk sa til meg: 
«Det er minst 'e føre deg som får så lang sommarferie» 
Bøndene som arbeidde så hardt med høyet, fekk ikkje 

ferie, men eg som arbeidde likeså hardt heile sommaren, eg 
hadde ein herleg lang ferie. 

Arbeid med forskalinga i husgrunnen. 

- I krigstida kjøpte eg ein husgrunn for kr. 800,- av 
Per Vikeså inn på Tenjevollen, og etter eg kom heim frå 
skulen om dagane, grov eg ut husgrunnen og fyllte det i 
hagen og fyllte mykje stein i kjellargrunnen for der var så 
blautt, og eg grov ut bakken bakom husgrunnen. Så laga eg 
forskaling og støypte ein sementfot som mursteinveggene 
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skulle stå på. Eg laga teik:ning over huset og søkte om 
byggjeløyve, men eg fekk ikkje løyve før to år etter, så det 
vart stans i arbeidet. 

Då me flytte til Vikeså, fekk me bil, og då bygde eg eit 
lite bilhus på ei steinrøys hjå Per Vikeså. Som tidlegare 
nemnt, tok tyskarane bilen, og no då me skulle byggja hus, 
kunne me ikkje kjøpa ny bil. Derfor ville eg flytta bilhuset 
inn til Tenjevollen. Eg laga til støypt grunnmur tett inntil 
skiftet med Georg Fuglestad. Eg skrudde av takplatene og 
tok ut dørene og løyste grima frå grunnsteinane. No var det 
nokre framande soldatar som heldt til på Monæ hjå Per 
Vikeså. Ein kveld då <lei var frie, fekk eg med meg nokre av 
<lei, og så bar me heile huset inn Lossvollen og sette det ned 
på grunnmuren. 

I juleferien 1949 var eg på Hetland og hogg ut ein del 
furu eg kjøpte av Staten ut med Vodl. Ommund og Inge var 
med. Så kjørte Torleiv Hølland det heim til Vikeså, eit 
forferdeleg tungt brannalass på den gamle kronglete 
Hetlandsvegen. Gabriel Ødegård rekna ut etter teikningen 
kor mange stokkar eg måtte ha og kor lange <lei skulle vera. 
Per og Petter Vikeså sagte dei opp etter måla, og der låg <lei 
oppstapla til våren. 

Så sagte eg <lei opp i passeleg lengde, så det bare var 
for Per og Erling Skjæveland til å spikra i hop reisverket. 
Sidan gjorde eg sjølv det meste på huset, og straks føre jul 
1950 flytte me inn i det. Då var ikkje loftet ferdig, bare papp 
på taket, og me hadde bare ei tretrapp til å koma opp til 
ytredøra. Då hadde det kosta meg 2.100 kr. 

Det var fælt den vinteren med <lei gisne veggene som 
var bare brune hindonitt (huntonitt) plater. Året etter 
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bordkledde me huset og bygde bislag, og sidan fekk me 
takheller (fasett eternit) på taket, me sementpusste 
mursteinmuren utanpå og inni kjellaren, sementerte 
kjellargolvet og laga trapper ut frå altanen og la ned støypte 
heller i hagen. Me hadde bare utedo under altanen, men til 

slutt fekk me do 
i bislaget og bad 
på loftet. 

Me kobla 
på vassrøyren i 
kjellaren hans 
Georg Fuglestad. 
Me fekk elektr. 
straumen frå Per 
Vikeså. Ledning­
en gjekk til ein 
stolpe attmed 
Skjeraberget og 
derfrå i eit langt 
spenn tvers over 
vollen til under 
folaberget, og så 
langs skogs-
kanten til huset. 

Bakom huset såg det fælt ut då me flytte inn. Store 
steinar låg tett i tett med ein høg grusvegg mot bakken. Kvar 
dag så sant veret var fint og eg hadde tid, sat eg og klakte 
og kilte steinane sund til passelege muresteinar. Der låg ein 
stor stein som eg først kilte i fleire lange stykke og etterpå 
i småstykke. Men ein stein let eg vera heil, og den velta me 
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på plass då me murde opp muren. Eg kilte og mange steinar 
der me no har åker oppå muren. Til slutt var der så fullt av 
stein at det var ikkje plass i gardsplassen til fleire. 

Då kom Elling, far til Marta, og murde opp muren. 

Eg framfor muren på min 50 års dag. 

Men me fekk mykje 
forlite stein, så eg 
måtte til å bora og 
kila att. 

Det låg ein 
stor rund stein 
ovanfor surapalen. 
Han var så høg at eg 
brukte stige for å 
koma oppå han. 
Først borde eg tett i 
tett med kileholer 
rundt heile steinen så 
langt ned eg kom, 
som ein miridian 
tvers over nord­
polen, eg sat på 
dagevis og borde. 
Då eg kilte han, 
sprang han fint i to 
halvdeler. Så borde 
eg holer på tvers 

over bresten og kløyvde han til 4 store stykke. Såleis heldt 
eg på til stykka vart så små at eg braut dei fram med 
jemstonga. 

Eg fann 6g mange gode kilesteinar under skogen hans 
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Per Vikeså, dei kilte eg og velta fram. 
Så kom Elling andre året etter og murde. Me velta 

steinane opp etter to brannar som låg på murkanten. Til slutt 
brukte me ein steinbukk med ein stytt eikestubbe som 
langfot me sette oppå kanten oppe, og såleis sveivde me dei 
siste steinferdene opp. 

Huset vårt. 

Då me skulle mura opp trappene, visste ikkje Elling 
kor me skulle begynna med den første steinen slik at me kom 
opp til slutt på den rette plassen. 

«Nå stolar eg på deg» sa han. 
Eg rekna då ut kor den første steinen skulle liggja. 
«Der skal me begynna>> sa eg. 
Alle trappesteinane er frå den store steinen. 
Då muren var ferdig, bankte Elling inn årstalet 1950, 
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det året me flytte inn i huset. 
Elling murde 6g til vegen inn til gardsplassen mot 

hagen. 
- Ein sommar arbeidde eg ei flaggstong. Eg stod og 

høvla på henne i mange dagar og laga stativ av tjukke 
eikestrattar. Arne, bror til Marta, dreidde ei halvkule av tre 
som eg sette på toppen. Så målte eg henne kvit. Men ho vart 
litt skeiv. 
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Teikning og diktning. 

- No må eg fortelja om den medfødde lysten eg har til 
å teikna og skriva. Det er nok rett at eg tek med dette 6g. 
Alt frå eg var barn har eg vore sjenert av dette og halde det 
for meg sjølv. Det eg skreiv då eg var liten, gøymde eg på 
mørkeloftet over salen i ei mørk krå så ingen skulle finna 
det. Og alt det som eg sidan skreiv, gøymde eg, for ingen 
skulle få vita om dette. 

- Me hadde eit gamalt skåp som stod på golvet under 
klokka, der var to dører i det. Eg var vel ikkje meir enn 3 år 
då eg teikna menner med krit på dørene. Sidan fekk eg 
blyant og teikna på lause papir og innpakningspapir. 

- Far var bankkasserar og tok heim verdilause vekslar 
som var innbetalte. Den eine sida var kvit og den var så god 
til å teikna og skriva på. 

"Far, hev du med veks/ar?» spurde me når han kom 
heim, og helst kvar gong hadde han med nokre. 

- Ein dag fekk eg fylgja bestefar til byen. Me gjekk inn 
i ein butikk, og der hadde <lei noko dei kalla 15-øres 
basaren. Dei hadde stilt ut ymse ting til bom, ballar, figurar, 
små munnspel o.a., og kvar ting kosta 15 øre. Bestefar sa at 
eg kunne velja kva eg ville ha. Med ein gong såg eg ei øskja 
med fargeblyantar, raude, gule, grøne, blå og endå fleire. 
Herleghet. Eg treiv øskja med ein gong og såg ikkje på dei 
andre tinga. Eg har aldri sidan fenge noko som gjorde meg 
så glad. No kunne julanissane få raude pinnhuver, bestefar 
med skjegg kunne få mørkeblå bukser og raud eld i den 
brune pipa si, og marka verta grøn med mange fine blomar. 

- Då eg kom så langt at eg kunne skriva, skreiv eg små 

■ 
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forteljingar rundt kanten på Stavanger Aftenblad. 
«Eg hev skrive: Presten kraub ned o trenæ. Ska eg 

bara skriva en o?» minnest eg at eg sa ein kveld. 
Då lo far. 
«Du ska skriva or» sa Ommund. 

~~i{?r 
•·''1( ti.,,~~- ~ 
,Yy •~•,b/1.-,;' 
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Hetland, sett frå Fossåsen 

Og dermed sat dette fast i hovedet mitt for alltid. Sjå, 
om eg ikkje hadde fantasi . 
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- Då eg vart større, bretta eg vekslane i ein brett og 
sydde dei saman til ei bok med grått papir-brede. Eg laga til 
mange slike bøker og skreiv songar eg hadde dikta, ymse 
ting om arbeid og stell og ting eg hadde opplevd. 

- Eit stykke heitte: Då eg datt i dass. Eg slumpte 
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gjennom dassholet, men eg hadde hendene beint ut og heldt 
meg oppe til Ingard drog meg opp att. Dette teikna eg ved 
sida av stykket. Eg teikna alltid noko om det eg skreiv. 
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- Ei bok var om dei kjende norske diktarane med 
teikningar av dei. Ivar Aasen var ikkje gift, det eine auga 
hans Aasmund Vinje stod høgare oppe enn det andre, 
Kristoffer Janson hadde langt skjegg, skreiv eg. 

- Ei bok var ei reknebok, den skreiv eg det første året 
eg gjekk i skulen. Me hadde ikkje om deling, for det er så 
vondt, skreiv eg. 

- Ei bok heitte Sangforretning, der eg rekna opp alle 
songane eg kunne tonen på. 

- Ei var om kor mange sledeloss med høy me fekk inn 
på kvar voll med teikningar til, og ei tjukk bok var full av 
gåter, småstubbar, fanteknip og ein herskare av teikningar. 

- I ei bok teikna eg kyrne stod og gret så tårene draup 
fordi hønene gjekk og vassa i drikkerennene med skitne føter 
i det vatnet kyrne skulle drikka. 

- Då eg vart vaksen, gøymde eg alt dette på 
mørkeloftet. 

- Den første stilen eg skreiv på Dalheim heitte "Ei 
underleg hending". Eg skreiv då om han Tollei som skulle 
berga ein sau or hepte i eit fjell. Ein rna~ firde han ned etter 
eit tau, men han fraus så på hendene at han ville verma dei, 
og slepte tauet. Under fjellet gjekk ein annan mann og reiste 
torv og tenkte på internasjonale problemer. Då datt noko 
svart med lang hale etter seg, slump nedi ei torvgrov. Han 
sleit i tauet, og drog opp Tollei som var kolsvart av surpa. 

Skolestyrar Skodvin les opp stilen. «Er dette sant?» 
spurde han. 

«Nei, det er bare noko eg hev funne på» sa eg. 
,Jamen, då vert du diktar. Du vert nok iklqe nokon 

· Bjørnson eller Ibsen, du vert bare ein Torvald Tu» la han til. 
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- Så var det noko merkeleg som hende meg då eg 
skulle begynna på lærarskulen. Eg gjekk inn i gangen på 
skulen og der trefte eg ein underleg mann som snakte til 
meg. Han såg meg inn i augene og var mest på gråten 

<Eg kan sjå i augene dine at du vert diktar. Du får ei 
lang og lukkelegframtid Den som bare kunne verta ung att 
som du» sa han og turka seg i augene. 

Ein merkeleg mann. Eg såg han aldri meir sidan. 
- No fekk me ein svært god lærar i norsk, Erik 

Gundheim. Han skrøytte av stilane mine, og sa at eg såg så 
klårt føre meg det eg skildra og fortalde om. I den tida 
hadde eg lært meg til å skriva så kunstferdig. Eg let gjeme 
setningane rima som eit vers, eller eg let kvart ord i ein 
setning begynna med same bokstaven. Men det fekk han 
snart venja meg av med. Me skulle skriva enkelt og greitt i 
skildrande og forteljande stilar nett slik som folk snakte. 

Då snudde eg om. Her etter ville eg skriva nett som 
Per dørinne snakte. Og sidan når eg kom til noko som var 
vanskeleg å ordleggja, så tenkte eg koss Per dørinne ville 
sagt dette. Og Per dørinne hjelpte meg mange gonger utan 
han visste om det. 

Men eg likte ikkje at eg ikkje fekk lov til å bruka ord 
som ikkje stod i ordlistene. Me har så mange gode 
Bjerkreimsord som var ulovlege i stilane. Eg hadde ikkje lov 
til å skriva at "eg transla rundt i fjellet", eg skulle skriva at 
"eg sprang og skunde meg rundt i fjellet. Eg likte ikkje 
dette, men tenkte på eksamen til slutt og lydde læraren. Jau, 
då fekk eg skrøyt, og eg såg lyst på tilværet. 

- Men så skulle me skriva fagstilar på riksmål, og ein 
av dei første stilane var om voldgift. Då datt eg med ein 
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gong til botnar så djupt eg kunne koma og kom aldri opp att 
meir. Eg greidde ikkje tenkja på riksmål, og stilane vart 
blodflekkete av raudt feilretting. Det bestna då litt då det 
leid på, men eg gjorde det dårleg til eksamen, landsmåls­
stilen vart ikkje noko å skrøyta av, og riksmålsstilen låg på 
grensa til å stryka. 

- Så eg vart nok aldri ein Torvald Tu heller, og det er 
vel kanskje det beste likevel. 

- Då eg skulte i Lauperak, skreiv eg eit par stykke i 
Stavanger Aftenblad om då dei skaut bjørnungane ved 
Ørsdalsvatnet og om krigstilhøva i 1800-1814 i Bjerkreim. 
Elles skreiv eg ikkje offentleg før eg vart kring 50 år gamal. 

- Då eg var liten klyppte eg ut bilete og ting som stod 
om Bjerkreim i Stavanger Aftenblad og limte dei inn i bøker, 
men papiret vart gultbrunt når det leid på. Alt dette gøymde 
eg på mørkaloftet. Men då eg kom heim frå lærarskulen, 

hadde mysene togge sund 
mest alt saman eg hadde 
skrive, så då kom det bort 
mykje som no hadde vore 
gildt å hatt. 

- Verst var det med ei 
bok eg hadde teikna ymse ting 
frå garden heime. 

Eg hadde stade oppå 
Aleberget og teikna to 
gravhaugar me såg ut på 
Auglen, no er dei gøymde av 
skog. Oppå Stembrotet nær 
Sletthoien var nokre store 



288 

steinar eg teikna i boka om høyslossa, no er dei skotne og 
borte. Ved stikkelsberhagen er eit berg som har ei loddrett 
bergside som snur mot tjørna. Ein meter frå den stod ein 
veldig høg pikete stein. Det var så vidt me kunne kjøra med 
slede mellom berget og steinen, ei kjerre slapp ikkje i 
gjennom. Den steinen teikna eg, men no er der dyrka og han 
er skoten vekk. Det er vel etter den steinen Piggsteinhoien 
attmed har fenge namnet sitt. 

- Eg har tidlegare fortald at eg dikta songar. Det første 
verset eg dikta var eg nok ikkje store stærten. Eg minnest 
ennå eg sat oppi ein kasse i tome løa. Det lyder slik og går 
med tonen "Å kara og spinna". 

Eg sit oppi kassen, 
Eg et inkje mykje, 
ko vatn og høy, 
så lev' eg som tøy. 

Eg hev så goe tenna, 
som mennesk hev henna, 
bruka tenna, 
bruka tenna te eta seg mat. 

Då eg var 5 år gamal, skreiv dei i blada at Arne 
Garborg var 60 år. Då dikta eg dette: 

Nu takker alle Arne for han er vennen vår, 
han hev så vondt i mai en eg trur at han forgår. 
Han heve dikta songer, har dikta mang en sang, 
han heve dikta denne hør: Gud signe Norigsland 
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. Denne går med tonen "I fjor gjøtt' eg geitan"' Me 
hadde ikkje blomstervasar i den tida. 

Det er så gildt når pinsti kjeme, 
det er så gildt når pinsti kjeme. 
Der er blomster og strå både gule og blå, 
me går så og henta og set'e i koppar. 

Då eg var større vart dikta betre. 

I bekken går detfiskar små og det er aure. Heil 
Og eg veit ei goe råd til å få fanga dei. 
Det er å gå og fiska med lange stang og tråd, 
som likna på ei piska. A hei, det skal nok gå. 

Bøndan ' i Norge er trune til å så dyrka jord, 
om sommaren då vert dei brune endå dei bur langt nord 
Bøndene dyrka på myra, dei dyrka ein heil slump, 
kvinnfolka set 'e i syra når dei skal baka stump. 

Me hadde ei kvike som heitte Fagerli. Ein kveld kom 
ho ikkje heim, sidan dikta eg med tonen "Blåmann--". 

Fager/i hu blir ei ku, det vonar både eg og du. 
Og hu hev ei fin 'e sia, ja det hev hu Fagerlia. 

Ein gong kom hu inkje att, far han leitte heile natt, 
gjekk og leitte heile tia, men hanfant kje Fagerlia. 

Hu kom inkje heim den kveld, då soli seig bak svarte fjell. 
Men då det leid mot morgontia, kom hu heim att, Fagerlia. 
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Då eg gjekk i storskulen, dikta eg denne songen som 
går med tonen "Å kjøra vatten å kjøra ved". 

Eg er ein unge eg hev det godt 
for eg går rundt og spankulera. 
Eg går og prøver å halda meg for lått, 
for eg hev ingenting å gjera. 
Eg går på åker eg går på voll 
Eg grev i moll og finne insekttroll, 
I åkeren eg går der han finaste står 
straks før dei vaksne skal skjera. 

Eg er ein unge som slæst med klør 
og skrike meste som ein måse. 
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Eg binne katten bak låvedør 
og gjev han graut i ein dåse. 
Og sume gonger plar eg gje ' han salt 
det er når han tykkjer her er altfor kalt. 
Hønen eg triv 
i halen dei riv, 
og stappar nebben full av mose. 

Eg er ein unge, eg er så glad 
Eg likar godt raude blommar. 
No kan eg berre gå å ta' 
og stappa dei i lomma. 
Eg store steinar uti vollen ber 
og byggje huse både her og der. 
Bere inn sand 
so mykje eg kan 
Alt det klarar eg ein sommar. 

Når dei i den tida ofra i kyrkja, spelte dei alltid frå 
orgelet tonen på "Lover din Herre". Ein haust eg låg på fire 
i molda og grov etter jordeple, dikta eg med den tonen. 

Ofra til hedningan, hedningers millioner, 
gå rundt om altaret, gå både menner og koner. 
Gå ikkje fort, det vert alikevel gjort. 
Ofra minst elleve kroner. 

Då eg gjekk på Dalheim, dikta eg ei sang og sette 
henne inn i elevbladet utan namn under, og ho vart opplesen. 
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Det er så gildt å gå på skule, det er som det sko 'gå 
på hjule -. Så hev me rekning og grammatikk, men best av 
alt er nok gymnastikk. Ho slutta med: Me får kje røykja 
eller drikket øl, me må vera alle som Skodvin sjøl. 

Det vart svært snakk om kven det kunne vera som 
hadde dikta dette, men eg tagde. Men ein gong eg og 
kameraten min hadde lagt oss, sa eg at eg visste kven det var 
som hadde skrive det. 

«Eg skal seia det viss du lova å ikkje seia det til 
nokon» sa eg, og det lova han. 

«Det er eg» sa eg, <men ikkje sei det med nokon». 
Nei det skulle han ikkje. Men dagen etter visste alle 

det. 
Eg dikta mange songar til bladet utetter vinteren, og 

på avskjedsfesten les dei opp dette: 

No erme samla den siste kveld, høyr klokkor singlar, 
då me må seia eit sårt farvel, høyr klokkor ringlar. 
Men det '/gem ei tid ved den siste natt, 
då ska,[ me alle saman møtast att, mellom englar. 

Då eg gjekk på Jærens folkehøgskule, gjekk eg ein 
kveld åleine oppå Kleppevarden og såg utover Jæren. Då 
sette eg i hop dette: 

Frå Kleppevarden ser me så vida i kring 
over Jæren som ligg'e i skuggar, 
frå fjelli i aust der som sauene spring 
og til havet der båtane ruggar. 

■ 



294 

Men då eg gjekk på lærarskulen, tagna songen, det var 
vel det harde presset som drep diktargleda. Då eg var heime 
i 1929-30, fekk eg att ånda så sterkt som aldri før og sidan. 
Om kveldane når eg sat og mjølka, dikta eg ei heil forteljing 
med naturskildringar, om djupe livsspørsmål og religiøse 
tankar, det fall så lett. Og når eg hadde lagt meg om 
kveldane, skreiv eg det ned. Dette blei til boka "Songen um 
Hadvar". 

I 1935 gjekk eg under Nordre Kalvaknuten, då fekk eg 
ånda. Det året var kyrkja på Bjerkreim 100 år, og no dikta 
eg songen om Bjerkreim kyrkja. Eg vølte litt på henne til 
150 års høgtida. 

- Tidleg ein morgon før det var lyst, svampte eg 
gjennom snøen tvers over vollen hans Olai Slettabø på veg 
til Ognedal skule, då dikta eg dette verset: 

I lag med andre må du vandre 
den harde, vande livsens veg. 
Ver derfor alltid snill mot andre 
så vert dei snille att mot deg. 

Dette verset skreiv eg sidan i alle minnebøkene 
skuleborna bad meg skriva i. Mellom to blomar skreiv eg 
Joh. 13,35. 

- Den vinteren då eg gjekk og vabba i snøen, hermde 
eg etter Nordlands Trompet av Peder Dass: 

Vart Norge saaledes beskaffende er, 
folk liver saa sprette, snart hisset, snart her, 
man høre knapt naboens hane. 
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Part bor utpaa øer, part bor ind i dal, 
de spise sin grød og sin brødskive skral, 
alt synes at blive en vane. 
Og mange en ungdom med ævne og flid 
har trang til at lære, men har ingen tid 
ved dyre skoler studere. 
Alikevel mange er skole-elev, 
alene studere undervisningsbrev 
i sprog og regning med mere. 
De tænke at blive en brav kontorist, 
en handelsmand, lærer og lærd maskinist 
eller vandre i krave og kjole. 
Jeg mener at de som i livet vil frem 
han tage et kursus, tre eller fem 
ved Norsk Korrespondansesskole. 
For denne skole er saaledes lagt an 
at den som vil blive en dannede mand 
han sanke sig kunskaben hjemme! 
Og husk, det ''Manden med Ilden" har sagt: 
"Skolen gir kunskab og kunskab er makt!" 
Det maa ingen nordmand forglemme. 

Somme av songane frå 1930-åra har eg sidan arbeidt 
om og sett inn i Jærbladet og bygdabladet vårt, t.d. denne: 

Stundom er himmelen ljos, klår og blå 
der snøkvite skydottar )agar, 
og stundom så heng han så regnfull og grå 
med gråblåe torehakar, 
og me høyrer koss tora brakar mellom fjella. 
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Slikt eit skifte i livet me får 
med gode og vonde dagar. 
Stundom me glade og velnøgde går 
og stundom me mod/ause klagar 
og høyrer koss tora brakar mellom fjella. 

Men dette har eg sansa så tidt, 
eg tykkjer det er som eit under, 
at alltid skin sola så strålande blidt 
etter dei toretunge stunder, 
og då høyrer me toredunder bakom fjella. 

Denne skildrar ein sommamatt på flate Jæren og er 
skrive i bokstavrim: 

Høg heng himmel over hav og heiar, 
lang er leida i det låge lendet. 
Det gror og grønkar på grøderike gardar 
mens vindenviftarover veldige vidder. 

H eiar og heimar i havdis vert hildra 
når sola sig eldraud bak skinande skyer. 
Det susar så svakt frå den skvalpande stranda 
mens kveldsfargen fell over frede/eg flatland. 

Dei diskuterte ein gong i avisa om Sandnes skulle 
skifta namnet sitt til Gand, for slik heitte staden der i 
jernalderen. Stavanger Aftenblad lyste då ut at me skulle 
skriva eit dikt om dette på fire liner, og alle skulle til slutt 
rima på ordet Gand. Då sende eg inn dette: 
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Skal Sandnes no få namnet Gand 
trur folk i heile Noregs land 
at kvar ein innfødd sandnes-mann 
han driv med trolldom alt han kan. 

Gand er eit ord for trolldom i gamalt norsk. 
- På lærarskulen gjekk eg saman med to elevar som 

heitte Tallaksen og Tengel Torp. I eit frikvarter var dei ute, 
men så ville Tengel gå inn att, men Tallaksen heldt han i 
trøya langs ein saum. Dette teikna eg i minneboka <leira og 
skreiv nedunder på gamalt norsk "Heim5alr sit i 
Himingsborg, skyggjer hendi for augom og mælti: Hvat se 
ek? l>ollakson miklu refa rifa i kosungas l>engel l>orp" 
(Heimdal sit i Himmelborg, skyggjer med handa for augene 
og sier: Kva ser eg? Tallaksen ei stor reva riv i trøya hans 
Tengel Torp) 

- Tidlegare skreiv eg 5-6 dumme bryllaupssongar, men 
no nekta eg å skriva fleire, for når eg ikk:je får lyst til det, 
vert det eit frykteleg arbeid med å få det til så eg vert 
fornøgd med det. 
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Forteljingar og kåseri. 

Eg på talarstolen i eit festleg samkoma. 

- Så har dei brukt meg til å fortelja historier og løgne 
vitsar i ungdomslag, på festar, i bryllaup og andre 
samkomer. Og dei siste åra har eg fortalt mykje i 
pensjonistlaget, både løye og alvorleg. Når eg fortel ei 
morosam forteljing, då lær folk og tykkjer visst det er løye, 
men det er alltid nokon som skjekkjer i heilag harme og 
baktalar meg etterpå. Verst var det då eg var klokkar. Det 
gjekk ikkje an at eg som stod og les inngangshøna og song 
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salmar i kyrkja, skulle fortelja slikt naute rols. Men eg 
gøymer på dei beste historiene eg høyrer eller les og vølar 
dei til og dikta nye. 

-Ein gong var eg i foreldrelag på Høyland i Nærbø og 
fortalde løgne historier. Eg har halde mange kåseri, og då 
helst om historiske emner. 

- Ein 17. mai på Bjerkreim kom Tolleiv Gjedrem til 
meg og fortalde at fylkestinget skulle ha møte i skulehuset 
på Vikeså, om eg ville seia noko på avslutningsfesten, både 
alvor og skjemt, la han til. 

Eg fortalde då om ymse frå gamle dagar, om 
heradstyret og fattigstyret, om bruer og vegar dei bygde, og 
viste utviklinga frå dei første ridevegane til kjerrevegar og 
no dei asfalterte bilvegane. 

Då såg eg at det var ikkje noko "stort" med fylkes­
mennene, dei var greie og kvardagslege som eg og du. 

- Då dei hadde den første bygdefesten i Bjerkreim, 
fortalde eg om trollskap, om risar og gyger, haugfolk og 
huldra, lossi og ålgårdsreia, nissar og dvergar, alvedansar, 
nykk og kvernknurr, maro og gamen. 

- I ein bondefest fortalde eg om dei gamle rettsakene 
frå 1613-25. 

- Ein gong var eg i bondekvinnelaget på Ognedal og 
fortalde om då tyskarane kom til Bjerkreim og om gamle 
historier frå Torveheia. Då var eg heilt åleine mellom ein full 
sal av bare kvinnfolk. Eg mest skjemdest. 

- Eg har fleire gonger fortalt om krigen i Bjerkreim og 
løgne vitsar om tyskarane. 

- Så har eg halde kåseri i det kristelege laget "Heimen 
vår". 
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- Ein vinter var me på Veen straks føre jul, då fortalde 
eg om gamle juletradisjonar i Bjerkreim. 

- Ein annan gong var det om helg og høgtid i gamle 
dagar, og ein gong om familitilhøve i eldre tid. 

- På 100 års festen for Bjerkreim sparebank ( der det 
bare var mannfolk) fortalde eg om den første bankkasseraren 
Omund Adsem. 

- Jonsok 1977 var pensjonistane i selskap hjå presten 
Bjarne Bø, då fortalde eg om gamle jonsokskikkar. 

- På ein avslutningsfest for lærarane var me i Ørsdalen 
der eg fortalde om skulane i gamle dagar og gamle 
hendingar i Ørsdalen. 

- Nokre år etter skulle skulestyret ha møte i Ørsdalen 
skulehus. Dei bad meg vera med og fortelja om ymse 
hendingar frå dei stadane me kjørte forbi. Først drøfta dei 
nokre saker, så fekk me sjå den greie skulen dei hadde, og 
etter maten, heldt eg eit lite kåseri om skulebøker. 

Eg får nernna noko av det eg sa. Som døme tok eg den 
"Naturkunnskab" Karl, bror min, brukte då han gjekk i 
storskulen og les opp kva som stod om mauren. "Se ned i 
Græsset, der Kryber en Myre som Drager paa en Pind der er 
tre ganger saa lang som den selv. Hvad vil den med Pinden? 
Vil den spise den? Nei, Myrene Bygger sine Tuer af 
saadanne Smaapinder". Meir stod der ikkje om mauern. 

Om hunden stod det at "Hunden løber foran sin 
Herre". Det er sant han gjer det når han får springa laus. 
Men det er vel ikkje det viktigaste om hunden. Boka passa 
betre til 4-5 år gamle bom. 

- Det vart eit fælt leven då skulestyret førde inn 
landsmål i skulen, for det gamle landsmålet hadde ord som 
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folk brukte for 100 år sidan. Kristus "stod opp frå dei daude 
tredje dagen" stod det i katekisma. Dette vakte sterk 
protest. I ABC-boka hans Jonas Vellesen står det ein 
setning: "Mor fann eit reir i ei røys". Der stod det fann. F oi, 
for ei bok som lærde borna opp til å banna. Det var ei gamal 
bestemor som kasta boka så langt ho kunne då ho såg det. 

Meir fekk eg ikkje tid til å seie, for kl. var 11 og me 
måtte sjå å koma oss heim. 

- Då fabrikken Komford høgtida 10 års dagen, fortal de 
eg om industrien i Bjerkreim koss han hadde utvikla seg frå 
heimeindustri til fabrikkdrift. 

- Så har eg hatt kåseri om vandresegner og om ord og 
uttrykk i Bjerkreim i ættesogelaget. 

- Ein kveld var eg på Bryne i Time ættesogelag og 
hadde eit langt kåseri om gamle ord i Bjerkreim som ikkje 
står i ordlistene, ord som 6g Arne Garborg og Torvald Tu 
brukte, og eg gjorde greie for uttrykk der me seierein ting 
og meinar noko anna: Han var komen på sokkane. Jau, ho 
var i vinden. Læraren har jul kvar dag. Då var mange av 
bygdas beste menn og kvinner møtt fram. Dei henta meg 
med bil og kjørte meg heim att etterpå. 

- Sidan var eg ein kveld i ættesogelaget på Vikrestad. 
Der fortalde eg om sambandet mellom Bjerkreim og Jæren 
i gamle dagar, og om då tyskarane kom til Bjerkreim. 

- Pensjonistar frå Egersund hadde tur til Vikeså og tok 
inn i skulehuset. Då bad presten Dagestad om eg ville 
fortelja noko morosamt til dei gamle. 

- Og ein gong sidan kom ein flokk pensjonistar frå 
, Sokndal, då 6g fortalde eg dei same historiene. 

- Så var det i 1985, då kom to store bussar med 
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pensjonistar frå Egersund til Misjonshuset på Nesjane og 
fekk middag. Då bad dei meg koma og seia noko. Då dei 
fekk kaffi, fortalde eg først om svartedauden i Bjerkreim, og 
etterpå om dei fredlause oppi heiane og koss bjerkreims­
buane slost og melde kvarandre i 1600-talet. 

,Jau, du fekk sagt det» sa Vilhelm Helland frå 
Egersund etterpå til meg. 
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Historiegransking. 

- Men det meste arbeidet har eg lagt ned på gransking 
av alt gamalt på alle felter, alt saman bare frå Bjerkreim. 

- Det begynte i 1920, då eg var 14 år gamal. Karl, bror 
min, kom heim med Sofie Løn, kjærasten sin. Ein kveld sat 
me i bua og mørkret fall på, då fortalde Karl om då Hetland 
brann, han hadde høyrt det av bestefar. Då vakna interesssa 
for det gamle. Dette måtte eg skriva ned, dette måtte ikkje 
gløymast. 

- Då eg gjekk på Dalheim, fekk me stiloppgåve om å 
skriva i juleferien om ei gamal segn heimanfrå. Eg fekk far 
og mor til å fortelja nokre, og eg skreiv tri segner, om då 
tenestguten slo Brureina på ein dag, om då Gard Vikesdal 
vart avretta, og om segnene om lensmann Anders Vikeså. 

Då Skodvin skulle lesa opp stilen sa han: 
«Den første var god, den andre var betre og den 

tredje var best!» 
Eg minnest eg hadde skrive om Gard Vikesdal: "-- og 

så hogg skarprettaren av han hovudet berre så det skvatt". 
«Dette er for grovt, me må ta bort det siste» sa 

Skodvin. 
- Då eg gjekk på lærarskulen, fekk me oppgåve å 

skriva i juleferien om "Gamal juletradisjon". Mor visste 
noko, men me visste at Per dørinne visste mykje meir, viss 
han ville ut med det. Mor bad han inn og gav han kaffi. 
Etterpå sat eg med bordet og spurde han nokre spørsmål me 
hadde fenge og skreiv det ned det han sa. Best det var f6r 
han på dør. 

<Eg må gå!» sa han. 
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Då skjønte eg at gamle folk vil ikkje seie noko når dei 
ser det vert skrive ned, dei får det ikkje til å fortelja då. Men 
mor snakte med Ola døroppe, og han fortalde noko, utan 
han fekk vita at eg skulle ha det. No står det i "Gamalt frå 
Bjerkreim". 

- På lærarskulen skreiv eg ned i ei lita notisbok alle dei 
underlege historiene om bestefar, dei måtte ikkje gløymast. 

- Då eg var ferdig på lærarskulen og var heime, budde 
Jente-Berte hjå dørinne, ho var søster til Per, ho visste likeså 
mykje gamalt som Per dørinne og likte å fortelja. Ein søndag 
kom ho inn til oss. Eg låg på divanen bak ryggen hennar 
med blyant og papir og skreiv ned den eine historia etter den 
andre som ho fortalde til mor. Ho sat i fleire timar og bare 
fortalde, og eg skreiv det ned utan ho visste det. 

- Sommaren 193 0 bygde me løa, då hadde me Klaus 
Apeland og Torjer på Stølen til å byggja. Dei fortalde mange 
gamle historier, serleg Klaus, og alt fekk eg gøyma for 
ettertida. 

- Elles fekk eg mykje av mor når ho kom på det. 
- Og· no kjem det store kuppet eg gjorde. Den vinteren 

eg skulte i Ørsdalen, gjekk eg kvar kveld til Litl-Ola Vassbø 
og fekk ein liter mjølk. Så vart eg sitjande hjå han eit par 
timar. Liten og krylryggja med sokkebanda nedanfor knea 
utanpå buksene sat han Litl-Ola og fortalde kvar einaste 
kveld frå eg kom til eg gjekk att om gamle segner og 
hendingar rundt heile bygda frå Tengesdal til Maudal og 
langt inn i Sirdalen. 

Han er ein av dei beste forteljarane eg har høyrt, det 
var liksom han såg og var med på det han fortalde om. Eg 
sat med ein blyantstubb og noko papir i lomma og skreiv i 
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lomma namn på folk og gardar og merkte av segnene, slikt 
som var vondt til å minnast. 

Med same eg kom heim til lærarbustaden, skreiv eg 
det ned i ei bok. Bokstavane var nokså skeive og linene 
kryste kvarandre på papiret i lomma, men det var til god 
hjelp å få med alt rett. 

Det trefte han fortalde same historia opp att, og då 
kom det aldeles ordrett att. Då han fortalde om <lei 5 som 
drukna i Ørsdalsvatnet litle julaftan i 1876, spurde eg om ein 
av dei hadde snutt seg om natta. 

«Nei, det er lygn! » sa han sint. 
<damen, du hev fortalt før at han hadde snutt seg» sa 

Alma, dotter hans. 
«Nei, det er lygn, det hev eg aldri sagt!» sa han. 
Du veit me tagde då, men eg tenkte: Så er det 

verkeleg sant at han hadde snutt seg om natta. 
- Kornelius Gravdal budde på Stangaland i Høyland og 

var gift med Lise, faster til Marta, difor kom han tidt til oss 
på Vikeså. Han var likeså god til å fortelja som Litl-Ola, 
med høgt og klårt gravdalsmål fortalde han og hadde ein 
ufatteleg evne til å ordleggja seg. Inn i mellom siterte han 
Bibelen, og då kom det heilt bokstavrett slik som det stod 
skrive i den gamle Bibelen hans. Han fortalde til han vart 
over 100 år gamal. Når eg skreiv ned det <lei fortalde, 
prøvde eg å herma etter koss <lei fortalde og ordla seg. 

- Andre gode forteljarar var Georg Fuglestad, Tollei 
B. Ivesdal og Per Vikeså som bare fortalde løgne historier 
om folk han kjende. 

- Så samla eg historier som Villien Nedrebø, Torvald 
Austrumdal, Georg og Trygve Fuglestad hadde skrive i 
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årboka for Rogaland historielag og i aviser. Eg sende inn 
mykje til Etnologisk Gransking på Bygdøy om arbeid, 
levevilkår og skikkar, dtte tok eg med i samlinga mi. 

- Eg skulte mange stader og kvar skulekrins eg kom 
til, fekk horna stiloppgåve å fortelja om ei segn heimanfrå, 
så der fekk eg tak i ein del. Det var lett å sjå om det verkeleg 
var ei segn frå Bjerkreim eller om det bare var ei segn dei 
hadde lese. 

.ejerfreim 

fnmra. Q.\) 

~srgen ®fjæuelanb 

Den første utgåva i AS storleik 

- Alt dette 
skreiv eg inn i 
tju~e skrive­
bøker til kvart eg 
fekk stoff. Til 
slutt hadde eg 5 
bøker, der stoffet 
var aldeles 
samanblanda. Då 
fekk eg meg ein 
skrivemaskin og 
systematiserte 
stoffet etter 
innhald og skreiv 
det om til ei stor 
bok i 3 blåpapir­
kopi med e1 
mengd med 
teikningar, teik­
ningane teikna eg 
oppatt kvart 
kopi. Dette 
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Eg står ved bokhaugen med Gamalt frå Bjerkreim 

tenkte eg å gje til kommunearkivet der det skulle gøymast til . . 
semare generasJonar. 
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- Ein kveld vart eg og Marta innbedne til heradstyret. 
Der gav eg ordføraren manuskriptet over samlinga, og han 
takka og priste og lova gøyma det. Og så fekk eg eit 
gåvebrev på kr. 5.000,-, og for dei pengane kjøpte eg meg 
ein elektrisk skrivemaskin. 

Men så ville folk at det skulle gjevast ut så nolevande 
folk kunne få boka. No hadde eg skrive både vondt og godt 
om namngjevne folk, så dette torde eg ikkje gje ut. Derfor 
arbeidde eg om att alt saman ein gong til, tok vekk det 
farlege, teikna omatt teikningane og kom med meir stoff 

Eg trong eit heilt år før eg vart ferdig. Universitets­
biblioteket i Oslo fekk ein kopi av dette. Dei lova å gje ut 
boka for halv pris når dei fotograferte av originalen. Såleis 
vart boka gjeven ut nett slik som eg hadde levert henne frå 
meg, med kluss og feil som meininga var at trykkeriet skulle 
retta viss ho vart prenta på vanleg måte. 

Så kom det eit heilt lass med bøker, 600 stk i alt. Dei 
vart seide for 150 kr. pr. Bok når dei var hefta. Mange ville 
ha ho innbunden, då betalte dei kr. 100,- ekstra. No er alle 
utselde. 

- I 1978 gav eg ut boka "Bjerkreim i krigsåra". Under 
krigen såg eg at dette vart ei særs hending i Bjerkreim som 
ville spørjast gjennom lange tider. Derfor tok eg til å notera 
ned dei viktigaste hendingane, men eg gøymde det i 
skulehuset, for dette var farlege greier å arbeida med. 

Og same dagen då freden kom, den 8. mai 1945, 
planla eg og Jonas Vaule at alt som hende i Bjerkreim i 
<lesse krigsåra, måtte samlast straks og gøymast i 
kommunearkivet. 

Eg tok då på å interjuva dei som var innblanda i 
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kampen mot tyskarane. Alle godtok at det skulle skrivast 
ned og gøymast, men somme forlangte at dette måtte ikkje 
offentleggjerast før om 30 år. 

Eg var i Egersund og sat attmed Otis Versland som 
kjørte grus frå eit grustak, og han fortalde om slaget i 
Svelalia til kvart han leste og kjørt. Eg sat på sengekanten til 
Rolf Kjos-Hansen som låg i sterk influensa. Eg sat lenge i 
bilen hans Knut Vassbø og noterte det han fortalde. Ein 
søndag sykla eg i Øvrebygda. Eg var innom Ola Vigesdal, 
Trygve Brådli, på Ivesdal sat eg i kjerreskjulet hans Tønnes, 
eg var innom to plasser på Malmei, på Hovland sat eg og 
Per på vollen og han fortalde, og til slutt var eg innom 
Martin Veen. 

Ein vinterdag sykla eg til Vaule, og begge familiane 
der fortalde livleg og lenge om alt det <lei gjorde og 
opplevde under krigen. Elles var eg mange stader, og alle 
stader var dei greie og fortalde det dei kom på. Eg var på 
Berland hjå Torleif og Selma Gåsland, og eg sat i ein mjuk 
lenestol hjå Sverre Vinningland. 

- I 1950 kom det eit skriv frå Historisk Institutt til 
heradstyret at dei skulle velja folk til å skriva om alt som 
vedkom krigen i bygda. Då valde dei meg og Martin Veen, 
men då hadde eg alt gjort mykje. Alt skreiv eg ned med 
blekk i ei tjukk skrivebok og Martin retta det. Dette skreiv 
eg så om att og sende det til museets årbok for By og Bygd 
og til Historisk Institutt i 1950. For dette arbeidet fekk eg 
kr. 500, - av kommunen. 

Sidan fekk eg meir stoff og arbeidde det om til ei 
maskinskriven bok. Men så fekk somme lesa manuskriptet, 
og dei meinte eg skulle gje henne ut som bok. Kulturstyret 

■ 
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Jørgen Skjæveland 

Bjerkreim i krigsåra 
1940-1945 

Utgitt av Dreyer Bo k, Stavange r 
i samarbeid med 

J'fr8 
Bjerkreim Ko mmu ne 

la det fram for 
heradstyret og dei 
garanterte 
kostnaden. 

for 
M 

kontakta så Dreyer 
Boktrykkeri i 
Stavanger, og me 
vart samde om at 
Dreyer og Bjerkreim 
kommune skulle gje 
ut boka saman. Men 
dermed laga <lei til 
boka som <lei ville ha 
henne, <lei retta på 
gode bjerkreimsord 
og tok bort ting dei 
ikkje likte utan å 
spørja meg, og <lei 
sette inn dyre 
teikningar og 

fotografi som ikkje høyrde heime i ei bok om Bjerkreim. Eg 
hadde sendt inn gode fotografi av Viljen Vassbø og Elling 
Vinningland, men dei sette to andre utanbygds karar i 
staden. Ja, dei hadde jamvel dryfta om å setja henne om til 
bokmål, så folk i Rogaland skulle forstå henne betre. 

Så kom ho ut i 1978, 33 år etter freden. Ho vart trykt 
i 2.000 eksemplar. Bjerkreim heradstyre seide til bjerkreim­
buarane 1.000 bøker for kr. 40,- pr. bok, for dei ville ikkje 
tena på henne, og Dreyer seide 1.000 til bokhandlarar i 
Stavanger, Sandnes og Egersund, der kosta dei kr. 75,- pr. 
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bok, og då vart det litt krangel om prisen mellom Bjerkreim 
og Dreyer. Kommunen gav meg kr. 5,- pr. bok, og Dreyer 
hadde lova meg det same. Men då bøkene kom, nekta <lei å 
betala dette, for no gjekk <lei konkurs. 

Då bøkene kom, vart det stelt til ei lita samkoma i 
heradshuset, då fekk eg fleire gratis bøker og eit stort måleri 
om slaget i Gloppedalsura, måla av Andreas Hauge. 

Det vart ei svær rift etter bøkene, mange vart seide i 
Egersund og på Sandnes, og mange kjøpte boka som 
julegåve som <lei sende til kjenningar og til Amerika. Så no 
er ho heilt utsled. 

- Eg hadde lenge tenkt å skriva ei skildring om 
folkelivet ved Bjerkreim kyrkja i 1880-åra. Sommaren 1973 
varme inne hjå Anna og Olav i Hjelmeland nokre dagar. Då 
låg eg på romet mitt og kladda et ferdig. Eg dikta opp namn 
og samtalar, men elles var det sant det eg skildra. 

Dette sende eg til Etnologisk Gransking. Men Andreas 
Rop eid meinte det paste betre at det vart sett inn i Folke­
museets årbok By og Bygd. Og året etter trykte <lei det i 
fleire eksemplar og sende <lei til meg. 

Jon Bergsåker fekk tak i stykket og skreiv ein lang 
artikkel om det i Stavanger Aftenblad og skrøytte svært. Og 
ein avis i Stavanger sette det inn på ei full side. Eg sende det 
til Dalane Tidende, og då det kom der, les Ketil Gjedrem det 
opp på eit pensjonistmøte, det var føre eg vart medlem. 

I Amerika er det eit nynorsk blad som beiter "Ny tid", 
dei hadde funne stykket i Dalane Tidende, og spurde om lov 
å ra trykkja det. Dei sette det då inn med vita og foto av meg 
og stykket både på norsk og omsett til engelsk. 

- Eg har 6g skrive tri hefte. Då Bjerkreim sparebank 



BY og Bygd - Norsk Folke-
musewns årbok 1973 -

ligg no fore med mange verdi• 
fulle og interessante kullurhl­
artiklar !rå sine granskingsom• 
galendingar som !orstekonser­
vator dr. Marta Hoffmann og 
førstekonservator dr. Andreas 
Ropeid er representerte med 
artikalr frå sine granskingsom­
råde. Her vil ein elles særleg fe• 
sta seg ved Bjerkreim-Iæraren 
Jorgen Skjæveland si skildring 
»Ved Bjerkreim kyrkje 1 gamle 
dager« . Skjæveland legg hen­
dingane i den forteljande artik· 
kelen sin til ein påskedag i 
1870-SO-åra. likevel slik at 
mange av dei drag han dreg 
fram. kan skriva seg frå dei fle­
ste kyrkjesundagane i året. 

Særleg bw,de til første på­

skedag må ein likevel sjå det 
som Skjæveland fortel om ein 
særmerkt skikk med egg. Han 
let ungdomar på heimferd frå 
kyrkje gjera stogg til leik og 
dans på Fjerrnedalskleiva, og 
då høyrer ein at 11jentene 
goymde eit kokt egg mellom 
brystene sine: -ctei · hadde bore -
det der heile dagen. Dette egget 
ville dei gje til den guten dei 
likte best. Og no lurde dei s"eg 
bort, guten og jenta, og ho 
smilt og leitte .fram egget og 
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Bjerkreim kyrkje. 

Ved Bjerkreim-kyrl<ja 

for hundre år si dan 
Av Jon Bergsåker 

var 100 år gamal, vart eg og Arne Gjedrem valde til å skiva 
eit jubileumshefte. Eg skreiv då eit utdrag av det som far 
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IOO ÅRS 

JUBILEUMSSKRIFT 

f'OR 

BJERKREIM SPAREBANK 

1860-1960 

AV 

.\RNE GJEDR E1f 

J O RGEN SKJÆVEL\::\ D 

skreiv om banken i 
bygdeboka av Sem 
Austrumdal og la til 
em del. Arne 
godkjene det og 
samla saman nokre 
fotografi . Så var me 
hjå Dreyer og fekk 
det trykt, og eg var 
med og sette opp 
koss heftet skulle 
vera. Desse hefta 
vart delte ut på 
festen der ein del 
utvalde var 
innbedne. 

- Då Vikeså 
Forbrukslag var 50 
år, gav dei ut eit 
jubileumshefte. Det 

arbeidde eg ut etter forhandlings-protokollen. Det var tungt 
og knake å driva forbruket i dei harde 30-åra, då folk bare 
borga og ikkje greidde betala. Desse hefta delte dei ut til dei 
innskrivne medlemene. 

- Eg fekk ein gong tak i den første forhandlingsboka 
til Fjermedals ysteri, ho var i privat eige. Derfor skreiv eg eit 
utdrag frå boka om ysteridrifta frå då dei satrta i 1909. Dette 
gav eg til Torlalf Søyland som då var formann i styret for 
Bjerkreim ysteri. Han la det fram for styret og dei vedtok å 
få det trykt. Me reiste til Fuglseth i Egersund og han trykte 

• 
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VIKESÅ 
FORBRUKSLAG 

0 

50 AR 

/\ V JORGE:--; SKJ:EVEL\~D 

is1w1arbeid 

I 970 

heftet som vart delt 
ut til alle leveran­
dørane. For dette 
rekk eg eit repro-
duksjonsbilete av 
"Idyll" av Ch. 
Skredsvig (Mannen 
med katten). 

- Då Isaach 
Nielsen Egeland var 
i lære hjå prest 
Reiner, skreiv han 
ned i ei bok om kva 
lærarane burde vita. 
Den boka fekk eg av 
Teodor Eikeland. Eg 
skreiv henne på 
maskin frå gotisk 
skrift til vanleg 
skrift. Originalboka 

ligg no i Bjerkreim komm. arkiv. Eit kopi av denne sende eg 
til Rogaland Historie og Ættesogelag og til Dalane Folke­
museum. Sidan sette eg henne om til nynorsk og sende 
avtrykk av henne til Arne T. Eikeland, Sigurd Eikeland i 
Lyngdal, prest Tormod Wasbø, Sandnes, Dalane 
Folkemuseum og til prest Oddmund Brundtland. 

- Frå Rogaland Historielag fekk eg tak i avskrift av <lei 
gamle tingbøkene i tida 1613-1625. Ho er skriven ordrett på 
gamalt dansk. Eg tok då ut alt som var skrive frå Bjerkreim 
og sette det om til nynorsk og skreiv det inn i ei tjukk 
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JORGE:\ SKJ,El.fLl:\D 

BJERKREIM YSTERI 

skrivebok som no 
ligg i kommune­
arkivet. 

- I 1957 gav 
"Norsk Faglitteratur 
ut eit veldig verk 
som heiter "Norges 
Bebyggelse". Dei 
fotograferte kvart 
bustadhus på landet i 
heile Noreg med litt 
opplysning til, og for 
hvart herad var det 
ein lang artikkel om 
heradet. Det kom to 
karar som f6r rundt i 
Bjerkreim og 
fotograferte og 
samla opplysningar. 
Men <lei gløymde å 

få opplysningar frå 2-3 gardar, og <lei måtte eg få tak i. Det 
var nokre frå Ørsdalen, og i Kleppali. Så fekk eg ei liste om 
kva eg skulle skriva om i artikkelen om Bjerkreim. Den står 
no først i boka "Herredsbind Rogaland Søndre del". 

Elles skreiv eg mange gamle historier i Dalane 
Tidende, i Jærbladet, i årboka for Rogaland Historielag, i 
årboka for Jæren og Dalane og i Frå Bygd og By i 
Rogaland. Men eg må tilstå at det sakte var stykke eg sende 
inn som ikkje var gode nok, men Dalane Tidende og 
Jærbladet tok mot alt, om det var aldri så elendig. 
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Bjerkreim er ei vid og stor innlandsbygd - det største heradet i Dalane - men har og fjell ­
bygda sitt sæ rp r eg. G jennom bygda skjer dalfore på alle kantar med lier, elvar 

og vatn . 1Gamalt bilete frd 1910.J 

Bjerkreim 
Av Jorgen Skjæi·eland 

Bjerkreim herad under H cltebnd prestegjeld 
har n amn et te r g arden Bjerk reim, som lenge har 
vorc sentrumstaden i b~"gd:1 . Namnet ,·e rt ut­
tala Bjærkrci. D et tyder bjork-heim. I 17-

1800-talct va r t det skrive Birkrem. 
Bygda er ei in nlan dsbygd som ligg oppe i 

fje lla aust fo r Sdr-Jærcn, ei mil frå sjoen . 11cd 
slnc 679,58 km 2 er ho det stor.ste hcr:idct i 
Dala ne. Hero.det g rensar ti l Øne Si rdal , Ton­
stad, H eskestad, Hellel and, Eigersund, Ogna, 

Time, Gjesta! og Forsand. Bygda vert del t i 
b~·gdd1ga Ncd rcbygda ( il-gJ. rd :1ne ncdJ.fo r Vi­
kcsl ), r;:)nebygd;,1 eller Bygda, Ørsda len, Nord­
gard1ne, ..\{oigrcnda (Rpysbnds kr ins) og Tor­
nheil. 

Bjerkreim har fjellbygda si t t særpreg. Sdr vi 
pi ein fjelltopp midt i bygda, ser v i milevis 
lange hoghciar i aust. Vl ser Maud alshcia med 
den hogsce f jell toppen i bygda, S\·artevassk nu­
ccn (960 m ). I sk iftet med ForsJ nd ris Vinji . .:-

Frå Norges Bebyggelse 

- Eg kan nemna med same at Torleif Gåsland hadde 
vore ein tur i Jugoslavia. Om den turen skreiv han på ein 
kladd, og så fekk han meg til å vøla og retta det. Så reiste 
me ned til Dalane Tidende med manuskriptet, og dei tok i 
mot det med ein gong. Og folk som kjende Torleif, hadde 
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ikkje venta at han kunne skriva så godt, det var nemleg 
namnet hans som stod under. 

- I krigsåra spurde Torvald Austrumdal om eg ville 
vera med og svara på nokre oppgåver Etnologisk Gransking 
på Bygdøy sende ut, og eg lova det. Den første oppgåva var 
om ard og plog. Eg har svara på minst 155 oppgåver med 
mange spørsmål. Det var om gardsdrift og arbeidsreiskap i 
eldre tid, om vårvinna med hevdestell, torvskur, slått og 
skur, treskja og mala, krøterstell, slakting og brygging, om 
mat og matskikkar, ski og skeiser, jakt og fiske, om 
barnefødsel, dåp, dans og friing, bryllaup og gravferd, om 
musikk og spelemenn, husmenn og fattigdom, ved kyrkja og 
tekstelesing, om reisande talarar, ovtru, juleskikkar og 
folkeskikk, og endå mykje meir frå gamle dagar. 

Alt dette arbeidde eg om og sette inn i "Gamalt frå 
Bjerkreim". 

Dei fleste opplysningane fekk eg av mor. Eg sykla ut 
til Hetland om laurdagar, og så sat eg ut etter kvelden åleine 
med henne og spurde etter spørsmåla eg hadde fenge 
tilsende, og ho tykte det var tidsfordriv utetter dei lange 
kveldane og ville gjerne hjelpa meg. Men ho ville ikkje 
fortelja koss ungdomen for åt når dei var på dans. 

Men eg måtte få opplysningar frå andre 6g. Av Gabriel 
Ødegård fekk eg vita koss dei tømra eit hus, kva verktøyet 
og stokkane og arbeidsmåtane heitte, og han forklarte koss 
dei garva. 

Karl 0. Skjæveland fortalde om arbeidet i smia, Georg 
Fuglestad svarde på spørsmåla om jakt, felespel og 
tobakkrøyking. Per Vikeså forklarte koss ei stampe virka, 
Astrid Merkesdal fortalde om skreddarar og Julie Ødegård 
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om stoveplanter. 
For kvar svaroppgåve eg sende inn, fekk eg 2-3 kroner 

for kvar side, i seinare tid fekk eg mykje meir, opp mot kr. 
70,- for 3-4 sider. 
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- På Dalheim lærde Skodvin oss koss me skulle laga til 
ei ættetavle der den eine sirkelen ligg utanfor den andre for 
kvar generasjon. Så skulle me fylla ut tavla så langt me 
visste om forfedrane våre. Og så var det til å spørja mor og 
far att. 

Men dermed vart 6g interessa for ættegransking vekt. 
Mor sa at dei gamle hadde sagt at Bodil som var gift med 
Per Gåsland, tipp-tipp oldefar min, kom frå Braut på Jæren, 
men i kyrkjebøkene står det at ho var dotter til Per Olsen på 
Hetland. 

Det første eg granska var koss ætta hennar mor greina 
seg ut alle vegar i mange generasjonar. Såleis finn me 
skyldfolk på Tengesdal, Tysland, Fjermedal, Hustoft, 
Apeland, Veen, Maudal, Hellvik og Eikeland H. og mange 
andre stader. 

Då eg vikarierte på Eikeland og andre stader, arbeidde 
eg ut om kveldane som ei gardssoge. Eg tok for meg gard 
for gard alfabetisk og skreiv ned kva folk heitte frå dei første 
eg kunne finna til bort mot 1900-1915, kva mann og kone 
heitte og kvar horna <leira vart viss eg kunne finna det. Dette 
arbeidde eg ut etter Austrumdalsboka og kyrkjeboka frå 
1713 til 1834. 

Då eg hadde småskulen på Bjerkreim, budde eg i 
klokkarhuset der klokkar Øgård budde. Han hadde 
kyrkjebøkene frå ca. 1870 og utetter. Dei fekk eg låna, og 
der fann eg mykje. Men der var nokre år etter 1834 han 
ikkje hadde, så der vart det eit tomrom. Men det vart her 
som i alle ættegranskingar, der kjem feil som andre finn. 

Etter denne samlinga var det mange gonger lett å finna 
ættetavla langt tilbake i tida for folk i Bjerkreim. Mange frå 
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Bjerkreim, Jæren og Gjesdal som leitar etter slekta si, har 
såleis fenge hjelp av meg. 

Verst er det når eg får brev frå Amerika, frå folk som 
vil finna slektningar i Bjerkreim. Ein spurde etter Edvard 
Nielsen Beorkrem født 30/1-1882. Men eg kunne ikkje finna 
han nokon stad i kyrkjebøkene korkje fødd, gift eller død. 

Derimot var eg heldig med ein Vilhelm Skjæveland i 
Amerika. Far hans heitte Salve Torgersen Skjæveland. Og 
no spurde han om det fanst slektningar hans i Bjerkreim. Eg 
visste då at han var bror til Vidia Moi som var gift med 
Retsius Moi. Dei fekk 14 bom, og eg gav opp to som han 
var morbror til: Nils Moi, Vikeså og Torfrid Edland, Ålgård. 
Vilhelm kontakta då Torfrid og kom heim til Ålgård, og då 
vart det eit slektstemna hjå Torfrid, der eg 6g vart beden 
med sidan eg hadde hjelpt dei saman. 

- Dei i Amerika adresserar brevet til Sognepresten i 
Bjerkreim, og så vert det omadressert til Helleland, og så 
kjem presten med brevet til meg. Det har hendt fleire 
gonger. Eg har skrive mangfoldige ættetavler til folk både i 
Bjerkreim og utanbygds. 

Somme takkar aldri for brevet, andre sender eit brev 
eller takkekort, og eg har endå til fenge ein dollar frå 
Amerika. 

Elles kan eg nemna at lektor J. A. Tormodsen Vasbø, 
Stavanger sin bestefar var Tønnes Tormodsen frå 
Skjæveland, gift med Anna Klausdtr. Skjæveland. Og eg 
viste til pastor Tormod Vasbø på Sandnes som ætta frå 
T ormodslekta i Ørsdalen, han granska slekta langt tilbake i 
tida. 

- Me hadde frå først av bare kyrkjeboka frå 1713 til 
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1834. Så tok ættesogelaget på å skriva av kyrkjebøkene 
vidare. Eg lova då å skriva frå 1887 til 1901. Eg fekk låna 
kyrkjeboka av klokkar Lars Apeland. Me hadde ikkje lov til 
å skriva dei siste 80 åra, så eg måtte slutta då eg kom til 
1901. Men privat skreiv eg ut boka til 1909 og me fekk 
ikkje lov å låna neste boka. 

CIALEKTCRD 

0 

FRA 

BJERKREIM 

Samla av 

Jørgen Skjæveland 

Ambjørg 
Hageberg, dotter til 
Tønnes, bror min på 
Bryne, vart tilsett i 
Norsk Ordbok, ein 
avdeling i Oslo 
Universitet, der dei 
samlar inn dialektord 
og gamle namn på 
ting frå heile landet. 
Ho spurde om eg 
kunne senda inn 
slike ord frå 
Bjerkreim. Eg hadde 
då alt teke på å 
samla inn på gamle 
ord for meg sjølv. 
Eg fekk ei lita 
opplæring i koss eg 
skulle skriva ordet 

på eit kartotekkort, koss ordet skulle skrivast gramatisk, kva 
ordklasse det høyrer til, koss det vert uttala, koss substativ 
og verb vert bøygd, kva ordet tyder, døme på koss det vert 
brukt, kva årstal eg skreiv det, kva herad det er frå, kva nr. 
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eg har som samlar, og namnet mitt til slutt. Altså, kvart ord 
far sitt kartotekkort. Til no har eg sendt inn over 3.550 kort. 

Det er gamle ord og dialektord som vert brukt i dag. 
Då det var slutt med stølsdrifta, fjellslåtten og jordbruket 
vart makanisert, kom mange ord bort. Kvar ting på 
hesteselen, kjerra, sleden og støren (vevstolen) hadde namn. 
Stokkar og brod i alle hus og alt i kvernhuset heitte noko, alt 
verktøyet <lei brukte i utearbeidet året rundt, i fjosstell, i 
slakt og innearbeid hadde namn. Mange dyr og planter 
hadde andre namn som ikkje står i lærebøkene. Og elles har 
me på tusenvis av dialektord som ikkje står i obligatorisk 
ordlister. 

Nå har eg pløydd i gjennom bøkene hans Arne 
Garborg, Torvald Tu, Hans Seland, Jonas Vellesen og det 
ymse Bjerkreimbuar har skrive, og der har eg funne mange 
kjende dialektord. Alt dette har eg 6g sendt inn til Norsk 
Ordbok. 

Gamle ord som no er ukjende har eg 6g sendt inn, t.d. 
veleigjen=lynet, tvogo=vaskefilla, två=vaska, hjåsvæv=å 
liggja saman, snarbus=holet inni store jordeple, ulieøyra=ein 
kjøtlapp ved hjarta i slakteavfall, og mange, mange fleire. 

Alt dette har eg skrive i 3 eksemplar. Eitt gav eg til 
kommunen då dei fekk første manuskriftet av "Gamalt frå 
Bjerkreim", og eitt sende eg til Dalane Folkemuseum. 

Sidan hadde eg samla mange fleire ord, og då skreiv 
eg boka på nytt og sende eit eksemplar til musea. Og til 
1985 hadde eg fenge tak i fleire hundre andre ord, så no har 
eg skrive boka om att den 3dje gongen med ca. 3.550 ord. 

Per, son min, har kopiert manuskriptet ned til halv 
storleik, så bokstavane er små. Dette laga han til i mange 



325 

fine hefte. Rogaland Historie og Ættesogelag, Dalane 
Folkemuseum og Bjerkreim kommune, biblioteket og 
skulane har fenge kvar sitt hefte, og elles er det mange som 
har kjøpt privat. 

Dei siste åra har eg 6g sendt inn til Norsk Ordbok 
nokre uttrykk som folk brukar i samtale: Det kan du tenkja. 
Eg trur det spøkjer. Du stora gru på denne jorda. 

I samtaler: Stemmer du på Kristeleg folkeparti? Du 
var go'e = Sjølvsagt. Nå vil eg ta mot garden. Der sa du 
noge = Er samd i det. 

Når ein seier ein ting og meinar noko anna: Han er 
lærar og hev jul kvar dag = Han et god mat og treng ikkje 
arbeida. Den jenta er i vinden = Gutane er så i farten etter 
henne. Han hev korne heilt på sokkane = Han har vorte 
fattig. 

Når ein seier heilt motsatt av det ein meinar: Jau, nå 
hev me gjort det godt som slepte regnet på turre høyet. 

Eg får ikkje noko betaling for arbeidet med 
dialektorda eg sender inn, men eg får tilsendt kartotekkorta 
og fri porto, og så treffer det eg får tilsendt dyre bøker. 

- Så har eg samla inn ordtøke, men bare dei som eg 
har høyrt gamle folk i Bjerkreim seier, slike som ikkje er 
ålment kjende. Dei står i "Gamalt frå Bjerkreim". Eg passar 
på å ikkje ta med ordtøke som står i bøker og blad. 

- Bjerkreim ættesogelag har teke på seg å samla så 
mange stadnamn me kan tinna på alle gardane i Bjerkreim. 
Desse vert skrivne på kart over garden med nr. der 
stadnamnet ligg, og ei liste med same nr. står det kva staden 
heiter og nokre opplysningar om staden og kva namnet kjem 
av. Alt dette skal sendast inn til Inge Særheim i Klepp, han 
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ordnar det og skriv uttalen med lydskrift etter lydband han 
far av uttalen på namnet. Eg har samla Hetland og Geitreim 
og mest alle gardane ovanfor Svelaodden og gardane langs 
Ørsdalsvatnet. 

- Etter jul 1983 skulle Norsk Rikskringkasting lesa 
opp eit dikt som heitte "Frossen skog". Samtidig skulle dei 
syna fram nokre vinterbilete frå Jæren og bilete av ei frosen 
glasrute med mynster av isroser på ruta, og ein liten scene av 
ein gamal mann som står opp om morgenen. 

Men dei fann ikkje noko glasrute på Jæren som var 
frosen. Dei spurde Bjørn Rille om han kunne finna ei i 
Bjerkreim. Gabriel Ødegård var død då og huset stod tomt 
og kaldt i alle roma, og der fann han ei frosen glasrute på 
salen. Og eg skulle spela den gamle mannen. 

Tidleg ein iskald morgon henta Rille meg med bil. På 
salen var to karar med allslags lamper og filmapparat. 

Først filma dei lenge isrosene på glasruta, så måtte eg 
sitja i tunne klede på sengekanten og ha på meg sokkane. 
Den scenen filma dei minst 3 gonger. Så hadde eg opp 
selane og gjekk bort til glaset og bles varm luft på isen så det 
bråna ei lita hole som eg kika gjennom ut, og dei stod 
attmed meg og filma dette. Dette gjorde me 6g fleire 
gonger. Etterpå sette eg meg til bordet og leste drikka kaffi 
dei hadde med på ei varmeflaske. 

Så sette dei på eit raudt lys på glasruta, det skulle vera 
at no rann sola, no kom dagen. Så fælt som eg fraus der, har 
eg ikkje frose så lenge eg har levd, eg bare skalv. Det gjekk 
to timar før me var ferdige, og då hadde dei på meg ein varm 
skinnfrakke. 

Lenge etter kom filmen i fjernsynet, men han varde 
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bare nokre få minuttar, og dei viste fleire bilete frå Jæren, så 
det eg spelte inn, tok dei bare med då eg drog på meg 
sokkane og bles hol i isen og kika ut. Dei tok ikkje med då 
eg drakk kaffi. Så det som me trong to timar til å filma, 
trong <lei bare nokre få minuttar å syna fram. Men eg fekk ei 
kraftig løn for bryet, det vart nokre dyre sekundar eg var på 
skjermen for NRK. Eg fekk kr. 500,- - skatt= kr. 325,-. 

Ein gong var eg med nokre skulungar og filma ein 
kriminalfilm i Svelalia og ein scene i heradshuset. Dei var 6g 
inne i stova vår og filma meg og Marta då me høyrde i 
radioen om at der hadde vore eit postran i Bjerkreim. 

- Eg har fenge ein del brev frå folk som spurde etter 
eitkvart <lei har interesse av. I 1980 kom det eit brev frå 
I>orarin I>orarinson Skapthahlid på Island, han spurde om me 
kjende til i Noreg at fanden spurta på ljåen når me hadde 
gjenge frå han i orvet, så ljåen vart sløv og utskjemt. Dette 
gjorde han for å vera full av vondt. 

Eg svarde at dette var ukjent. Men eg fortalde at ennå 
hadde me ord i dialekten som høyrde til i gamalt norsk, t.d. 
Skamra stundi = Den stutte tida, og tyder: Inn til i dag. 
Dette var han svært interessert i. 

- Tannlege Kai Runstadbråten, Åmot, Modum hadde 
lese det eg sende til Etnologisk Gransking om tenner og 
tannverk. Der hadde eg skrive at me kallar hyrnetanna for 
revvtonn. Han skreiv då til meg og spurde kvifor det skulle 
vera to v' ar i ordet. Det var for å syna koss det vert uttala, 
svarde eg. 

- Trygve Stokka, Lura, Sandnes spurde etter den 
gamle postvegen gjennom Bjerkreim, om han var god å gå 
på eller om han var uframkomeleg, han ville gå han, sa han. 
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Eg svarde at han var delvis synleg ennå og var god å gå på. 
- Bernt Skjelbreid, Austrått fortalde i eit brev om den 

gongen Trond Lauperak skræmte røvarane i Drangsdalen. 
Han hadde høyrt det av Ommund Gullikson Solbjørg f 1816, 
død på Skjelbreid 1913. 

- Stortingsmann Lars Ramndal samla opplysningar om 
dei eldste stortingsmennene. Han var heime på Malmei og 
Hovland og spurde om stortingsmann Johannes Espeland. 
Eg fylgde han då. Sidan skreiv han til meg om det han hadde 
funne om Johannes. Men så døydde Ramndal brått før han 
vart ferdig med samlinga. 

- Elles hender det tidt at folk ringjer og spør meg etter 
eitkvart gamalt, serleg då frå kulturstyret, frå Stavanger 
Aftenblad. Ein ringde alt frå Oslo og spurde om kva namnet 
Bjerkreim kom av, om det kom av ei reim. Eg svarde då at 
det kom av bjørk-heim, ein heim for bjørka, og så har h'en 
falle ut. 

«K va skal den r 'en vera til då?» spurde han. 
,Det er etter gama/norsk, då sa dei ei bjørkr med r til 

slutt» svarde eg. 
- Det er 6g andre ting eg er interessert i. Eg likar godt 

å studera på det uendelege universitet, på utviklingslæra og 
det mangfoldige dyrelivet på land og i hav. Eg har lese 
tjukke bøker om dette, og må alltid lesa dei vitskaplege 
artiklane som står i hefte og aviser om naturen. 

- Men det er 6g ting som eg ikkje har det minste 
interesse av. Ein gong fortalde eg om eitkvart på ein 
idrettsfest på Vikeså, då begynte eg slik: "Veit de at eg er 
best av dokke alle til å hoppa? Eg er best til å hoppa over 
idrettssidene i Stavanger Aftenblad" 
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- Eg bryr meg ingen ting om sport, serleg fotball, det 
hoppar eg forbi i blada og skrur av fjernsynet så fort eg kan. 
Eg trur det er eg som feilar noko i hovedet, sidan tusenvis av 
andre skrik seg galne når <lei greier spenna ballen inn i mål. 

- Elles bryr eg meg lite om alt som heiter konkurranse, 
kortspel og anna puslespel. Det einaste eg likar er å løysa 
gåter og kryssord, for eg trur det skjerper minnet og gjer 
godt i hovedet. 

- No då eg må seie takk for meg, vil eg minna om det 
finaste bibelverset me har, det står i Joh. 13,35: 

På det skal alle skjøna at de er mine læresveinar 
- på det at de har kjærleik til kvarandre. 



331 

Etterskrift. 

Kulturprisen for 1986. 
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Etter far avslutta denne livssoga si, oppretta Bjerkreim 
kommune i 1986 ein årleg kulturpris. Prisen består av ein 
statuett, diplom og ein sjekk på kr. 3.000,-. 

Bjerkreim: 

Kulturpris til Sl,jæveland 

Statuett, diplom og sjekk pd 3000 kroner, var kulturprisen 
den 81 dr gamle lokalhistorikeren Jørgen Skreveland i 
Bjerkreim fikk tildelt i gdr. Ordfører Olaf Gjedrem sto for 
overrekkelsen. 

A.- RANOf MYDLAHD 

BJERKREIM: Hele bygde­
foUtet I Bjerkreim burde fått 
kulturpris, sa lokalhistorike­
ren Jørgen Skjæveland. ,da 
han 1 går ble tildelt Bjerkreim 
kommunes kulturpris for 
1986. 

Skjæveland fikk forst og 
fremst prisen for arbeidet 
med A .samle Inn, ta vare på 
og gjøre kjent kommunens lo­
kalhistorie. Dette hadde hele 
folket hjulpet Ul med, sa pris­
vinneren, 

Kulturprisutdelingen 
Bjerkreim I går var den ferst.e 
I sitt slag I kommunens histo­
rie. Prisen består av en statu· 
ett, som viser en mann og en 
kvinne sammen om å bygge 
•kulturvarden•, diplom og en 
sjekk pt 3 000 kroner. Ord­
fører Olaf Gjedrern sto for 
overrekkelsen. 

Den aktive, 81 Ar gamle 
prtsvtnneren har, ved siden a11 
t samle og skrive lokalhisto­
rie, som han startet med like 
etter den andre 11erdenskrig, 
ogsl samlet dialektord og gitt 
ut I eget helte. Boka hans 
•Bjerkreim I krigsåra• ble gitt 
ut av kommunen i samarbeid 

med Dreyer Bok. I 1980 kom 
boka ,Gamalt frå Bjerkreim• 
ut. Jfolgeforlatterensel11. \'r,r 
dette •gamalt rols• han hadde 
fltt høre a11 eldre sambygdin­
ger. 

Skjæveland var aktivt med 
I arbeidet. da Ættesogelaget 
samlet bilder tll heftet ,Glimt 
frA Bjerkreim I gama! tid• 
Han har I tillegg skre11et fire 
fortel!inger om ,Skardalsfol­
ket.>. Fortellingene er en 
skildring a\· det eldre bonde­
samfunnet og bar fått t itlene: 
Skardalsbygda, Skardals­
borna, Skardalsskuggen og 
Slc.ardals.skroner. 

Utdeling a11 kulturprisen 
11&r heydepunktet pl pro-­
grammet under ,før-julsel­
skapet.> i regi a11 ho11edutvalg 
for kultur i det nye samfunns­
huset p!l Vlkes!l. Tradisjonen 
tro samles bygdefolket I 
Bjerkreim til gløgg og pepper­
kaker første søndag I ad11ent. 
De mange frammøtte fikk 
også se brukskunstutstilling, 
utstl!llng a11 tegninger fra 
barneskolene I kommunen og 
en utstilling a11 bilder fra kul­
turprisvinner Jørgen Skjæ11e­
lands liv og arbeid. 

Den 30. november 1986 vart far den første som fekk 
tildelt dette heidersbevis for sitt store lokalhistoriske arbeid. 
Han fekk den innsamling av lokalhistoria som vart til boka 
"Gamalt frå Bjerkreim", "Bjerkreim krigsåra" og 
"Dialektord frå Bjerkreim". 

I 1991 vart han tildelt Interkommunalt arkiv sin 
Arkivpris for dei same arbeida som han fekk kulturprisen 
for, og for å samla inn og levera til arkivet lagaviser, 
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protokoller og møtebøker som har tilhøyrt lag og foreninger 
i bygda. 

Arkivpris til Jørgen Skjæveland 
Jørgen Skjæveland var ein 

av de1 første som kom med 
:u-kivmatcria! etter a~ Bjer­
kreim var korne med 1 Inter­
kommunalt Arkiv. Han haret­
ter kv.art samla inn ~i mt:ngd 
m:itenell_ og leven til arkivet. 

har han samla inn rundt rre 
1usen ord og uttrykk som er 
spesielle for --S~rkreim, Dala-

h;n0siJ~;~~d p~~~~~';:'\r~e~ 
lx<lskrivt og forklaringar, og 
ruevc tJI arkivet på Hcrads­
husel. 

hu~;c ~;fdt~: b~k~~n~~ 
der I detalj og sett namn på 
kvar del av re1dsk.apa. 

1. tillegg har han samla his-
10ner, skrnnerog anna kultur­
SlOff fr.l Bjerkreim i føni år. 

Dette har fyllt to bøker på til 
sarnan tusen sider. 

Rett etter krigen intervjua 

i~åiJ~rt~1~":~~t~~seg~ 
~6is~~fig~:rni§~:e 0 ~n! 
tervjua ~esu!tert~ som kjent i 
boka K.ngen i B Jerkreim. 

og~~~~~~~gci~~~~l~ 
de innsamling av stadnamn. 
Jorgen Skjæveland var den 
mest sentrale ressurspersonen 
i dette arbeidet, og han åleine 
re gistrene fleire tusen stad~ 
namn frå. kulturlandskapet 1 
B3erkre1m. 

Det kommunale arkivet har 
og~ f.1 tt inn mykje gama!t 
s10lf på grunn av al SkJæ\·cl• 
and ha[ opi;ifordra andre P:Cf· 
sonar ol å &Je frå seg matc~ell 
til kommunen. Alt det Skjæ­
veland har samla gjennom eit 
langt liv, har han gtlt til Bjer­
kreim kommune. 

Alt originalstoffet som I av stoffet kan verta kopien og 
Skjæ.velamlharsamla, crpla~- filon tilgjengelig for publ1-

t~~:n~~~~T srcf!6r~~~.li~ I um. 

Etter han i 1980 gav ut Gamalt frå Bjerkreim fortsatte 
han å samla nye historier frå bygda, heilt fram til sommaren 
1993 då var han 87 år. Han hadde då 250 nye sider med 
lokalhistorie som var tillegg til den tidlegare boka. For å få 
samlinga hans ordna med tilleggene på rette plass, startet eg 
før jul i 1993 og skriva alt på nytt. Det gjekk med 3 vintrar 
til dette. Eg delte det i 2 bøker, og fekk dei innbundet våren 
1995. 

Dialektorda heldt han og på med til 1993. Dette vart 
til ei samling på ca. 4.500 ord. Dette skreiv eg på nytt for 
han på data for å kunne få alle tillegga inn på rett plass i 
alfabetet etter kvart. 

Han skreiv og mange artiklar i bygdabladet og nokre 
aviser fram til 1992. Kåseri vart det og noko av. 

Då han var liten hadde dei tæring (tuberkulose) i huset 
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heime på Hetland. Far vart ikkje sjuk, men han var heile sitt 
vaksne liv positiv på tuberkulinprøvene. Så rett etter han 
vart 87 år, braut tuberkulosen ut og han måtte på Rogaland 
sjukehus for å verta god av dette. Han var på Rogaland 
sjukehuset ca. 3 veker, så vart han utskreven, og vart først 
sendt til Egersund sjukehus før han fekk koma heim til 
Vikeså. Der fekk han plass på aldersheimen. 

Jørgen Skjæveland 
til minne 

orgen Skjæveland døyde på 
Bjerkreim sjukeheimen 20. januar, 
87 år gama!. 
orgcn var fødd på Hetland som nr. 5 

i ein syskenflokk på ti. Etter ein 
vinter på Jæren Folkehøgskule. 
begynte han på den 3-årige 
lærarskulen i Kristiansand- der han 
ok eksamen i 1928. I nokre år hadde 
an forskjellige vikaroppdrag som 

lærar i Bjerkreim. for han reiste til 
tord lærarsku le i 193S for å ta 

fjerde åre! på lærarskulen som då var 
korne til. Jorgcn fortalde at det ikkic 

alltid var lett for ein nvutdanna lærar "Bjerkreim i krigsåra ". Han samla oe: 
å få fast jobb. men hån hadde fleire inn dialektord og uttrykk, ordtøki. 
vikarpostar mellom anna på Eikeland dreiv ættegransking og skreiv 
og elles rundt om i Bjerkreim og forteljingar ja til og med 
Gjesdal. I 1939 blei han fast tilsett i bonderomanar. Han de ltok ofte 
skuleposten for Ognedal Storskule ~ktivt i avisdebattar og hadde 
og Vikeså småskule. I mellomtida mnlegg i tleire blad og tidsskrifter. , 
hadde han gifta seg med Martha. Det Jorgen engasjerte seg i mållag, 
blei mykje sykl ing i altslags ver på fråhaldslag, Ættesogelaget og i 
alt slags fo re på veg til og frå pensjonistlaget. I mange år var han ' 
sk ulesrovene i krinsane desse åra. vikar for klokkaren og em 
Seinare skulte han på Bjerkre im og samfunsengasjert person som Jørgen: 
på Vikeså i mange år- til han gjekk var sjølvsagt med i tleire kommunale 
av med pensjon. Jorgen Skjæveland nemnder. 
var ein lærar som var engasjert i I alle år Bygdablad har eksistert har 
stoffet og var særs rotfest i den Jorgen vore ein fast bidragsytar med 
norske kulturen. Hans evne til å stoff. Han har vore den mest trugnc 
fortelja har gjeve mange rnedarbeidaren. \'i har hatt. 
8jerkreimsbuar ei spanande stund i Då Bjerkreim kommune skulle dele· 
skulestova . ut s in fyrs te kulturpris i 1986 va r det 
Det er rett :i scia at Jorgen heilt naturleg at Jorgen fe kk den. 
Skjæveland både i og utanfor Han fekk seinare ein; 
skulestova var ein interkommunal arkivpri5 for sitt 
kulturpersonlighet. Den store arbeid med å samle inn og ta vare på 
lnteressa hans var å skriva. Han var gamle lagsboker i Bjerkreim. 
levande oppteken av å skrive ned det Kulturkontoret og biblioteket vil 
gamle folk sa og hadde opplevd, prove å samle~ det Jorgen 
folkeminnestoff og lokalhistorie. Av Sk3æveland har sknve og g_ierc det 
alt han har skriv'e kan me ncmna tdg.iengeleg for publikum 
"Gamalt . frå _Bj~rkr~_i_r:n'' og _ . 

Men det viste seg at helsa hans ikkje var så god lenger. 
Han vart veikare og veikare, og begynte å "rolsa". Han døde 
20. januar 1994, noko over kl. 9 om morgonen, 87 ½ år, og 
vart gravlagt ved Bjerkreim kyrkje 27. januar 1994. 

Han etterlet seg mor mi, Marta, søskena Anna, Per og 
Bodil, barnebarna Rune, Jostein, Morten, Tore, Jarle, Gry, 
Mette og Randi og oldebarnet Kristoffer. 

Per Skjæveland. 
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